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Le Journal historique, de Tabbé Kersten ; 

Le Conservateur belge , recueil ecclésiastique et littéraire ; 

Le Nouveau Conservateur belge ; 

La Revue de Bruxelles, directeurs spéciaux : MM. Ad. De- 
champs et P. De Decker. 

La Revue générale et la Revue catholique. Ces deux revues, 
dé création récente, existent encore. 

Cependant, ni ces revues catholiques, ni le Messager des 
sciences, ne devaient suffire à l'activité intellectuelle d'un pays 
libre; à partir de i830, plus d'un recueil essaya de s'assurer 
ITiéritage de V Observateur et du Mercure belge. 

C'est la Revue belge, de Bruxelles (1 vol. 1830). C'est le Bon 
Génie, gymnase encyclopédique (hebdomadaire), par Une Société 
de pi'ofesseurs et dlwmmes de lettres (4 vol. in-4o. 1829-1832). 
C'est le Recueil encyclopédique belge, par la Société encyclopé- 
dique. (Méline, 5 vol. in-4o. j833.) C'est Y Artiste (1833- 
1837), etc. 

La succession échut à la Revue belge, de Liège : En 1835, 
une Association nationale était instituée « pour l'encouragement 
et le développement de la littérature en Belgique ; > son siège 
était à Liège; son but principal était la publication d'un 
recueil littéraire, et la Revu^e belge parut aussitôt. Un de ses 
secrétaires portait un nom qui devait devenir grand : Th. 
Weustenraad. Là, les Polain, les De Decker, les Ch. Faider, 
les Borgnet, les Ducpétiaux firent leurs premières armes. Le 
succès fut franc et se maintint neuf années. Cette collection, 
continuée en 1847 sous un autre titre, ne compte pas moins de 
33 volumes. 

Mais la Revue belge n'absorbe pas tout notre développement 
littéraire. Son succès, au contraire, provoque de nouveaux 
efforts. Chaque parti, chaque éditeur veut donner un organe à la 
renaissance des lettres nationales. Le libéralisme entame une 
lutte qui doit aboutir aux élections du lOjuin 1847 : cette lutte 
est représentée, à Bruxelles, par la Revue nationale, que publie 
M. P. Devaux (19 vol. in-8o 1839-1847), et à Gand, par la 
Flandre libérale (I vol. 1847). Un éditeur, M. Wouters, publie 
le Trésor historique, vaste entreprise de contrefaçon des histo- 
riens français; il y ajoute le Trésor national, revue mensuelle 
(8 vol. in-8o 1842-1844). Un autre éditeur, M. Jamar, publie 
des collections nationales, historiques, artistiques, scientifi- 
ques ; il fait plusieurs essais pour y joindre une revue litté- 
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Enfin, la Revue belge, avant de cesser de paraître, était déjà 
remplacée : Ed. Wacken avait fondé, à Bruxelles, la Revue 
de Belgique^ et une jeune pléiade d'écrivains s'était groupée 
autour de lui pour donner à la capitale un organe littéraire, 
(ire série in-8o, 1846-1848; 2e série in-4o, illustrée, 1848-1850.) 

Les rédacteurs de la Revue de Belgique aimèrent mieux 
l'abandonner que la négliger : Mieux vaut choir que déchoir , 
dirent-ils ; alors, le vide qu'elle laissait et le besoin de la rem- 
placer devaient se manifeste!" en diverses tentatives plus ou 
moins heureuses , jusqu'à ce que , en 1854, parut la Revue tri' 
mestrielley digne héritière de ses aînées ; et M. Eug. Van Bem- 
mel put dire dans la préface : t Personne ne le conteste, une 
revue proprement dite est presque indispensable dans notre 
pays. Il faut un centre d'action à notre esprit littéraire... » 

Ainsi, depuis 1775, notre littérature persiste à s'a^rmer. 

« Un petit-maître lettré, — dit le Littérateur Belgique, le 
10 avril 1775, — condamnait cette feuille, il y a quelques jours, 
c sur son titre. Injuste citoyen, il insultait à sa patrie ! lEt l'au- 
teur répond aux objections en invoquant Érasme, Grotius, 
André Vésale, Vondel et Juste Lipse. 

Depuis ce moment, les partis difi^èrent, le sentiment ne varie 
pas et le résultat est le même : on cultive la vie intellectuelle 
du pays; on veut rendre à l'histoire nationale « son âme », 
comme dit YObsei^ateur^ au lendemain de Waterloo. 

La Rew^e belge n'avait point de parti -pris en politique. M. De 
Decker y fraternisait de la plume avec MM. Weustenraad, 
Ch. Faider et Polain. Voici comment elle énonçait son but 
supérieur : 

< Dès qu'un pays est admis à prendre rang parmi les États 

> européens, il contracte, envers le reste de la grande famille 

> des peuples, l'obligation de verser au foyer commun son con- 
» tingent de lumières ; il éprouve le besoin de concourir, pour 
» sa part, à acquitter le tribut de savoir que l'Europe doit au 

> reste du monde, i 

On ne pouvait exprimer mieux notre devoir de citoyens 
belges et de membres de l'humanité. 

M. Nothomb avait dit ailleurs, en aussi bons termes : 

€ Une nation qui a la conscience d'elle-même est à la fois 
» une puissance intellectuelle et politique. La Belgique poli- 
» tique s'est reconstituée. La Belgique intellectuelle doit re- 
» naître également. » 

La Revue nationale entre résolument dans la lutte des partis : 
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t Affermir et féconder la nationalité t, telle est la t double 
» tâche imposée, dit-elle, à l'activité et à Tintelligence de la 
» génération contemporaine. » Et cette tâche , l'organe du 
libéralisme la confie à l'histoire et aux belles-lettres. 

La Revue de Bruxelles , organe du parti opposé , ne parlera 
pas autrement au point de vue littéraire : 

t La Belgique a triomphé successivement de bien des préjugés 
» qui accueillirent sa renaissance ; un seul reste à vaincre. » 

La Revue de Belgique y de Wacken, était plutôt démocratique 
que libérale. Son but était le même : 

t Le monument qui consacre et perpétue la nationalité, 
disait-elle à sa première page, c'est une littérature. » 

ha. Revue trimestrielle adopte le libre examen, qui la conduit 
au même résultat. Chacune de ses pages est empreinte de ce 
sentiment patriotique qui fonde les monuments littéraires. 

L'œuvre ainsi se continue de génération en génération et se 
transmet même dans les familles comme un legs de patrio- 
tisme; il est des noms, comme les Van Meenen, les Van 
Bemmel, les Delmotte, les Jottrand, les Ilennebert, etc., qui 
perpétuent de père en fils l'héritage du Littérateur Belgique. 

La Revue trimestrielle a duré quinze années. Le soixantième 
Tolume, qui vient de paraître, sera le dernier. Mais son direc- 
teur n'a pas besoin de dire, comme Wacken : Mieux vaut choir 
que déchoir. La Revv^ trimestrielle s'arrête en plein succès. 
Après avoir payé pendant si longtemps son tribut, on a le droit 
de demander des successeurs. 

Ces successeurs sont prêts. En 1869, comme en 1775, notre 
littérature peut s'affirmer; en 1869, comme en 1854, une revue 
littéraire est indispensable au pays. La nouvelle Revue de Bel- 
gique aspire à continuer cette longue suite de publications qui 
forment toute une bibliothèque. 

Faut-il à une œuvre ainsi préparée un programme? Notre 
programme, il est dans toutes ces revues qui prouvent notre 
activité littéraire! Notre programme, le titre seul de 1775 l'a 
exprimé, contre ces sceptiques qui insultent à la pairie. Notre 
programme, il s'est maintenu, de génération en génération, 
dans une série de revues qui comptent leurs années d'existence 
par quart de siècle. Notre programme, M. Van Meenen l'a fait 
en 1815, M. Nothomb en 1832, M. Weustenraad en 1833, M. De 
Decker et M. Moke en 1837, M. Devaux en 1839, M. Wacken en 
1846, la Revue trimestrielle de 1854 à 1868, et cette persistance 
parle plus haut que tous les manifestes. 
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Ce serait une étude bien intéressante que celle qui suivrait 
notre développement intellectuel, pas à pas, dans ces publica- 
tions que nous n'avons pu qu'énumérer. On y verrait revivre 
nos traditions, se former notre esprit historique et littéraire, au 
grand foyer du X!X« siècle, et Ton y suivrait, pour ainsi dire, 
dans ses diverses phases embryonnaires, notre originalité renais- 
sante. 

Un des nôtres Ta dit ailleurs : « Sauf un public nom- 
breux, impossible dans un petit pays, rien n*a manqué à cette 
œuvre. Fallait-il juger de haut l'Empire tombé, étudier les 
péripéties de TEuropc disloquée, défendre dans les heures 
mauvaises la liberté de penser et d'écrire, vulgariser les 
sciences économiques et sociales qui naissaient, apprécier le 
mouvement littéraire qui donnait à l'Europe Goethe et Schiller, 
Bjrron et Walter Scott? Fallait-il en même temps rendre au 
pays son histoire, lui rappeler ses antiques franchises, Taîder 
dans la renaissance des arts, le convier à reconquérir son indé- 
pendance aussi dans les lettres? lios prédécesseurs étaient là. 
Jamais ils n'ont manqué à ce double devoir de prendre une 
large part à la civilisatioQ universelle et de se rattacher avec 
amour à notre individualité nationale. 

1 La Revue trimestrielle a poursuivi cette tâche, et il s'y est 
trouvé des hommes pour fraterniser et s'eptr'aider dans ce 
devoir. Si la philosophie ou la science jetait quelque part de 
nouvelles lumières, si des congrès internationaux discutaient 
les questions vitales de l'époque, si la Russie affranchissait ses 
serfs, si l'Allemagne préparait la révolution sociale par le crédit 
ouvrier, si les grands problèmes du libre-échange, de la 
réforme électorale, de l'éducation, des lettres et des arts s'agi- 
taient, la Revue trimestrielle était toujours àjson poste de vigie ; 
ses rédacteurs parcouraient le monde en tous sens, par la 
pensée ou dans des voyages; ils nous tenaient au courant des 
tendances, des essais, des progrès; ils observaient la vie du 
siècle, avec le regard de Thomme libre et le cœur d'un peuple 
qui sait que tous les peuples sont frères ; ils s'efforçaient de 
porter au monument de la civilisation moderne une pierre, 
la petite pierre de notre expérience de trente années de 
liberté. Quand une grande République se leva pour dire à 
Tesclavage : Tu n'iras pas plus loin, — un de nos amis était là 
pour assister à ce fait, le plus considérable de l'histoire con- 
temporaine. 

> Ainsi, nos aînés se sont placés au cœur de la civilisation 
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moderne; \h ont respiré à pleins poumons Tair vital du 
xix« siècle. 

» Mais nous sommes Belges, et rien ne leur est resté étranger 
de ce qui interesse la patrie. 

» Une des grandes nécessités de cette rénovation intellec- 
tuelle était d'échapper à l'imitation, quelle qu'elle fût, et sur- 
tout à l'influence de celle des littératures étrangères qui 
menacent le plus notre originalité. M. Nothomb a très-bien 
caractérisé ce devoir. « Pour se constituer comme puissance 
» intelligente, la Belgique, par le fond de la pensée, doit rester 

• neutre entre l'Allemagne , l'Angleterre et la France , n'ac- 
» ceptcr de ces trois peuples que ce qui peut s'approprier à son 

* génie, à ses traditions, au but personnel qu'elle se propose. 
» I..es matériaux dont elle a besoin, elle ne doit pas les acquérir 
> de seconde main. » Et M. Ch. Faider, en ^839, étudiait de 
même les conditions de notre originalité intellectuelle et posait 
en principe que notre littérature peut être indépendante et 
qu'elle doit l'être. 

• Trop souvent peut-être, nos écrivains s'étaient laissés aller 
à porter les modes parisiennes ; nous avions eu tour à tour nos 
3lillevoye, nos Dclavignc, nos Barthélemi ; et combien n'a-t-on 
pas vu défiler de contrefaçons de Béranger, de Hugo, de La- 
martine et d'Alex. Dumas ! Mais, petit à petit, nous avons 
rompu avec ces entraînements; et plus qu'aucune autre, la 
Revue trimestrielle a remonté péniblement, lentement, mais 
victorieusement, ce courant mauvais. 

» On parle deux langues dans notre pays, et la langue qui 
nous relie à la civilisation du Nord est un bon auxiliaire de 
notre indépendance de pensée. Si nous répugnons à toute idée 
d'unité, qu'elle nous vienne de la frontière du Nord ou du 
Midi, c'est pour tendre chez nous à l'union fraternelle qui fait 
la force des nations. Quand Clavareau traduit Helmers; quand 
Jottrand écrit son voyage dans la Flandre française; quand 
la Revue belge de IJége nous fait, une des premières, connàttre 
Van Marlandt; quand Ed. Delinge traduit, de Conscience : Ce 
qu'une Mère peut souffrir, pour la Revue de Belgique, et Vander- 
plascbe, le Conscrit, pour la Nation ; quand nos poètes traduisent 
les poètes anciens ou modernes de la Flandre, — on pourrait 
ajouter vingt autres faits, — notre littérature sert une juste 
cause : la fraternisation de deux races et de deux langues pour 
une œuvre de liberté. 

• Mnis la patrie n'est pas tout; notre horizon ne s'arrête pas 
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à nos frontières, c L'art doit être progressiste, • a dit l'un des 
nôtres ; et nous ne manquons pas à ce mot d'ordre. Notre petite 
littérature est progressiste dans l'histoire où tous la voyez 
relever les martyrs du peuple et les traditions de la démo- 
cratie, avec les Laurent, les Gérard, les Altmeyer, les Borgnet, 
les Polain, les Hénaux, les Wauters, etc., etc. 

» Progressiste dans l'enseignement, avec Guilliaume quand 
il essaie de naturaliser la méthode Frœhel; avec Laveleye, avec 
Tempels, quand ils cherchent les moyens d'instruire le peuple ; 
avec la Liguée de V Enseignement tout entière, quand elle s'ef- 
force de demander à l'instruction tout ce qui peut créer des 
hommes libres. 

» Progressiste dans la science avec les Plateau, les Houzeau, 
les Dupont; progressiste dans la famille et dans l'État, avec nos 
publicistes, avec nos économistes, avec nos romanciers, avec 
nos poètes. » 

Ainsi, dans cette suite de travaux, qui remontent au siècle 
dernier, l'on voit peu à peu notre littérature dépouiller la 
livrée de l'étranger et du passé, pour prendre la toge virile de 
notre indépendance et du xix« siècle. 

Cette étude du développement sériaire de notre esprit 
national serait le plus utile des programmes. Elle conclurait à 
la devise de tout ce qui a vie : la lutte ; au mot d'ordre de tout 
ce qui a conscience : le devoir. Ce legs de plusieurs générations, 
nous essayerons de le recueillir, avec la volonté de le conserver 
intact dans nos mains, et nous nous efforcerons d'en trans- 
mettre l'héritage accru à nos successeurs. 
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DU DRAME ANCIEN ET MODERNE. 



I. — DE L'UTILITÉ DU THÉÂTRE. 



En lisant tour à tour les pièces du théâtre antique et du théâtre 
moderne, j ai toujours été frappé de Tesprit différent qui les anime. 
Le contraste qu'elles présentent me paraît utile à mettre en relief, 
parce qu'il fait bien voir ce qui distingue la civilisation moderne 
de celle des anciens. Mais, avant de faire ressortir ce contraste, de 
Texamen comparatif de quelques œuvres généralement connues, je 
me sens arrêté par une question préliminaire : Le théâtre, dans son 
essence, dans ses effets, est-il utile ou nuisible ; est-il moral ou ne 
Fest-il pas? Y a-t-il place pour lui dans les sociétés démocratiques 
de lavenir? 

Cette question semblera peut-être oiseuse. Et pourtant, dans ce 
moment-ci même, le théâtre paraît déjà si peu en rapport avec nos 
besoins desprit ou d'art, qu'il ne se soutient que par des sub- 
sides peu justifiables. Que sera-ce dans un siècle? En parlant du 
théâtre, je ne songe qu'à des œuvres semblables à celles qu'ont 
créées les maîtres : Sophocle, Eschyle, Euripide, Corneille, Racine, 
Voltaire, Gœthe, Schiller, Shakespeare. Je ne m'arrête pas à ces 
pièces malsaines qui ne doivent leur succès qu'à un engouement 
passager, à quelque scandale, à des jeux de mots graveleux ou 
vulgaires. Je songe au théâtre tel qu'il a été et qu'il peut être, non 
tel qu'il est. S'il fallait ne considérer que ce que nous envoie aujour- 
dTiui Paris, j'estimerais heureux le pays où ce ruisseau de fenge 
ne passe point. Le théâtre que nous empruntons au second Empire 
n'est qu'une école et un foyer de mauvaises mœurs. 

Trois puissants génies, que la philosophie et les lettres invoquent 
avec orgueil, appartenant à des civilisations différentes, par- 
lant de principes souvent opposés, jettent à la tragédie un com- 
mun anathème, au nom de la vertu qu'elle mine, au nom de la 
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vérité qu'elle méconnaît. Ces trois grands esprits, dont il faut pour- 
tant écouter la voix, sont : Platon, Bossuet et Rousseau. 

Rousseau, dans sa Lettre à d'Alembert contre les spectacles^ dit : 
« Le spectacle est un amusement ; il n y a d amusements permis 
que ceux qui sont nécessaires, et les spectacles ne le sont pas. Tout 
amusement est un mal pour un être dont la vie est si courte et le 
temps si précieux. » 

A un point de vue purement ascétique, je comprends Tobjection 
de Rousseau. Spinosa définit quelque part la vie : la méditation de 
la mort, vita meditatio mortis, et celte méditation serait, en effet, 
troublée par les spectacles. 

Mais cette vie ascétique peul-elle ^tre la vie d'un peuple ou 
même d'un grand nombre d'hommes? N'est-ce pas l'existence excep- 
tionnelle, privilégiée, si l'on veut, de quelques élus de la religion 
ou de la philosophie, d'un saint Thomas ou d'un Kant, d'un Albert- 
le-Grand ou d'un Spinoza? 

Pour presque tous les hommes, la vie c'est le travail, non le 
travail de l'esprit qui élève, mais le travail aux champs, k l'atelier, 
dans l'industrie, dans le commerce ; le travail qui a pour but le 
pain de chaque jour et qui, tendant au gain, attache l'àme aux inté- 
rêts matériels. Or, le travail fait, le bénéfice encaissé, l'on a de quoi 
se loger, se vêtir, se nourrir ; les besoins du corps sont satisfaits, 
avec raiBnement, avec luxe même pour quelques-uns. Mais est-ce 
\k tout? La destinée de l'homme est-elle remplie? 

Non. Au-de$sus de cette vie des sens, il est une autre vie : la vie 
de la pensée et des sentiments, la vraie vie humaine, celle dans 
laquelle s'épanouit la sociabilité, Tidée de Dieu, l'amour des 
hommes, la charité dans toutes ses nuances. 

Mais qui donc ouvrira îi Thommc de travail les portes de celte 
vie de l'esprit? La religion ou la philosophie, dira-t-on peut-être; 
soit; mais aussi les arts, et surtout les spectacles et le théâtre, le 
plus pénétrant de tous les arts. 

Oui, quoi qu'en dise Rousseau, les arts, le théâtre, sont néces- 
saires au développement de l'humanité. 

La plupart d'entre nous vivent dans le sensible et par les pas- 
sions. Si donc on veut avoir prise sur nous, c'est par nos sens, par 
nos passions qu'il faut nous saisir. C'est en charmant nos sens, en 
enivrant notre imagination par l'harmonie des vers ou de la mu- 
sique qu'on nous fera goûter peu à peu le beau pur et la vérité. 
C'est en nous intéressant à la lutte des passions sur la scène qu'on 
nous pénétrera le mieux de l'amour de la vertu et de l'horreur du 
vice. 
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Faudrait-il peut-être se contenter d'imprimer les vérîu^ morales 
dans le coMir, sous forme de préceptes? Entrer de plain pied 
dans la vie de Tesprit et embrasser la vérité sans déguisement, ne 
vaudrait-il pas mieux que lentrevoir et la poursuivre sous les 
voiles souvent trop épais de Fart et de la poésie? Un traité de 
morale, h ce compte, serait supérieur à toutes les tragédies du 
monde. 

Seulement, il n'est pas donné à la grande masse des hommes d'ar- 
river au \Tai par cette voie haute, mais ardue. Pour goûter les lois 
morales, ainsi présentées sous forme abstraite, il faut être déjà un 
philosophe ou un sage. Or, dans le genre humain actuel, combien 
en compte-t-on? 

Trop absorbé encore dans les sens, Thomme de la charrue, de 
Tatelier, du comptoir, se détourne vite des plus nobles vérités, quand 
elles ne parlent ni à ses sensations , ni k ses sentiments. Tout 
sermon le fatigue vite et le renvoie au cabaret. Pour s'élever à 
l'idéal, il a besoin d'ailes; pour se traîner vers le bien, il lui faut 
des béquilles. Ces ailes, c'est la poésie ; ces béquilles, ce sont les 
spectacles. 

Certes, vous pouvez inculquer à l'enfent ou graver dans la mé- 
moire de l'homme des leçons de morale. Vous pouvez lui répéter 
qu'il doit aimer Dieu et ses semblables, respecter son père et sa 
mère, se dévouer à la patrie. Vous pouvez lui faire apprendre par 
cœur un épitame de devoirs, un catéchisme de vertus. 

Mais cela suffit-il pour lutter contre le torrent des appétits gi*os- 
sîers qui nous entraine sans cesse? Non, d'ordinaire cela ne suffit 
pas. Ces principes de morale, on les a dans la tète; mais on agit 
tout autrement qu'ils ne le commandent. Ces belles maximes de 
notre enfance, reléguées dans quelque case perdue du souvenir, 
nWerccnt plus qu'une trop faible influence sur nos actions de 
«rbaquejour. 

Pour être efficaces, il faut que ces lois morales pi'ennent vie en 
nous, qu'elles descendent de la tête au cœur, qu'elles circulent dans 
nos veines avec notre sang. Ce sera l'œuvre de l'art, qui, par le 
plaisir des yeux ou de l'imagination, nous entraînera au bien ; ce 
sera Fceuvre du théâtre, qui peuplera notre mémoire d'une foule de 
types admirables, qui nous élèvera peu à peu au-dessus de la sphère 
vulgaire où nous vivons. 

Un exemple récent peut nous faire apprécier quelle puissance 
l'art peut communiquer à un principe. Point d'iniquité plus généra- 
lement condamnée que l'esclavage; mais on n'y pensait pas; on 
oubliait ses souffrances, ses misères sans nom, Un petit livre paraît. 
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an simple conte, écrit de la main d'une femme (1) ; et soudain tous les 
cœurs sont émus; les larmes coulent, un cri d'indignation traverse 
le monde ; F AngleteiTe et l'Amérique tressaillent de pitié. L'escla- 
vage est ébranlé jusque dans ses bases, et bientôt une guerre 
héroïque l'extirpe du sol à jamais. 

Or, si c'est là l'effet d'un roman, que ne pourra pas le drame? 

Cette puissance des idées mises en scène et incarnées dans l'art, 
n'a été méconnue par aucune religion. Partout le drame naît dans 
le temple. L'Inde, l'Egypte, la Grèce, le moyen-âge ont tour à tour 
compris qu'à l'homme il fallait des divertissements, des spectacles, 
et que, pour arriver à son âme, il fallait frapper ses sens. Nul culte 
plus que le catholicisme n a su tirer parti de l'art, pour graver dans 
les âmes ses dogmes les plus abstraits, les plus obscurs. C'est par 
l'art qu'il vit et qu'il fait encore des conquêtes. 

Quiconque a travaillé toute la semaine, le dimanche, a besoin 
de repos, plus que de repos, d'amusement, pour détendre son 
corps, pour retremper son âme. Il lui feut une récréation. Récréa- 
tion, mot profond qui indique que le plaisir semble donner une 
existence nouvelle. 

Or, s'il est vrai qu'à certains jours celui qui est engagé dans une 
fonction active a besoin de plaisirs pour oublier un moment sa tâche 
et pour se préparer à la reprendre le lendemain, quel genre d'amu- 
sements choisir? 

Rousseau prône les exercices du corps, courses à la rame, mar- 
ches militaires, jeux d adresse, tirs, etc. Rien de mieux, c'est la 
gymnastique des anciens, l'éducation du corps. 

Mais les anciens ne s'en contentaient pas. S'ils formaient le corps 
par la gymnastique, ils formaient l'âme par les leçons des muses, 
par la musique et la poésie, par le théâtre. 

Or, quelles leçons à la fois plus vives, plus éloquentes, plus salu- 
taires que celles de la tragédie? Voici comment j'en comprends 
les effets : 

Voyez un de ces hommes que l'industrie moderne a jetés dans 
une de nos fabriques. Il a passé six lois quatorze heures au milieu 
de ces machines qui crient et qui hurlent, sans un rayon de soleil 
pour ses yeux, sans un rayon de pensée pour son intelligence. 
Le septième jour venu , il va au théâtre. Il voit agir , parler de- 
vant lui des types immortels de héros et de grands hommes, des 
créations sublimes à qui les poètes ont prêté leurs plus nobles sen- 
timents, leur plus divin langage. Il écoute tour à tour Athalic et 

(t) La Cote de Vonde Tom. 
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César, Auguste et Mahomet, Guillaume Tell et Egmont. En les 
écoutant, il s'élève dans ce monde supérieur, il commence à vivre 
de cette vie humaine qui est sa destinée. C'est ainsi que le drame 
peut faire pénétrer les lueurs de Tidéal jusque dans les plus 
humbles existences. 

Au contact de ces grandes âmes, qui ne se sentirait gi^andir? En 
entendant ces nobles pensées, si noblement exprimées, qui ne se 
sent devenir meilleur? Un mâle enthousiasme élève lesprit et trempe 
le caractère. 

Pour produire cet effet, rien ne saurait remplacer le drame. 
Voulez-vous faire comprendre et aimer la vertu, le courage, le dé- 
vouement, incarnez toutes ces qualités dans des personnages et 
mettez-les en action dans une tragédie. La morale abstraite ne 
saurait enflammer le cœur de la foule. 

La Révolution française a essayé d'instituer des fôtes en l'hon- 
neur de l'amitié, du dévouement civique, du malheur; elle a com- 
plètement échoué. Le peuple qui, depuis plus de mille ans, adore 
ses saints, parce que ce sont des vertus faites hommes, a délaissé 
ces froides allégories. 

Si l'on veut donner des leçons de morale, la tragédie, mieux que 
l'histoire, présente des modèles à suivre. Les plus grands hommes 
ont des taches. Il y a en nous un tel fonds de misères, que les meil- 
leurs de notre race ne résistent point à l'étude historique. Ainsi 
l'histoire glace l'enthousiasme. Le drame procède comme l'épopée 
ou la légende. Il nous montre le héros dans un moment donné et, 
dans ce moment, il peut, sans cesser d'être vrai, nous le peindre 
sans ombre . fâcheuse, sans petitesse, sans faiblesse, transfiguré, 
idéalisé, semblable à un demi-dieu. 

Ainsi naissent les types auxquels les hommes essaient plus tard 
de s'égaler. Ainsi l'imagination populaire, dépouillant le grand 
homme de tous ses côtés terrestres, le transfigure et crée le mythe ; 
dans l'antiquité. Hercule, Agamemnou, Achille; au moyen-âge, 
Roland, Charlemagne, Arthur, Siegfried, le Cid, Guillaume Tell, 
et ces créations sublimes du drame et de l'épopée ont cela de mer- 
veilleux qu'elles poussent les hommes à s'élever à leur niveau. 

Aujourd'hui on n'estime que la critique historique. A sa place, 
elle a sa valeur; mais ce n'est pas elle qui produit les mâles vertus 
et qui enfante les héros. Tell n'a peut-être jamais existé; qu'im- 
porte? sa légende a donné à la Suisse l'amour, la passion de la 
liberté et c'est là le principal. 

Rousseau disait : Les spectacles ne sont point nécessaires, donc 
ils ne sont point permis. J'ai essayé de faire voir que, tels qu'ils sont 
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soi*tis des luaiiis des maîtres de la scène, ils sont utiles et que par 
suite ils méritent une place dans les sociétés de lavenir. 

Quelques pages plus loin, dans la même lettre, Rousseau prétend 
que !e théâtre, loin d*imposer au public les lois du goût et de la mo- 
rale, en reçoit de lui cl qu il aggrave les vices et les préjugés d'une 
nation. 

Ce reproche a été souvent fait aux poètes dramatiques, et pourtant 
il n'en est pas que le vrai poète ait moins mérité. 

Est-ce qu Eschyle et Sophocle flattaient les Athéniens, loi*squ'ils 
leur répétaient sans cesse, sous toutes les formes, que la fortune 
est inconstante et que qui triomphe aujourd'hui peut succomber de- 
main? Non, ils avaient pour but, par ces maximes qui reviennent si 
souvent dans les pièces antiques, de modérer le caractère léger et 
pi'ésomptueux du peuple d'Athènes et de lui inspirer une sage pru- 
dence. 

Corneille suivait-il le goût de ses contemporains, lorsque, au 
milieu de ces beaux esprits, tout infatués des galanteries alam- 
biquées de Thôtel Rambouillet, il évoquait les images de ses fiers 
Romains? Molière se soumet-il aux préjugés de son temps, lorsqu'il 
en livre les ridicules, les défauts ou les vices à la risée publique? 

Non, le drame, loin d'être Icsclave du public, en a souvent été 
l'instituteur et parfois l'apôtre. I^ haute pensif des poètes juge 
le présent et préjwre l'avenir. Elle en api>elle des prt'Jugés et des 
vices du temps, au goût du juste, inné dans le cœur de l'homme. 
Le poète se seit du théâtre pour répandre les idées qui l'animent. 
Toute belle pièce est une prédication vivante. 

Sans remonter plus haut que le xvnr siècle, Nathan-le-Sa^ic, de 
Lessing, n'est-ce pas l'appel le plus louchant, le plus chaleureux en 
faveur de la tolérance? 

Voltaire, dans Mahomet, ne dénoncc-t-il pas à l'indignation 
l'hypocrisie et le fanatisme religieux? N'est-ce pas dans son Rnitus 
que la Révolution française chercha son plus fier langage? La 
France n'a-t-elle pas réiK)ndu, avecValérius, k l'Eurepe liguée contre 
elle : 

Uome ne iraile plus 
Avec ses ennemis que quand ils sont vaincus. 

La dernière œuvre de Schiller, Wilhem-Tell^ n'esl-ce pas le chant 
de la Suisse échappant au despotisme, c'est-îi-dire la revendication 
des nationalités opprimées, un hymne au droit éternel de l'humanité? 

Gœthe lui-même, l'impassible Gœthe, ne nous fail-il pas, dans 
Egmont, entrevoir le triomphe de la liberté? 
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Sa prévenliun contre les lettres a égaré Rousseau. Les vrais 
poètes dramatiques, comme les autres grands poètes, ont toujours 
désiré et hàlé Téclosiou d'un meilleur avenir, ne fut-ce que par ce 
sfîul motif qu'ils voient de plus haut que les autres hommes. 

J'arrive à une autre difficulté plus s(îrieuse à laquelle il est plus 
difficile de porter remède. Cette difficulté, cest Platon qui Fin- 
dique. Je veux la monti'er dans toute sa gravité. 

Le théâtre est le tableau des passions. Mais il ne peint pas seule- 
ment les belles passions, il peint aussi les mauvaises. A côté de 
rhomme vertueux, il nous montre le méchant. Racine a créé Néron ; 
Shakespeare, Richard III, Macbeth, lago; Schiller, Philippe II; 
Gœthe, Méphistophélès ; et, sans ce contraste du bien et du mal, où 
serait la lutte? Il faut l'ombre jwur faire ressortir la lumière. 

Mais comment le dramaturge sy prendra-t-il pour peindre le 
caractèi'e du méchant? Lui suffira-t-il d'évoquer dans son souvenir 
le portrait d'un honmie infecté du vice qu'il veut mettre en scène; 
de noter ce qu1l a dit, ce qu'il a fait dans telle ou telle ciiTon- 
stance, et de transjwrter dans sa pièce ces paroles ou ces actions? 
On fait souvent ainsi aujourd'hui; mais cela ne suffit pas. On ne 
produira jamais ainsi qu une image froide et décolorée, un calque 
sans vie de la réalité. C est tout autrement qu il faut pi-océder. 

Un jour, un des amis du Domj^iiquin va le visiter dans son ate- 
lier. A la |)orte, il san*èle, il écoute. Des éclats de voix d'une vio- 
lence extrême frappent son oreille. Le peintre semble en proie k 
une effroyable colère. Il entre dans latelier et il voit le Dominiquin 
seul, se promenant de long en large et portant sur ses traits toutes 
lf*s contractions de la fureur. Il le croit fou ; il Tinterroge. — « Voyez 
cette toile, i*é])ond le Dominiquin, je dois y représenter Tun des 
Iwurreaux du Christ dont la colèro est jioussée jusqu'à la rage \vav 
Unaltérable patience de Fhomme divin. Je ne puis saisir lexpros- 
sion de son visage. Je tâche de me mettre dans sa position, d'exciter 
en moi le même sentiment qui devait l'animer en ce moment, afin 
«l'arriver ainsi à saisir la réalité sur le vif. » 

Voila ce que doit faire le [X)èle dramatique qui veut exprimer une 
passion perxei'se. S'il veut peindre le méchant, il faut qu'il en 
prenne momentanément le caractère. Il doit ouvrir son âme à tous 
les instincts vils et abjects qu'il veut étaler sur la scène, afin d'en 
inspirer l'horreur. Il doit descendre au fond de lui-même, jusque 
dans les demiei*s replis de son cœur; il faut qu'il y découvre ces 
{çermes du mal qui ne manquent chez aucun de nous, même chez 
les meilleurs. Il faut qu'il souffle sur cette étincelle, qu'il la ranime, 
«{u il kl fasse éclater en une passion aitlente , dominante. Ambi- 
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tion, convoitise, haine, jalousie, avarice, soif du meurtre et de 
la vengeance, il faut qull s inocule le virus de toutes ces maladies, 
afin d en mieux exposer les ravages. Ces difformités, ces monstruo- 
sités morales^ il faut qu il soulève le voile dont nous les cachons 
d'ordinaire, afin de nous les montrer dans toute leur horreur. 

Or, n'y a-t-il pas quelque danger pour le poète à faire sur lui ces 
épreuves répétées? Ces vices, auxquels il a donné entrée dans son 
cœur, n y prendront-ils point racine? Son âme consci*vera-t-elle toute 
son intégrité, toute sa pureté? Protée poétique, son caractère ne 
souffrira-t-il pas de ces transformations successives? Je m'efforce de 
devenir Tartufe ou lago : ne conserverai-je pas avec eux quelque 
trait de ressemblance? 

Le dramaturge rappelle, en quelque sorte, le Plongeur de la bal- 
lade allemande. Le jeune nageur se précipite dans Tabîme ; puis, 
revenu au jour, il décrit les formes effrayantes, les monstres hideux, 
toute cette population d'êtres difformes qui peuplent le gouffre de 
Chai7bde. Le roi, avide de mieux connaître ces mystères des eaux, 
y jette sa coupe d'or. Le jeune homme replonge et repaniît. Le roi 
n'est pas encore satisfait, il veut une description plus précise, un 
tableau plus détaillé de ce monde sous-marin. Il promet sa fille au 
hardi plongeur. Celui-ci disparaît de nouveau sous les flots, mais 
il n'en ressort plus. Il a péri victime de ces monstres du gouffre 
qu'il a eu l'imprudence d'aller visiter de trop près. Ainsi peut suc- 
comber le dramaturge qui , ne se contentant pas de peindre à sa 
surface cette mer mobile du cœur humain, aura voulu descendre 
dans ses abîmes, pour étudier et décrire les passions viles ou per- 
verses qui s'y cachent. 

En résumé, la composition du drame exige la peinture du mal, 
et la peinture du mal offre un danger pour le poète qui se l'inocule 
afin de l'étudier sur lui-môme ; voilà l'objection. 

Voici, me semble-t-il, ce qu'on peut y répondre. 

D'abord, n'est pas qui veut ce Protée, prenant tour à tour le 
caractère des personnages qu'il met en scène. Chaque poète drama- 
tique a un genre de caractère qu'il excelle à peindre, une passion 
qu'il sait faire agir. C'est le caractère qui se rapproche du sien, la 
passion qui le domine. Ainsi, Corneille se plaît à mettre dans la 
bouche de ses héros ces sentiments de mâle vertu, de fier stoïcisme, 
qu'il avait puisés dans la lecture de la Pharsale et de Sénèque. 
L'âme tendre de Racine se révèle dans la peinture de l'amour, de 
ses soupirs, de ses luttes, de ses ardeurs, de ses violences, de ses 
coupables transpoits. Mais peu, bien peu de poètes dramatiques 
sont parvenus à représenter le mal dans sa perversité profonde. Je 
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vois bien paraître devant moi des tyi-ans, des niéehants qui débi- 
tent des maximes crufelles et qui parlent de tuer ou qui tuent en 
effet. Mais leurs instincts mauvais sont à peine analysés. Tégoïsme 
barbare de leur âme ne m'est pas dévoilé. Ce sont des monstres ù 
fleur de peau, si je puis m'exprimer ainsi. Ce sont des traîtius do 
mélodrame, des Croquemitaines en cothurne. Le dramatui*ge leur a 
donné le caractère convenu. On sent qu il n a pas suivi le pix}cédé 
du Dorainiquin et qu'il n a pas décrit ce qu'il éprouvait. 

Shakespeare, et Molière dans Tartufe, font seuls peut-être excep- 
tion. On est stupéfait de voir avec quelle vérité égale, Shakesixiare, 
i-e prodigieux poète, a su peindre toute sorte de caractères et dtî 
nuances de caractères. On frémit à écouter lago, lady Macbeth, 
Richard III, tant la penersité humaine éclate dans son effroyable 
profondeur. 

Ainsi, je constate d abord que chaque auteur dramatique ne par- 
vient à représenter dans toute sa force qu'un genre de passions, et 
que peu sont panenus à peindre le mal d'après leurs propres 
impressions. 

En second lieu, le dramaturge ne montre jamais le mal pour en 
inspirer le goût, mais pour en inspirer l'horreur. Le but final est 
toujours un but moral. Il s'ensuit que, s'il parvient réellement à 
développer en lui le germe d'une passion, à évoquer un vice avec 
son caractère propre, avec s(*s tendances, avec ses combinaisons, 
avec ses ressorts, avec ses ruses, s'il parvient à créer le type du 
méchant dans toute sa hideuse ressemblance, plus cette ressem- 
blance sera grande et plus le poète s'en éloignera. Mieux le vice sera 
senti, compris, plus il en détournera son âme. 

Nul u aura plus horreur de la maladie que le médecin, au moment 
où il l'étudié pour en montrer les ravages. 

D'ailleurs, si le métier de dramaturge était un métier malsain, 
nous devrions découvrir dans la vie des jx^ètes dramatiques des 
traces de la contagion. Or, quelle noble et belle vie que la leur! 

Voyez Eschyle, vie de guerrier et de poète, combattant à Sala- 
mine et à Marathon pour défendre la Grèce; Sophocle, vie majes- 
tueuse et ix'gulière, comme ses tragédies; Corneille, Racine, vie 
jiaisible de l'homme de bien et du chrétien ; c'est après avoir fait 
leurs tragédies que leur piété devient plus austère. Ils regrettent 
même ce qu'ils ont écrit pour le théâtre. Racine traduit les 
Psaumes, Corneille rime Y Imitation. Dans la vie de Molière, plus 
agitée, plus mêlée, quelle bonté touchante, quelle haine de l'injus- 
tice, quelle tendresse toujours! 

L'âme de Schiller semble grandir k mesure qu'elle s'approche du 
I, 2 
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terme; cest dans les dernières années de sa vie que son enthou- 
siasme 1 enlevait le plus haut dans les sphères de Fidéal. 

Quant à Shakespeare, les détails intimes sur son évolution inté- 
rieure nous manquent. Son rival. Ben Johnson, l'appelle souvent 
My gentle Shakespeare (mon aimable Shakspeare), et nous savons 
qu'il a voulu finir sa vie où il l'avait commencée, aux bords de 
FAvon, idée touchante qui empêche de croire que la composition de 
ses drames l'ait perverti. 

Résumons-nous. Platon croyait qu'on ne pouvait impunément 
peindre le mal et composer un di-ame. Aussi expulse-t-il de sa répu- 
blique le poète dramatique. J'ai essayé de montrer que le danger 
redouté par Platon n'était pas aussi grand , ni aussi fréquent qu'il 
le croyait, et que rien dans la vie des auteurs de tragédie n'autori- 
sait à croire qu'ils se fussent pervertis en représentant les méchants. 

J'arrive à une objection présentée par Bossuet, avec cette profon- 
deur et cette énergie qui lui sont habituelles. 

Que veut, dit-il, le poète tragique? Exciter en nous les passions 
qui animent ses héros. Et il faut qu'il y parvienne, sinon il manque 
le but de l'art. Il en résulte qu'on s'éprend des belles personnes, 
qu'on est prêt à les servir comme des divinités et à tout leur sacri- 
fier. L'auteur et le spectateur se complaisent dans la vue de ces pas- 
sions auxquelles ils ne doivent penser qu'avec horreur. Ce qu'on 
appelle, au théâtre, belles passions, sont la honte de la nature rai- 
sonnable, l'empire d'une fragile et fgiusse beauté. Cette tyrannie 
flatte la vanité d'un sexe, dégrade l'autre, et les asservit tous deux 
au règne des sens. 

Et ne croyez pas que Bossuet se place ici à un point de vue pure- 
ment ascétique. Non ; déjà Platon avait adressé au drame, au nom 
de la philosophie, le même reproche que Bossuet lui adresse au 
nom du christianisme. 

Cette objection, il est difficile de nous en dissimuler la gravité, 
car nous l'entendons sans cesse répéter autour de nous. C'est le 
texte habituel de toutes les prédications contre le théâtre. 

Voici ce qu'on peut y répondre. 

Ce que Bossuet proscrit surtout, c'est la mise en scène, la repré- 
sentation de l'amour. Or, est-il vrai que cette représentatio aug- 
mente de beaucoup la malignité de cette passion, et qu'un pareil 
spectacle conduise à tous les désordres? 

Quant à moi, je pense tout le contraire. Je crois que la poésie 
dramatique, comme l'ont comprise les grands auteurs, loin de déwa- 
turer et de pervertir l'amour, l'ennoblit et le purifie. 

En effet, quelle est la nature propre de ce sentiment puissant, qui 
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joue un si grand rôle dans la vie et sur la sc^.ne? Pour répondre k 
cette délicate question, je me servii*ai des paroles d*un autre orateur 
de la chaire, dont Tétincelante éloquence, quoique bien différente de 
celle de Bossuet, rappelle quelquefois pourtant cet incomparable 
écrivain : 

• L*amour, cette merveille la plus incompréhensible de notre 
être, à quoi nous passons toute notre vie, jusqu'à ce que nous ayons 
désespéré de nous assez pour ne plus chercher à en réaliser le 
mystère, Famour n a qu'une cause unique, cause rare et passagère 
dans l'humanité. Je voudrais en cacher le nom ; je me reproche jus- 
qu'à un certain point de le nommer dans cette chaire, mais il m'est 
impossible de ne pas le prononcer. L'amour n'a qu'une cause, et 
c^te cause, c'est la beauté. Que l'homme soit mis en présence d'une 
nature où resplendit ce don terrible, à moins qu'il ne soit couvert 
d'un bouclier divin, il en ressentira les coups ; si rebelle, si orgueil- 
leux qu'il soit, il viendra comme un enfant se courber aux pieds de 
ce quelque chose qu'il a vu et qui l'a subjugué par un regard , par 
un cheveu de son cou, in uno crine colli sut, dit admirablement 
rÉcriture. » 

Voilà donc, suivant Lacordaire, l'amour, naissant de la beauté. 
Mais ce sentiment venant à s'éveiller dans l'âme, qu'en ferez-vous? 
Tenlerez-vous de l'étouffer? Ce sera en vain, vous n'y réussirez pas; 
sentiment vivace, il renaîtra toujours et toujours se prendra à 
quelque chose, souvent à ce que vous voudrez le moins. 

Tenterez-vous de le concentrer en un élan vers la divinité. J'y 
consens, mais à une condition : c'est que vous y réussissiez ; sinon, 
vous aboutirez aux plus graves désordres. Pascal l'a dit : Il y a en 
nous lange et la bête, et le malheur est que qui veut faire l'ange 
£adt la bête. — Cela veut dire que qui veut s'élever trop haut tombe 
plus bas que le point de départ. On veut faire des saints ; on fait 
souvent moins que des hommes. Tel que vous croyez conduire tout 
droit au Ciel, vous ne le menez qu'en Cour d'assises. 

Ne pouvant ni étouffer Tamour, ni le concentrer en Dieu seul, 
que reste-t-il à foire? Il reste à suivre le conseil de Platon, dont je 
prononce ici le nom à dessein, parce que nul na parlé mieux 
que lui de la beauté et de l'amour. L'amour, comme tous les res- 
sorts que nous trouvons en nous, peut devenir un moyen de per- 
fectionnement quand il est cuhivé et dirigé vers l'idéal. Par le goût 
du beau physique, on peut habituer Tâme à se diriger vers le beau 
moral, vers le bien. Le bien uni au beau, tel était le but suprême 
de l'éducation platonicienne. Et, si par hasard une belle âme était 
contenue dans un corps indigne d'elle, Socrate engage ses disciples 
il ne pas dédaigner cette âme, parce que la beauté spirituelle est 
infiniment supérieure à la beauté que perçoivent les sens. 
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El, remarquez-le bien, cette purification de l^araour par l'idée du 
bien n'est pas chose facile. Qu est-ce que lamour chez Thomme pri- 
mitif? Un pur instinct, un appétit brutal. Le sauvage prend la jivo- 
mière femme venue, sans s'inquiéter de ses qualités morales, à 
peine de ses qualités physiques. La femme, pour lui, est une proie. 
Il s'en empare par la force, par la violence. La mutuelle sympathie 
n'a rien à faire dans ces sortes d'unions, semblables à celles des 
bêtes. Ainsi se font les mariages dans la nouvelle Hollande, comme 
ils se faisaient dans l'Europe antique. A Rome, Tune des cérémo- 
nies du mariage était un simulacre d'enlèvement, pour rappeler, 
disait-on, les unions des géants, c'est-à-dire des peuples primitifs. 

Quelle différence, quel abîme, dirais-je, entre cet appétit brutal, 
brutalement satisfait, et l'amour tel que nous le concevons mainte- 
nant, ce sentiment tout de dévouement, qui place le bonheur de 
celui qui aime, non dans sa propre félicité, mais dans celle de l'être 
aimé; qui a sa racine la plus forte dans l'union des cœurs, et qui 
L^urvit à la beauté qui Fa fait naître ; ce sentiment puissant qui veut 
survivre à la mort; qui, dans son élan, ne se contente pas des 
bornes trop étroites de cette vie, mais veut s'étendre dans l'éternité 
pour y durer toujours ! 

Or, la distance qui sépare ce sentiment de l'instinct gi'ossier du 
sauvage, — et remarquez que le sauvage vit toujoui»s au fond de 
nous sous l'homme civilisé, — comment a-t-elle été franchie? Par 
quels moyens cette transformation s'est-elle opérée? Par la religion 
et par la philosophie? Sans doute, mais surtout par les arts, par là poé- 
sie; parce que la poésie, ainsi que nous avons essayé de le montrer, 
agit sur les sens et sur l'imagination. Or, le barbare et le jeune homme 
vivent par les passions et par l'imagination. C'est par là qu'on aura 
prise sur eux; c'est par l'art qu'il faut élever leurs instincts et enno- 
blir leur âme. 

Je voudrais montrer par un exemple comment je comprends que 
la poésie purifie l'amoui'. Ne voulant point reculer devant la diffi- 
culté posée par Bossuet, je prendrai un drame, et un drame où 
l'amour est peint avec les plus vives couleurs : Roméo et Juliette, 
Certes, dans aucune langue, il n'existe de l'amour une peinture plus 
forte et plus séduisante. Les ÉpitIuUames de Catulle, le Cantique 
des cantiques de Salomon, sont bien inférieurs, parce que, à tra- 
vers l'éclat des images et les ardeurs de l'imagination, on ne sent 
pas autant rayonner l'âme. 

J'ouvre le drame de Shakespeare : dès le début, l'amour se montre 
avec son véritable caractère. Juliette n'a pas aimé; elle est prête à 
épouser son cousin Paris; mais, à la fête que donne son père, elle 
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aperçoit Roméo. Elle ne la vu qu'une fois et son sort est décidé. Elle 
ne sait qui il est et pourtant elle dit à sa nourrice : Va demander le nom 
de ce Jeune homme; et aussitôt elle ajoute : S'il est marié, un cer- 
cueil sera mon lit nuptial. Dès l'instant que ce sentiment puissant en- 
vahit son âme, tout le reste disparaît. Elle ne songe pas que la vie lui 
offre d'autres pei'spectives. Elle ne croit pas qu'on puisse oublier et 
aimer une seconde fois. Non, si elle n'épouse pas Roméo, sa vie n'a 
plus de but; il ne lui reste qu'à mourir. Voilà ce sentiment 
nouveau, « plus fort que la mort, » inconnu à l'homme primitif. Ce 
n'est pas un égoïsme, ce n'est pas un appétit, c'est une sorte d'exal- 
tation qui arrache tout l'être au sentiment de sa propre conservation 
et qui le fait vivre dans autrui. La littérature antique ne nous offre 
pas l'image de cette passion, à la fois pure et ardente, pure jusqu'à 
la chasteté, ardente jusqu'au suicide. 

Quel sera maintenant l'effet que ce drame produira sur l'àme? 
Décha!nera-t-il en nous les passions abjectes, les tendances gros- 
sières? Quant à moi, je ne le crois pas. 

Tavoue bien que ce drame n'inspirera aucun éloignement pour 
Tamour; au contraire, la représentation de ce sentiment, à la fois si 
noble, si élevé et si puissant, ne peut manquer d'éveiller en moi les 
affections tendres. Comme disait saint Augustin : J'aimerai d'aimer. 
Cela est ^Tai; mais de quel amour? voilà la question. Sei*a-ce d'un 
amour bas, matériel, de l'amour du sauvage? Non. Le type admi- 
rable créé par Shakespeare ne parlera pas à la partie inférieure de 
notre être. Il s'adressera à notre âme. C'est avec l'âme que nous 
voudrons aimer. Tous les désirs qui nous viendraient des sens 
nous paraîtraient indignes de cette créature céleste. Nous vou- 
drions nous élever au-dessus de nous-mème pour nous rendre 
dignes d'EUe. 

Tel sera l'effet produit par Roméo et Juliette et par toutes les 
compositions de cet ordre. Voilà comment l'enthousiasme poétique 
transforme un instinct brutal en un noble sentiment. 

Voulez-vous saisir cette transformation sur le fait? Souvenez-vous 
d'une scène de Werther. Werther et Charlotte se sont rendus à une 
ffetc champêtre. Un orage a interrompu les danses. Charlotte, par 
son entrain, par les jeux qu'elle organise, est parvenue à foire 
oublier aux jeunes filles les frayeurs que leur causaient les éclairs. 
Tandis que les éclats de rire recommencent, Charlotte, elle, s'ap- 
proche d'une fenêtre ouverte ; elle regarde fuir à l'horizon les sombres 
nuages ; elle aspire la fraîcheur de la nuit et les émanations des 
fleurs, ranimées par la pluie. La nature parle à son cœur; mais la 
s^sation est transformée par un souvenir poétique. Elle redit un 
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vers de Klopstock; Werther, ému jusqu'aux larmes, se penche sur 
sa main qu'il embrasse, et elle ne s'en aperçoit pas. 

Vous voyez ici, peinte avec une grande vérité et une grande sim- 
plicité, cette transformation que je vous indiquais. Charlotte et Wer- 
ther sont jeunes tous deux, un sang ardent bouillonne dans leurs 
veines ; mais l'enthousiasme divin d'un souvenir poétique les trans- 
porte dans une autre sphère. Leur amour s'élève au-dessus des 
sens. L'auteur de la Messiade purifie leur cœur et les entraîne loin 
de la terre. 

Tel est, suivant moi, l'effet que doit produire toute composition 
où, comme dans Roméo et Juliette, l'amour est peint avec des cou- 
leurs dignes de lui. 

Ainsi, loin de craindre avec Bossuet que le théâtre, en représen- 
tant les passions, ne les déchaîne et n'introduise le désordre dans 
l'individu et dans la société, je pense que le drame, tel que l'ont 
compris les grands écrivains, améliore l'individu et civilise la 
société, parce qu'il ne met en scène que des types supérieurs à la 
foule et des sentiments toujours ennoblis et purifiés. 

En résumé, l'art n'est peut-être pas le meilleur chemin pour 
arriver au bien et pour élever les sentiments des hommes; mais 
c'est le plus large, le plus aisé, le plus humain. La philosophie 
pure est une plus fière école ; mais à combien d'individus peut-elle 
servir de moyen d'édification? Quoi qu'on en dise, l'art, la religion 
— qui n'est qu'une certaine philosophie incarnée, — la poésie, le 
drame sont indispensables pour chasser la barbarie de nos cœurs. 

Je trouve dans un des dialogues de Lucien le passage suivant : 
« D'ailleurs, nous avons des théâtres publics où se rassemblent tous 
les citoyens. Là nous instruisons encore la jeunesse par des tragé- 
dies et des comédies qui leur mettent sous les yeux les vertus des 
héros de l'antiquité et les vices les plus ordinaires, afin qu'ils évitent 
les uns et s'empressent d'acquérir les autres. » Telle était l'admi- 
rable mission du théâtre dans l'antiquité. Telle elle devrait être 
encore dans une société que gouvernerait la raison (1). 

Si nous aimons comme des gens civilisés, et non plus comme des 
cannibales; si en nous, d'ordinaire, l'homme l'emporte sur la brute; 
si la femme est pour nous une compagne que l'on respecte et non 
plus une proie dont on abuse, c'est aux lettres, à la poésie, au 
théâtre que nous le devons en grande partie. Le théâtre se meurt et 
la poésie est morte, dit-on. Je ne sais; mais, en tout cas, ils renaî- 
tront quand un ordre meilleur nous aura fait des mœurs plus pures, 
plus viriles, plus favorables au grand art. 

Ému.r De Laveleye. 
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LE FILS DE LA VOISINE. 



I 



Le soleil rayonnait sur la terre et Tembrasait; le fruit rougissait, 
le blé mûrissait. Des volées de petits oiseaux emplissaient les haies 
de leur joie, c*était comme des actions de grâces à la vie, tandis 
que les fleurs, dans les prés, dans les buissons et dans les jardins, 
embaumaient Tair et semblaient exhaler le parfum enivrant de la 
nature. 

Le village s*étalait capricieusement tout le long d'un grand che- 
min ; les maisons aux toits couverts de chaume , de tuiles rouges 
ou d*ardoises, de construction capricieuse, donnaient du charme 
au pittoresque, alliant ainsi le désordre du travail de Thomme naïf à 
rîrrégularité séduisante des productions naturelles. A l'endroit où le 
chemin s*était élargi pour ainsi dire de lui-même, on avait fiait la 
place publique; on y voyait : une fontaine en pierre bleue, à large 
vasque; une petite église honteuse de sa laUeur; Técole, hélas! 
plus misérable encore que Féglise; un cabaret dont le premier 
étage servait aux réunions du conseil communal ; Fhabitation du 
curé, à la fois modeste et luxueuse, au milieu d*un grand jardin 
plein d*arbres à fruits ; deux ou trois petites fermes rustiques en- 
tourées de pommiers et de noyers ; une villa appartenant au bourg- 
mestre, pavillon prétentieux à colonnades, dont Taspect humiliait 
son entourage; enfin, au haut de la place, une autre maison con- 
fortable et un petit chalet moderne, se faisant vis-à-vis, k Tendroit où 
le chemin, en se rétrécissant, redevenait rue. 

C'était le matin, vers dix heures. Le village, quasi désert, 
paraissait dormir. Quelques petits enfants presque nus jouaient à 
Fombre des haies; les bœufs, dans les étables, poussaient de 
temps à autre un mugissement ; les coqs chantaient ; dans Tair tout 
bleu, passaient des couples de pigeons, enivrés de soleil et battant 
des ailes avec un bruit éclatant. 
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La porte de la jolie maison, située à gauche en montant la place, 
s'ouvrait k chaque instant; une femme âgée poussait la tète au 
dehors, interrogeait l'espace, écoutait les bruits et rentrait; puis, 
elle revenait; l'inquiétude et l'impatience Tempôchaient de se tenir 
tranquille. 

Soudain, un son de vieille ferraille s'entendit à petite distance ; 
et, au moment où la porte de la maison s'ouvrait de nouveau, une 
voiture, arrivant au petit trot d'un cheval endormi , débouchait à 
l'angle du chemin. 

Bientôt la voiture s'arrêta devant la porte, sur le seuil de laquelle 
la femme âgée attendait, le visage épanoui. 

Lorsque le cocher eut ouvert la portière, un homme d'une cin- 
quantaine d'années en descendit; puis un carton apparut, puis un 
autre carton, puis un, puis deux, puis trois paniers, puis encore un 
carton, puis une ou deux boîtes, puis un bouquet de fleurs dos 
champs, puis des parapluies et des ombrelles, puis encore des 
paniers. 

a Ce ne sera donc jamais fini, Marguerite? » demanda le mon- 
sieur. 

Un éclat de rire d'enfant, frais et sonore, lui répondit, et la femme 
âgée fit chorus, pendant que le cocher continuait k servir d'intermé- 
diaire entre la voiture et la maison. 

Enfin, le déménagement étant terminé, une toute jeune fille, qui 
semblait âgée de dix-sept ans, descendit de la voiture, ou plutôt 
en sauta, et alla embrasser sur les deux joues la femme âgée; le 
monsieur paya le cocher, qui s'en alla avec sa voiture ; on entra 
dans la maison, la porte se ferma. 

Les petits enfants curieux, qui étaient venus s'extasier, les mains 
derrière le dos, restèrent là sous le soleil, muets, à regarder la 
porte. 

Aux croisées de quelques maisons, derrière les vitres verdàtres, 
des visages continuèrent également à regarder, pareils à des por- 
traits dans des cadres de pierre, pendant que, chez eux, le monsieur, 
la jeune fille et la vieille femme se mettaient à table et déjeunaient. 

a Voilà ! Françoise, nous sommes maintenant installés, dit le 
monsieur. 

— Oui, monsieur le docteur. 

— Demain, j'irai avec Marguerite faire une visite au bourgmestre, 
au curé, aux voisins ; nous pourrons après cela nous li\Ter à nos 
travaux habituels. 

— Tu sais, dit Marguerite à son père, que je veux des poules et 
des pigeons. 
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— C'est entendu, répondit le docteur. 

— Il y a au-dessus de la remise un petit grenier dont on pourra 
faire un poulailler et un pigeonnier, dit Françoise ; nous aurons des 
œufs frais et des pigeonneaux. 

— Oh ! toi, dit Marguerite, tu n as que dos idées pratiques. C'est 
comme les paysans qui disent, on regardant un vieux chéno : 
« Voilà un beau sommier. » 

— Eh bien ! dit Françoise, n est-ce pas vrai? 

— Utile dulci! dit le docteur. Cela prouve que toutes choses 
peuvent être vues sous dos aspects difforonts. » 



II 



Au crépuscule, les lravailleui»s revinrent des champs, le village 
s'anima. Les enfants, sortis de Fécole, organisèrent des jeux, que 
les grands chiens, couchés au seuil des portes, suivaient d un regard 
admiratif, comme s'ils avaient eu envie de s'y môler. De ci de là, se 
formèrent des groupes de villageois, fumant leur pipe, tout en devi- 
sant de choses quelconques, avec un calme inaltérable. Autour de 
la fontaine rustique qui décorait l'immense place publique, les 
ménagères allaient, venaient, puisant de l'eau, rinçant du linge. 
Et, tandis qu'à l'ouest le soleil disparaissait dans de longues 
bandes de feu, le croissant do la lune radieuse montait au sud, 
dans l'éther sans nuage. 

Un dernier frémissement agita les grands arbres; les oiseaux 
attardés regagneront leui's refuges ; un calme profond enveloppa le 
village. 

Alors, au milieu do ce silence délicieux, une voix se mil à 
chanter. 

C'était une voix jeune et pure, qui disait des vers sur un air 
mélancolique; une voix plus forte que colle d'un enfant, moins 
.sonore que colle d'une jeune fille. 

Mai^erite, la fille du docteur, arrivé dans la matinée, était au 
jardin, avec Françoise, sa nourrice et sa vieille amie. A elles deux, 
elles faisaient des projets qui avaient surtout pour but de satisfaire 
leurs gortts personnels, en bouleversant le tracé du jardin. Françoise 
voulait planter et semer beaucoup de légumes; Marguerite désirait 
des fleurs tout le long des chemins et même au milieu des gt*ands 
carrés de terre où , l<*s autres années , le locataire semait des 
4'arottes, des oignons ou des épinards. 

H Vous n'êtes pas raisonnable, Marguerite, disait Françoise. On 
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ne mange pas de fleurs. Avez-vous jamais entendu dire qu'on eût 
fait une soupe de roses? 

— Et toi, répliqua Marguerite, as-tu jamais vu faire un bouquet 
d oignons pour le présenter à une jeune mariée, le jour de ses 
noces? » 

Françoise demeura stupéfaite devant une aussi triomphante 
réponse, et, tandis que Marguerite riait aux éclats, elle restait ap- 
puyée sur une bêche, dans lattitude recueillie que les sculpteurs 
ont donnée à la statue de la méditation. 

A ce moment, on recommença de chanter; Françoise voulait 
justement faire une observation à Marguerite; mais la jeune fille ne 
Técouta point. 

(( Qui chante là? » demanda-t-elle. 

Sans doute elle questionnait sans désirer une réponse, car 
elle mit sa main sur le bras de Françoise qui se disposait à satis- 
faire sa curiosité : 

« Écoute donc! » ajouta-t-elle tout bas. 

Tant qu'on chanta, Marguerite resta immobile, le cou un peu tendu, 
souriant de plaisir, respirant à peine. Lorsque le chant eut cessé, 
elle se tourna vers Françoise ; son visage marquait la plus grande 
admiration, une admiration pleine de sensibilité. 

« Qui est-ce? dit-elle. 

— Je ne sais trop, répondit Françoise. Depuis avant-hier que je 
suis ici à ranger dans la maison, et à vous attendre en m'ennuyant 
beaucoup... 

— Oh ! Françoise, il faut savoir qui chante ainsi. Quelle belle 
voix!... 

— Il me semble que je lai entendue tous les soirs. 

— Et tu ne t'es pas informée ? ' 

— J'avais bien autre chose à faire. Les chambres étaient pleines 
de poussière; il y avait de la moisissure et des toiles d'araignée; 
j'ai dû laver, frotter... 

— Voilà qu'on recommence ! » s'écria Marguerite en s'élançanl 
vers la haie qui longeait le chemin. 

Françoise, restée seule, hocha la tète. 

« Ah! que c'est jeune! se dit-elle. Ça n'a pas de poids dans la 
cervelle. » 

Marguerite, debout contre la haie, qu'elle dépassait de toute la 
tête, écoutait, émerveillée ; tout en écoutant, elle suivit la direction 
de la voix, et elle n'eut pas de peine à découvrir le chanteur. 

De l'autre côté du chemin, une jolie maison, en forme de chàlet 
suisse, avait été bâtie au fond (J'un assez grand jardin. Pour arriver 
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au saiil de la porte de cette maison, il fallait monter cinq ou six 
marches en bois. Sur ces marches, quelques jeunes garçons de 
treize à quatorze ans étaient assis. Le chanteur se trouvait au 
milieu d'eux. 

tt Oh! la belle voix! murmura Marguerite, lorsque le chant 
eut cessé. Jamais je n'en ai entendu de pareille. Et comme l'enfant 
chante bien, avec simplicité et avec goût! Il doit être musicien. 
n feut qu'il vienne chez nous; je l'accompagnerai au piano, et mon 
père sera aussi charmé que moi. » 

Elle resta là longtemps encore, espérant que le chanteur recom- 
mencerait. Mais les enfants se mirent à jouer dans le jardin; bientôt 
l'ombre couvrit le village de son manteau à la fois sombre et trans- 
parent; Françoise appela Marguerite, qui rentra. Le docteur l'atten- 
dait pour souper, déjà assis à la table et sa serviette dépliée sur ses 
genoux. 

u On n'y voit plus; que faisais-tu toute seule au jardin? de- 
manda-t-il. 

— Técoutais chanter cet enfant, père. Non, tu n'as jamais rien 
entendu qui approchât de cela; j'en aurais bien pleuré. Demain 
soir, tu viendras avec moi près de la haie. 

— Les légumes refroidissent, dit Françoise, ne vous servez-vous 
pas? 

— Je me passerais volontiers de souper, si l'enfant voulait 
chanter encore, dit Marguerite. 

— Quel enthousiasme ! dit le docteur. 

— Je t'y attends demain, reprit-elle, et nous verrons si tu gar- 
deras ton sang-froid après le premier couplet. » 

III 

Vers onze heures, le lendemain matin, Marguerite descendit la 
première, habillée pour faire les visites. Françoise l'attendait, vou- 
lant comme une mère avoir l'impression de cette beauté, qui était 
autant dans la jeunesse que dans la beauté même. Encadrée de 
blancheur légère, Marguerite semblait ne plus avoir de poids; elle 
ne marchait point, l'air la portait, elle effleurait la terre. 

« Oh ! dit Françoise, qui si souvent pourtant l'avait vue dans 
cette toilette virginale, que vous voilà belle ! Laissez-moi vous em- 
brasser, mademoiselle. » 

Et naïvement, mettant ses bonnes grosses mains derrière elle, 
pour ne pas toucher Marguerite, elle lui donna sur les joues deux 
bruvants baisers. 
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Des pas retentirent dans le corridor, et le docteur entra, tout 
vêtu de noir. Il s'arrêta sur le seuil de la salle et sourit. 
« Qui donc veux-tu séduire? dit-il. 

— N'est-ce pas, monsieur, qu'elle est belle ainsi? 

— Trop belle, i^eprit le père; nous n'allons pas au bal. Pour 
faire une visite à des hommes sérieux, il faut avoir des vêtements 
simples, même austères. 

— Dois-Je mettre une robe noire? demanda Marguerite avec une 
physionomie attristée, — la malicieuse. 

— Non, puisque te voilà ainsi. 

— Si tu veux!... 

— Hypocrite! si je disais oui, tu m'obéirais, le cœur gros... » 
Ils sortirent. Il n'y avait personne sur la place, sinon une jeune 

femme à la fontaine. Le soleil brûlait; Marguerite ouvrit son 
parasol. 

Le bourgmestre était un citadin qui avait là sa maison de cam- 
pagne. Il avait bien voulu acquiescer au désir des campagnards, 
qui étaient venus lui offrir une candidature pour le conseil com- 
munal. Le roi, le sachant conservateur, l'avait nommé bourgmestre. 
L'hiver, ou ne le voyait guère, le premier échevin le l'emplaçait. 
Il faisait de haut les affaires de la commune. L'espoir d'une croix 
de chevalier disait son dévouement au pays. 

En sortant de chez le bourgmestre, le docteur dit à Marguerite : 

« Comment trouves-tu ce voisin? 

— Important, dit-elle, c'est le seigneur du village. » 

Et tous deux se mirent à rire, tandis qu'ils se dirigeaient vers la 
cure. 

Le curé était dans son jaixlin ; tout en lisant son bréviaire, il 
examinait les fruits, il tirait les mauvaises herbes, soignant ainsi le 
corps et l'âme. 

Il avait eu des renseignements; le docteur n'était pas un parfait 
chrétien ; d'ailleurs, un docteur!... Sa fille ne sortait pas du cou- 
vent et ne songeait pas à y entrer; l'entrevue fut froide et courte. 
Comme le docteur prenait congé, le curé lui dit : « Notre église est 
pauvre, monsieur. Permettez-moi de vous la recommander. 

— En quoi est-elle pauvre, monsieur le curé? demanda le doc- 
teur en s'arrêtant. 

— Ses murailles sont nues ; son pavement est froid ; ses autels 
manquent d'ornement; la Vierge n'a qu'une couronne de fleuis 
artificielles. 

— Et dans quel état était l'étable de Bethléem? » demanda le 
docteur. 
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ns continuèrent leurs visites; ils allèrent s'asseoir dans des mai- 
sons plus modestes, chez le |)elit fermier, chez le boutiquier, chez 
le charron ; on les reçut avec une bonne grâce gauche (;t des sourii*es 
de satisfaction où il y avait de la contrainte. Le docteur offrit ses 
semces comme docteur et comme voisin. Il dit qu'il avait de quoi 
vivTC honnêtement; qu'il s'était établi là, dans ce village où l'air 
était pur et vivifiant, pour fortifier sa fille, dont la santé avait besoin 
des plus grands soins. Il dit son nom — docteur Lefebvre — et se 
fit aimer dès le premier jour. On trouva Marguerite si belle que 
c'est à peine si on osa tourner de son côté un i*egard timide, 
curieux : elle éblouissait. Mais sa robe blanche et son ombrelle nv 
l'empêchèrent pas de prendre sur ses genoux les petits enfents et 
de baiser leurs visages joufflus, un peu souillés. 
« Oh ! mademoiselle, ils vont vous salir. 

— Ils m'aimeront, » dit-elle. 

Vers midi, se retrouvant encore une fois sur la plac(% le docteur 
dit : « Voilà ! Je crois que c'est fini... 

~ N allons-nous pas aussi frapper à la porte du chalet ? demanda 
Marguerite. 

— Tu as raison, ne fût-ce que pour satisfaire ta curiosité. 
~ C'est là que l'enfant chantait, » dit-{41e. 

Ils traversèrent le jardin, dont la claie était ouverte, et montè- 
rent les marches en bois qui conduisaient à la porU». Le docteur 
frappa du doigt sur le chêne. Une voix de femme cria : « Entrez ! » 
Ils entrèrent. Dans le vestibule, quelqu'un vint au-devant d'eux, 
une dame vêtue de noir, mince et grande, Fair imposant, et calme, 
et triste. 

a Votre nouveau voisin, le docteur Lefebvre, et sa fille Margue- 
rite, désirent vous présenter leui's respects, madame. 

— Veuillez entrer, monsieur, et soyez les bienveims. » 

Elle les fit asseoir et s'assit elle-même ; avec beaucoup d'aisance; 
et de simplicité, elle causa, parla du village, de la tranquillité dont 
on y jouissait, du caractère sei'viable des habitants; mais en peu de 
mots, sans faire de phrases. Ses vêtements noirs, la tristesse qui 
approfondissait ses regards, tout disait qu'elle était veuve. Elle 
l'était, en effet, et, dans le cours de l'entretien, elle parla de son 
unique enfant. Aussitôt Marguerite lui fit une question. 

« C'est lui qui chantait hier soir? 

— Probablement, répondit-elle; Félix a une passion pour le 
chant; son père lui avait appris la musique, et il la lit à vue. 

— Sa voix est si belle ! dit Marguerite. 

— Quel âge a-t-il donc? demanda le prudent docteur. 
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— Il achève sa quatorzième année. 

— Eh bien, reprit-il, Marguerite pourra continuer son éducation 
musicale ; elle lui servira de sœur aînée ; le permetti*ez-vous, ma- 
dame? 

— J en serai très-heureuse, monsieur ; nous en recauserons. 

— N'est-il pas ici? demanda Marguerite. 

— Non, mademoiselle : le jeudi, les enfants du village ont congé 
et Félix va avec quelques-uns d'entre eux dans le bois; les courses 
lui font du bien. Depuis trois mois que nous sommes ici, lenfant 
est devenu tout autre : sa pâleur a disparu, et sa maigreur aussi ; 
ses grands yeux bleus ne sont plus cerclés de noir. L'air pur Ta 
transformé. 

— Tu entends ! dit le docteur à Marguerite. Voilà le grand mé- 
decin et le grand remède, Tair pur, la vie en plein champ. Tu vas 
devenir toute ronde. 

— Oh ! pas si ronde que cela, j'espère, dit Marguerite. 

— Coquette ! » fit son père. 

La voisine leur plaisait et ils plaisaient à la voisine ; déjà ils 
étaient comme d'anciennes connaissances. Le docteur, du reste, 
homme simple de manières et de langage, gagnait facilement la 
confiance de ceux qui eux-mêmes étaient droits de cœur, sains 
d'esprit. La voisine se nommait madame Suzanne Berthier; elle 
était veuve du major Berthier, mort au camp, l'été précédent. Elle 
vivait là seule avec son fils, par qui elle se rattachait à la vie; elle 
le disait intelligent, soumis et tendre, très-enthousiaste, trop pour 
son âge. 

« Je ne veux pas, ajouta-t-elle, qu'il aille à l'école ; aussitôt que 
sa tête travaille, il a la fièvre. Il bêche au jardin, il m'aide dans le 
ménage, comme une fille de seize ans. Si je le laissais aller à ses 
rêveries, il pâlirait de nouveau. Quelquefois, pendant la journée, je 
lui lis un ou deux chapitres d'un livre où il y a plus de science que 
de poésie. Je le voudrais mettre aux mathématiques, et je n'ose; j'ai 
peur qu'il ne se passionne même pour les chiffres. Les contes d'en- 
fants, les plus inoffensifs, excitent son imagination. Je ne crois pas, 
monsieur, que vous ayez rencontré jamais une nature plus délicate, 
plus sensible, plus prompte à la compréhension de toutes choses. 
Ai-je raison d'agir comme je fais, et croyez-vous que je pourrai 
maintenir ce régime? 

— Votre amour maternel me paraît avoir trouvé la véritable voie, 
dit le docteur. Il faudra prendre garde à la musique, qui est très- 
passionnante. L'étude de la botanique lui serait meilleure, car il 
serait obligé de parcourir les champs et les bois. 
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— J*aiine déjà Tenfoiit, dit Marguerite. 

— Il n y en a pas de plus aimable, dit madame Berthier. Il est 
trop aimable, trop parfait, trop savant sans avoir rien appris : et 
cela me donne des inquiétudes. 

— Nous tâcherons de lui donner des instincts nouveaux et d eii 
Élire un sauvage, » dit le docteur. 

En une heure, ils se lièrent ainsi. Quand ils sortirent, Marguerite 
était enchantée de la voisine; le docteur, ému, soucieux, songeait à 
ce petit homme qui vivait si vite et si foil. 

« Ce soir, s'il chante, tu entendras!... dit Marguerite. 

— J'aimerais mieux, se dit à lui-môme M. Lefebvre, le voir aux 
prises avec quelque enfant de fermier, jouer des poings, menacer, 
se battre, rentrer chez lui avec du sang aux joues ; la sève, en 
s'épanchant toute dans le cerveau, finit par faire perdre l'équilibre 
à l'organisme, et une crise se prépare. Fortifier les muscles, durcir 
les nerfs, épurer le sang, quel problème ! » 



IV 



Dès ces premiers jours, le docteur Lefebvre eut beaucoup d'occu- 
pation. II n'y avait de médecins qu'à la ville voisine, ils se faisaient 
payer cher, on ne les envoyait chercher qu'à la dernière extrémité; 
aussi, quand on sut que M. Lefebvre était une sorte de médecin 
amateur, retiré des affaires, comme on disait, on vint le trouver 
pour le moindre bobo, sa réputation de générosité naturelle ayant 
bientôt fait le tour du village. 

Plus tard, loi-squ'il s'aperçut qu'on abusait de sa serviabilité, il 
usa d'un stratagème pour obtenir un peu de liberté : il déclara par- 
tout qu'il se ferait payer ses visites lorsqu'on le dérangei-îiit sans 
raison. 

Mais, en ces premiers jours, on aurait cru que tout le village 
agonisait; il dut aller, pour ainsi dire, de porte en porte; les vieil- 
lards écrasés par les années se croyaient momentanément affaiblis ; 
les enfants étaient trop petits ou trop grands pour leur âge ; les 
amoureux en querelle avaient la fièvre ; un ou deux ivrognes se 
plaignaient que leur estomac ne fonctionnât plus. Puis, il y avait 
de vrais malades, dont l'incurie entretenait la torpeur ou la fai- 
blesse, et il fallut les soigner sérieusement. Le soir, en rentrant, le 
docteur disait : « Ne croirait-on pas que le pays est malsain, à voir 
la besogne qu'on me donne? Si j'étais un peureux, et si je n'y voyais 
fias clair, je partirais demain. Des hommes de quatre-vingts ans. 
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Marguerile, se plaignonl di* ne plus pouvoir lire sans lunettes! » 
C'est pendant ces courses du docteur que madame Berthîer vint 

avec son lîls pour lui faire une visite. 

Il pleuvait, Marguerite était à son piano. Françoise introduisit les 

visiteurs, en disant : « Mademoiselle, il y a une dame pour vous. 

— Et mon père qui n'est pas ici, dit Marguerite, en se levant et 
venant avec effusion sen-er les mains de Madame Berthier. 

— A-t-il donc déjà des malades ? 

. — Un gi*and nombre?, madame, mais des malades pour rire. » 

Elle fit asseoir la veuve et son fils. Tout en causant avec beau- 
coup de bonne grâce et de vivacit<}, elle admirait lenfant qui chan- 
tait si bien. Il était beau comme les enfants qu on voit en rêve, 
les cheveux bruns bouclés, les grands yeux bleus, mélancoliques, 
le nez droit et fin, la bouche sérieuse, très-rouge, ce qui faisait un 
peu pâlir les joues; le front bien développé, lovale du visage 
allongé : un ensemble d'une distinction rare. Marguerite ne pou- 
vait en détacher ses regards. Elle lui adressa la parole, rien que 
pour entendre sa voix; il répondit avec un peu de trouble, en 
baissant et relevant les paupières, et il parut à Marguerite que cette 
voix la pénétrait comme un parfum. Le voyant timide et troublé, 
elle ne lui rapjiela point son chant, mais elle conliima de ladmirer, 
en causant avec la mère, et, de temps à autir, elle lui adressa la 
parole. 

Mince et frêle, sa taille lui donnait plus de quatoi7.(î ans. Il eût 
paru avoir quinze ans si, dans la douceur angélique de ses grands 
yeux, il y avait eu une clarté moins vague ; si, dans toutes 1 expres- 
sion de sa physionomie, ou avait pu découvrir, soit une ardeur 
virile encore sourde et latent<\ soit une malice plus ou moins voilée, 
quand la pensée se manifestait. Mais non ; c'était la grave inno- 
cence, l'intelligcMice à son aube, des aspirations indécises, un feu 
couvert : l'enfant, prêt pour les transformations successives, attc»n- 
dait, peut-être inquiet; mais inconscieiU, avide, sans toutefois se 
rendre compte. 

Que vit Marguerite de tout cela? Rien. La beauté s(*ule, la forme 
exquise, l'onctueux langage la ravirent. Elle-même s'était-elle dé- 
voilée déjà? Non, elle avait vécu, elle avait cultivé son cerveau, elle 
avait aimé le père et la nourrice, la mère étant morte jeune. Tout<.»s 
ses sensations étaient de nature enfantine, à peine si les rougeurs 
premières étaient venues brûler ses joues, lorsqu'un regard de 
jeune homme l'avait déclarée belle ; dix-sept ans, c'est l'aurore, et 
Marguerite ne devançait pas de beaucoup dans la vie Félix Bcrthiei*. 

« Nous avons tous les deux besoin de grand air, lui dit-elle; vous 
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connaissez le pays; il faudra me le faire voir; vous êtes jardinier, 
vous me donnei-ez des leçons. Voulez-vous que mon poulailler et 
mon pigeonnier soient sous vos ordres ? 

— Je ferai, dit-il, ce que vous voudrez, mademoiselle. 

— Mademoiselle! reprit-elle. Dites-moi : Marguerite; n est-ce 
pas, madame? Je ne pourrais jamais vous nommer monsieur Félix, n 

II ne répondit point ; sa mère accepta pour lui les propositions de 
Marguerite. 

II n'était ni farouche ni sauvage, mais concentré. Il n'osait parler, 
ne comprenant point encore le tumulte de ses aspirations et l'éveil 
de ses désirs. Il faisait des vers, il parlait aux oiseaux, aux fleurs, 
aux étoiles, ces objets des premières amours. Il avait de grands en- 
thousiasmes sans cause précise, des abattements sans raison, des 
joies fébriles qui éclataient soudain et dont le pourquoi était un 
mystère pour les auti-es comme pour lui-même. 

Un jour, dans la bibliothèque de sa mère, il découvrit la Jéru^ 
saletn délwrée du Tasse; il emporta le volume, le lut en cachette, à 
la campagne, dans les bois, ou dans un coin du grenier, tandis que 
sa mère le croyait au jeu avec ses camarades. Il dévora ce poème 
plein de volupté, d'héroïsme et d'extravagance. Il en devint comme 
fou. Il se figurait être Tancrède ; les grands combats avec Argan 
troublaient son sommeil ; les jardins d'Ârmide le faisaient rêver 
innocemment; la puissance des muscles et l'audace des héros le 
transportaient. Un soir, il sortit de chez lui en courant, brandissant 
un bâton, criant : « Je suis Tancrède ! » Il força un jeune garçon 
de son âge de se mesurer avec lui et il eut le malheur de le blesser 
à la tète. Alors son exaltation tomba, il trembla de tous ses mem- 
bres, il pleura abondamment, en baisant le front rougi du blessé et 
eu lui demandant grâce. Le délire le prit; il fut malade pendant 
huit jours. 

Une autre fois, le hasard lui mit dans les mains les poèmes reli- 
gieux de Lamartine. Il en satura son jeune esprit, et son imagina- 
tion en reçut un coup funeste. Seul, dans sa chambre, le matin, le 
soir, quelquefois pendant le jour, il se mettait à genoux, priait tout 
haut le Dieu des chrétiens; ses tendresses inassouvies et son 
héroïsme inoccupé Tempoilaient en des lieux inconnus et le livraient 
sans défense aux influences du monde imaginaire. La grande puis- 
sauce d'assimilation de ce jeune être était prête à chaque instant à 
le désorganiser. 

Il fut bientôt assidu chez le docteur Lefebvre. Madame Berthier 
en était charmée, espérant que le docteur s'éprendrait de Félix, et 
voudrait lutter avec cette nature si impressionnable, pour lui donner 
I. 3 
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plus de résistance. En effet, le docteur, attentif aux manifestations 
de cette existence, réfléchit, calcula, combina et ne trouva rien de 
mieux que ce qu'avait trouvé la mère : beaucoup de mouvement, le 
travail manuel, un régime fortifiant, peu d'étude, si ce n'est la bota- 
nique et le dessin d'après nature. De cette façon, lors même qu'il 
eût été d'un tempérament plus ou moins paresseux, on le forçait de 
vivre en plein air. Mais il n'était point mou ni contemplateur : l'idée 
de M. Lefebvre lui sourit autant qu'à sa mère. 



Le docteur connut bientôt le village et ses malades. En quinze 
jours, il sut son monde sur le bout des doigts. A moins d'accidents 
imprévus, il put jouir de sa liberté, consacrer une partie de sa 
journée à Félix ; il s'éprit fort de l'enfant, nature exceptionnellement 
chaude et tendre ; il devint son gouverneur en toutes choses. 

Le matin, de bonne heure, ils partaient, et Marguerite les accom- 
pagnait. Us revenaient avant midi, après avoir tout doucement 
feit trois ou quatre lieues. Dans l'après-dtnée, on classait les plantes 
et on les étiquetait. Avant le crépuscule, nouvelle sortie, l'album 
sous le bras. L'album, du reste, était emporté toujours, afin que 
Félix ne manquât point une occasion de dessiner un vieux chaume, 
un tronc d*arbre, un bout de rocher. 

Lorsqu'ils s'arrêtaient dans quelque clairière, au fond du bois, 
ou près d'une masure, Marguerite s'asseyait à l'ombre, tirait son 
ouvrage de son petit panier, ou un livre. Le docteur continuait aux 
alentours ses recherches, pendant que Félix dessinait, que Marguerite 
brodait ou lisait. De temps à autre, elle se levait et venait regarder 
le travail de l'enfant. Elle se tenait debout derrière lui, un peu pen- 
chée, tandis qu'il attendait en silence un mot de critique ou d'ap- 
probation. Sans avoir beaucoup dessiné, elle avait le sens droit et 
pouvait assez facilement juger, ayant souî? les yeux le modèle et 
l'imitation. Mais elle n'avait pas le sens artistique trèsrdéveloppé, 
elle se contentait trop fecilement d'un portrait plus ou moins correct 
de l'objet représenté. Elle ne savait pas que, pour le peintre, la nature 
n'est que le sujet, la cause, le prétexte ; qu'il ne s'agit point seulement 
de hportraiter fidèlement, qu'il faut dépasser l'impression photogra- 
phique et dire l'impression que l'image réelle a faite sur le cerveau. 
Félix, au contraire, sans se rendre compte pourquoi, n'était pas 
satisfait ; les résultats obtenus, quoique intelligents, presque remar- 
quables pour un enfsint, le laissaient froid. Il ne paraissait pas se 
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passionner pour son travail. Il commençait avec ardeur chaque nou- 
fdle image, il la terminait avec découragement ; et déjà le docteur, 
Kargaerite, Madame Berthier allaient laccuser de manquer de per- 
sévérance. 

Un jour, au crépuscule, ils étaient dans les champs. L'atmo- 
sphère, chargée d*électricité, pesait sur eux et les suffoquait. Un 
calme profond régnait. Tout l'espace était plein de gros nuages 
lourds, aux contours durs, qui semblaient immobiles. Les oiseaux, 
muets, se hâtaient de rentrer dans leurs abris. Les chiens, inquiets, 
haletaient autour des maisons. Lorsque Forage éclata, le soleil venait 
de disparaître. Ce n'était plus le jour, ce n'était point la nuit ; une 
lueur vague faisait distinguer encore les objets éloignés. 

n y eut d'abord un grand coup de tonnerre ; puis un silence pro- 
fond. Mais des éclairs incessants déchiraient les nuées ; on eût dit 
un combat ; les profondeurs de l'espace s'illuminaient tout à coup et 
laissaient voir des couches de nuages superposés, montagnes de feu 
aussitôt éteintes. Pendant ces rapides déchirements, le ciel devenait 
sublime; la vie paraissait s'y être concentrée, et le mouvement, et la 
beauté ; la terre sombre n'était plus là que comme spectatrice pétri- 
fiée, comme repoussoir. Le vent se taisait, la foudre aussi. Rien que 
des éclairs palpitants faisant d'immenses trouées dans l'espace et 
découvrant aux yeux fascinés des perspectives éblouissantes. 

Assis sur un tronc d'arbre, au bord du chemin, le docteur dit à 
Mai^erite : « N'est-il pas étonnant que cet enfant, si nerveux, ne 
montre point de frayeur par un pareil orage ? 

— Il reste calme comme une pierre, » dit-elle. 

L'enfant, debout au milieu du chemin, les mains derrière le dos, 
ne détournait point ses regards fixés sur l'horizon. 

Le docteur et Marguerite se levèrent et vinrent doucement se 
placer à deux mètres de lui. 

A chaque renouvellement des éclairs, il murmurait. 

« Oh ! que c'est beau ! ... Oh ! encore ! . . . C'est toujours plus beau ! . . . 
Toujours plus beau !... Jamais de ma vie... Rien de plus beau !... » 

Ils le laissèrent et retournèrent s'asseoir. Pendant dix minutes, il 
resta là à contempler ; il ne sentait point la pluie, qui commença 
bientôt de tomber ; on l'arracha presque de force à cette véhémente 
contemplation, le docteur dut faire sa grosse voix. L'enfant rentra 
chez lui sans parler : on crut qu'il boudait. 

Le lendemain, il plut, et chacun resta chez soi. Le soir, madame 
Berthier vint chercher le docteur et Marguerite. 

« Venez voir ce que Félix a fait, » leur dit-elle. 

L'enfant, tout impressionné par Toilage de la veille, avait essayé 
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de traduire cette impression avec le crayon noir sui' le papier. Le 
docteur et Marguerite virent là quelque chose d'étrange, un tohu- 
bohu, un chaos; en réalité, la sombre image, illuminée par les zig- 
zags de la foudre, ne parut pas les satisfaire. 
« On ne voit pas bien ce que c est, dit le docteur. 

— Ce n est pas assez fini, c'est une ébauche, ajouta Marguerite. 
Là, au milieu, est-ce la montagne ou un gi^oupe d'arbres? 

— Ce n'est pas un dessin, c'est un cauchemar, reprit le docteur ; 
vous avez mal digéré, mon garçon. » 

Félix ne disait rien; il rougissait, il pâlissait. Tout à coup, il se 
tourna vers Marguerite. 

« C'est comme ça que j'ai vu, dit-il. La montagne n'était plus une 
montagne et je ne retrouvais plus rien de ce qu'on voit pendant le 
jour. Le ciel était le maître : dites, Marguerite, n'est-ce pas vrai ? 
Avez-vous vu autre chose que le ciel ? Et mon ciel ne donne-l-il pas 
une idée du désordre dans les nuages? 

— Oui, — ainsi... peut-être bien. 

— Voyez donc, dit tout bas madame Berthier au docteur, comme 
son visage est animé et quels yeux il a ! 

— Le dessin ne l'a jamais mis dans cet étal, vous avez raison. 

— Vous êtes donc content de votre travail, Félix? » demanda 
Marguerite. 

Il ne répondit pas tout de suite. 

« Oui, » dit-il tout à coup avec force. 

Il rougit encore ; ses regards ne se détachaient pas du dessin; ses 
yeux étaient pleins de larmes. Marguerite, debout derrière lui, avait 
posé les deux mains sur son épaule ; elle le sentait vibrer, en était 
très-impressionnée ot n'osait rien dire. Le docteur rompit le silence. 

« Allons, allons, nous en ferons un artiste ! 

— Le voudriez-vous, Félix? » demanda Marguerite. 

D'un mouvement brusque il se tourna, lui jeta ses bras autour du 
cou et pleura avec expansion en disant : « Marguerite ! Marguerite!... 
Oui, oui... » 

La mère s'effraya. Le docteur lui dit tout bas : « Laissez-le 
pleurer; ce n'est pas mauvais. Cet enfanta besoin de s'épancher. 
Il est comme un volcan, 51 doit faire des éruptions par périodes; 
Marguerite vaut mieux que nous pour l'écouter, l'encourager, sécher 
ses larmes. Et, s'il veut être peintre, laissez-le faire : il travaillera 
beaucoup en plein air et développera en même temps sa santé et 
son intelligence. » 

Emile Leclercq. 

{La suite à la prochaine livraison). 



Digiti 



zedby Google 



POÉSIES. 



i;alouette. 

c Astres, rangez-vous quand je passe! 
Crie une comète aux longs crins ; 
Mais l'astre, maître de Tespace, 
Roule en paix dans les cieux sereins. 

< Suspends ton vol, aigle intrépide! > 
Dit rétoile qui file en Tair; 
Mais Taigle, sans voir le bolide, 
Monte aux régions de Téclair. 

L^aigle à son tour: c Place au génie ! j 
Mais l'humble alouette, au réveil. 
Pour chanter sa douce harmonie, 
Comme Taigle vole au soleil. 



LA MORT DE LA FONTAINE. 

Historique. 

La Fontaine mourait, le bon Jean La Fontaine, 
Cet ami des enfants, qu'aiment tous les partis. 
Qui, se faisant petit avec les plus petits. 

Atteint à la grandeur humaine. 
Un abbé, dont le nom n'aurait rien d'important. 
Lui parlait de Tenfer, où Tâmefait naufrage. 
Du Dieu vengeur qui peut le damner dans l'instant... 
— c Le damner ! dit Margot, ne l'effrayez pas tant ! 

Dieu n'aurait jamais ce courage !... » 
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LE SABRE ET LA PLUME. 

Le Sabre dit un jour : c La plume enfin me blesse ! 
La dépouille d^une oie, aux mains de quelque oison. 
Prétend tout mettre à la raison. 
Il est temps que cela cesse ! > 
Son ministre lui dit : c Sire, vous pouvez tout ; 

Hais il est des plumes partout; 
Ayant d'être un levier au vol de la pensée 
Insensée, 
Elles portent au ciel l'oiseau. 
Détruisez Toie, on va recourir au corbeau ; 
Vous verrez le dindon, le cygne, le vanneau 
Prêter leur aile à la parole. > 
— € Eh bien ! tuons tout ce qui vole ! 
Tout ce qui vole me déplsdt. > 
Sabre-le-Grand allait exécuter Tarrêt, 
Lorsqu'un autre ministre 
Entre et, d*un air sinistre, 
Jette une boite au tapis vert : 

Un Anglais, sûr de la vogue, 
Avait fait pour Tidéologue, 
D'un vieux sabre brisé, mille plumes de fer. 



LES MALHEUREUX. 

L'aube, en sa splendeur infinie. 
Embrase la terre et les cieux ; 
Tout est beauté, grâce, harmonie ! 
Oh ! malheureux Thomme sans yeux ! 

De vieux parents fêtent leurs gendres : 
Quels francs amis, causant en chœur ! 
Quels beaux enfants ! quels époux tendres! 
Ah! malheureux Thomme sans cœur ! 

Ch. Potyin. 
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CHRONIQUE. 



ASSAINISSEMENT PUBLIC. 



Partons du déluge. Que fit le sage patriarche Noë pour 
écarter de son arche, peste, choléra ou fièvre jaune que les 
productions, émanations et exhalaisons malflairantes des habi- 
tants bipèdes et quadrupèdes auraient pu attirer dans ce logis? 
La Genèse garde sur ce sujet un silence modeste. Mais, comme 
se taire n'est pas répondre, jamais question peut-être n'a été 
plus agitée, mieux étudiée que celle-là. Mahomet la trouvait 
obscnre, tout prophète qu'il était; il ne put la résoudre, même 
avec le secours du merveilleux. Le chanoine Jacques Buteo, 
quoique géomètre, ne fut pas plus heureux, au xv« siècle. 
L'Anversois Delrio, quoiqu'il eût un commerce étroit, mais 
en tout bien tout honneur, avec les sorciers, resta camus 
comme ses devanciers. Le Bavarois Drexelius, quoique jésuite, 
ne put pas davantage pénétrer les secrets d'intérieur de Noë. 
Enfin, mais seulement vers la fin du xvii^ siècle, un savant 
Rouennais, Jean Le Pelletier, plus habile que tous les autres, 
résolut la question, ou sembla la résoudre à la satisfaction de. 
tout le monde. Il était temps. Le public commençait à s'im- 
patienter. 11 devinait d'ailleurs qu'il y avait d'autres questions 
d'assainissement d'un intérêt plus prochain pour lui. Les 
résoudre, celles-là, c'était la besogne assignée au xviiie siècle 
et à ses descendants, si par hasard il ne terminait pas lui* 
même cette tâche. 

Franchement, qui de nous n'aurait voulu vivre au temps heu- 
reux où la question de l'arche de Noë était la grande question 
d'assainissement qui préoccupait les hommes? Ils étaient alors 
ou peu s'en faut, en plein âge d'or sans doute. Ils étaient sa- 
tisfaits de tout, vivants dans une atmosphère saine. Que nous 
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sommes loin de ce bon vieux temps» quoiqu'il ne soit guère 
éloigné de nous ! 

Heureuse époque que celle où le langage n'afait pas de 
terme pour exprimer Tidée de rendre sain ce qui est malsain ! 
Les vrais classiques n^ont.pas connu le mot assainir. (Test une 
conquête que les lexiques doivent au xviii<^ siècle. Quant au 
mot assainissement, s'il était tombé dans Toreille d*un membre 
de l'ancienne académie, il l'eût renversé, de son poids, et laissé 
pour mort sur place. H. Vitet un des premiers, je crois, a osé 
l'employer, et cette audace ne lui a cependant pas fermé les 
portes de l'académie. Enfin M. Anspach et ses collègues de 
l'hôtel de ville ont donné définitivement droit de bourgeoisie 
au mot assainissement. 

Si, ce qui est vrai d*une incontestable vérité, une langue a 
des termes pour exprimer tous les maux et tous les désirs de 
ceux qui la parlent, il faudra avouer qu*il n'y avait jadis rien 
à assainir, et que nos aïeux, s'ils n'avaient pas lieu d'être con- 
tents de tout, n'étaient du moins empoisonnés de rien. Tandis 

que nous, après que nous aurons assaini notre rivière, ce 

qui est fait ou à peu près, il nous restera encore bien des 
choses à assainir dans la vallée de la Senne et lieux circon- 
voisins. 

Mais il convient peut-être de ne pas passer sans transition 
du déluge à la Senne, du temps de Noë, notre ancêtre, au 
temps d' Anspach, notre bourgmestre. Cette transition, ce sera 
le XVIII® siècle. 

Loue qui veut sa philosophie. Elle a fait du bien, ce dit-on. 
Mais tout le bien qu'elle a fait ne compense pas, à notre avis, 
le mal produit par une seule page de VÉmile, nous voulons 
dire la diatribe contre La Fontaine. Le projet de substituer, 
comme exercices de lecture, aux fables du bon homme, des 
billets où € il s*agit d'aller demain manger de la tarte à la 
crème, » cette plaisante idée de Jean-^Jacques a fait surgir une 
nouvelle école d'écrivains, auteurs d'ouvrages destinés à l'en- 
fance, où la puérilité se trouve dépourvue de la grâce qui en 
doit être la compagne inséparable, où la vulgarité règne sous 
le couvert de la simplicité, où la trivialité se rencontre, sans le 
rire naïf qui en est l'assaisonnement indispensable. 

Notre littérature est riche en ce genre d'ouvrages. De tous 
ces livres, le plus populaire est le Nouveau livre de lecture ou 
choix de morceaux ffune difficulté graduée , propres à familiariser 
les élèves avec le mécanisme de la lecture y a les habituer a la 
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RÉFLEXION ET A DÉVELOPPER EM EUX LE SENTIMENT RELIGIEUX ET 

MORAL, par M. Th. Braun, professeur de pédagogie et de méiho^ 
dologie à Vécole normale de VÊtat à Nivelles , chevalier de Vordre 
Léapold. 

Peu d'écrivains de génie ont eu de leur vivant un succès 
pareil à celni de H. Braun, dont le livre est parvenu aujour- 
d'hui à sa vingt-troisième édition. Il ne faut pas d'autre preuve 
pour décider que cet ouvrage, comme nous Talions voir, n'est 
pas un travail ordinaire. Prenons au hasard ; par exemple, la 
description d'une maison : 

« 11 y a plusieurs choses à remarquer daus une maison. -- Au 
dehors, on voit quatre murs, un toit, plusieurs fenêtres et une porte. 
Les quatre murs sont perpendiculaires. Ils empochent le froid et la 
pluie d*eDtrer par les côtés dans la maison... La lumière pénètre dans 
la maison par les fenêtres. On peut les ouvrir pour renouveler Tair. 
Dans quelques maisons, il y a de petites fenêtres, dans d*autres les 
fenêtres sont aussi grandes que les portes. La porte se trouve percée 
dans le mur de devant. Elle est faite en hois et de manière à pouvoir 
facilemeat s'ouvrir et se fermer. Les habitants de la maison demeurent 
dans une des places pendant le jour. On appelle ordinairement celle-ci 
la place à manger. Dans d^autres places, ils dorment; ce sont les cham- 
bres à coucher. 11 y a des gens qui ont une chambre d'étrangers, une 
chambre pour les enfants et une chambre pour les domestiques. Il y a 
encore un rez-de-chaussée, le salon, la cuisine, le garde- manger, le 
vestibule. Dans la maison est aussi un escalier, qui conduit du rez-de- 
chaussée à rétage ou au grenier... La place située sous le rez-de- 
chaussée est la cave. Dans la cave, il fait assez humide... » 

Notons d'abord un flandricisme qui se trouve répété à satiété 
dans ce passage. Cest le mot place dans le sens de chambre 
ou de pièce d'un logis. On pourrait exiger comme première 
qualité d'un livre de lecture que le langage en soit correct. 
Mais M. Braun, qui se promet de développer la réflexion, la 
religion et la morale, ne s'est pas engagé à apprendre le fran- 
çais à ses jeunes élèves. On pourrait dire encore que ce livre 
ayant été € sur la proposition de la commission centrale de 
l'enseignement primaire, adopté par le gouvernement, > cette 
commission, composée de messieurs les neuf inspecteurs provin- 
ciaux et présidée par M. le Ministre de l'intérieur, aurait dfi, 
ce semble, ne pas donner son approbation à l'ouvrage avant 
d'en avoii* fait corriger les barbarismes. Mais ce serait faire un 
reproche bien mesquin à la commission. Elle a montré par 
cette tolérance, que les hommes qui la composent sont d'un 
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esprit trop élevé, trop sérieux pour prêter leur attention à de 
semblables minuties ! 

Faisons donc comme M. le Ministre et MH. les neuf inspec- 
teurs, fermons les yeux sur ces légers défauts et ne chicanons 
pas M. Braun de ce qu'il se donne la liberté d'user de termes à 
lui, comme par exemple, lorsque parlant de la mer, il dit : 
< Le goût salé de son eau la rend impotable» > 

Examinons plutôt comment il entend développer le juge- 
ment. Un nouvel exemple fera mieux comprendre sa méthode : 

tt DaDS une forôt, il y a beaucoup d^arbres ; il y en a de grands, de 
pelils, de vieux et de jeunes. Ils ne sont pas plantés en rangées, 
mais irrégulièrement. Ordinairement, on trouve dans une forêt des 
chênes, des hêtres, des bouleaux, des pins et sapins. » 

Rousseau reproche à La Fontaine de ne pas nous dire si le 
fromage que le corbeau tepait en son bec était « un fromage 
de Suisse, de Brie ou de Hollande. » Ce reproche très-sage, il 
ne pourrait l'adresser à M. Braun, écrivain consommé qui pos- 
sède Tart, on le voit, de bien déterminer les objets dont il 
parle ; mais continuons. 

(c Les sapins et les pins ont des feuilles adcuïaires, La forêt est la 
demeure de beaucoup d*animaux... 

» Le renard prend la volaille ; le loup vole les moutons, et, quand il 
est affamé, il attaque l'homme même. Cependant on ne les laisse pas 
faire tranquillement... » 

Faire remarquer aux enfants que les maisons ont quatre 
côtés perpendiculaires, une porte et des fenêtres, et que les 
hommes ne se laissent pas croquer vifs par les loups sans pro* 
testation, c'est faire des remarques assurément très-justes. 
Elles peuvent développer le jugement, je le veux. Hais le juge- 
ment de rélève de M. Braun ressemblera plutôt, je le crains, 
au jugement de M. de La Palisse, qui en avait beaucoup, qu*au 
jugement de Biaise Pascal, qui l'avait grand. 

Et encore : • Celui qui n'a qu'un petit jardin, ne fera pas de 
larges allées s'il veut que son jardin produise le plus possible. > 
E^t-il d'une nécessité absolue de faire des observations pareilles 
pour ouvrir l'esprit des élèves ? M. Braun est Allemand, dit-on ; 
Rousseau était Suisse. Que cette méthode soit nécessaire pour 
les naturels du Valais, de la Souabe, de la Westphalie, de la 
baronnie de Tunder-ten-Tronck ou du grand-duché de Gérol- 
stein, je n'ai garde de le nier; mais que mes petits compa- 
triotes naissent si stupides et le demeurent durant leur enfance, 
comme Belge, je le nie. 
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D'ailleurs, si des exerdces d'une sécheresse si rebutante par 
leur excessive puérilité sont indispensables, je ne comprends 
pas que Fauteur s'avise d'enchâsser, au beau milieu de ce ver- 
biage* des termes de très-difficile explication. Comment! à des 
élèves à qui vous devez apprendre que, dans une forêt, il y a des 
arbres, des grands et des petits, des jeunes et des vieux, vous 
leur parlez en même temps de feuilles aciculaires! A ceux qui, 
paralt-il, ne semblent pas se douter qu'il y a un escalier dans 
une maison, vous parlez de perpendiculaire. A ces mêmes 
enfants vous dites : c Dans le hatUdu corps sont placés le cœur 
et les poumons; dans le tronc du coiys se trouvent l'estomac, les 
intestins ou boyaux, te mésentère, le foie, la rate et les reins. » 
HanU du corps, — tronc du corps, — mésentère. — t Tron de 
l'air! le beau langage! » dirait un enfant de Marseille. Mésen- 
tère est surtout beau. Et dire pourtant, à ma honte, que j'ai 
passé cinquante ans ou à peu près sans connaître le sens de ce 
mot-là. Mais, ce qui est certes plus neuf, c*est la façon dont 
M. Braun place le cœur et les poumons. Jusqu'ici le tronc, 
c*était tout le corps, moins la tête et les quatre membres. Je ne 
dis toutefois pas que M. Braun ait tort. Il pourrait me répondre, 
comme Sganarelle dans une question pareille (il s'agissait aussi 
du foie et du cœur) : f Oui, cela était autrefois ainsi ; mais 
nous avons changé tout cela, et nous faisons maintenant la 
médecine d'une méthode toute nouvelle. > 

A quoi je ne pourrais, comme M. Géronte, que répondre : 
c (Test ce que je ne savais pas, et je vous demande pardon de 
mon ignorance. > 

Hais permettez-moi de revenir au mésentère . Il ne faut pas 
yiev un regard ditttrait sur les belles choses! On a rejeté nos 
vieux livres classiques, sous prétexte, d'après Rousseau, qu'ils 
contiennent des choses qui dépassent l'intelligence des enfants. 
Je serais curieux de savoir si, dans La Fontaine ou dans le Télé- 
maque, il y a un terme moins facile à expliquer que celui de 
mésentère. Ce ne serait pas à coup sûr phénix^ ni aUécher, mots 
qui causaient tant d'effroi à Rousseau. 

Un jour Alcibiade entra dans une école primaire d'Athènes. 
Il demanda au maUre de quel livre se servaient les élèves. 
Celui*ci lui montra maints beaux petits volumes, tous revêtus 
de l'approbation du collège des archontes, de la grande prê« 
tresse de Pallas Poliade et du visu du vicaire général de Jupiter 
Olympien. — Ce n'est pas cela ce que je vous demande, dit Alci- 
biade, mais Homère. — Vous savez qu'Homère était en Grèce 
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un vieux classique à la façon de Fénelon et de La Fontaine 
chez nous. — Le maître d'école avoua qu'il n'en avait pas un 
seul exemplaire. — A ces mots et sans plus attendre, Alcibiade 
appliqua sur la joue du mafj^ter le plus magnifique soufflet qui 
jamais retentit sur face humaine ou bestiale. C'était très- 
brutal; nonobstant, si j'étais ministre de l'intérieur et qu'Alci- 
biade vînt à Bruxelles, je n'aurais rien de plus pressé que de 
le nommer inspecteur, non pas cantonal, non pas provincial 
mais général, de renseignement. 

Mus revenons à M. Braun , dont nous ne nous sommes pas 
éloignés autant qu'on le pourrait croire. L'ordre qu'il a suivi ne 
semble ni le plus simple, ni le plus naturel. Aux huitième et 
neuvième leçons, il parle des bourgmestres, des commissaires 
d'arrondissement, des juges de paix, des gouverneurs, des 
avocats, des greffiers, sans omettre MM. les huissiers, les mi- 
nistres, les sénateurs, les représentants et la gendarmerie 
nationale. Ce sont personnages fort peu intéressants, je dis 
pour les enfants, sauf MM. les gendarmes, dont le magnifique 
bonnet en poil d'ourson excite la terreur et l'admiration de nos 
bambins. A la dix-septième leçon seulement, l'auteur parle des 
animaux, sujet bien plus agréable, je dis toujours pour les 
enfants. Ne serait-il pas plus logique, méthodologique et péda* 
gogique de parler d*êtres naturels d'abord et d'êtres artificiels 
ensuite 7 C'est une simple question. 

Si nous avons été tenté de reprocher à M. Braun de n'être 
pas assez Français dans son langage, nous serions presque dis- 
posé à le trouver trop Français dans ses sentiments. Qu'à 
propos des prétendues merveilles dont Napoléon I^r a doté la 
Belgique, M. Braun nous dise que f des routes, des ponts, des 
canaux furent décrétés de toutes parts , à la voix du premier 
consul ; » c'est beaucoup. Mais qu*il ajoute : c Chaque soldat 
pouvait aussi aspirer aux premiers grades de cette armée dont 
les chefs étaient sortis de leurs rangs ; enfin, le commerce et 
l'industrie embrassèrent dans leur essor la vaste étendue de la 
domination française ; » cela passe les bornes. 

Ne parlons que des routes. Il ne faudrait pas se donner beau- 
coup de peine pour prouver que notre pays avait plus de che- 
mins pavés avant l'invasion française qu'après. Les malheurs 
dont nous comblèrent Napoléon I«r et ses hommes, la dépopu- 
lation des campagnes, les misères de tous, se montrent encore 
chaque jour par des révélations nouvelles. Je n'en citerai 
qu'une seule. 
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Il y a quelques auDées, les habitants d'un village aux envi- 
rons de Bruxelles voulurent faire paver un chemin. C'était 
pour eux un ouvrage d'une nécessité absolue. Us se mirent a 
Toduvre. Devinez leur étonnement lorsqu'ils s*aperçurent que 
leur travail était besogne faite. 

En creusant le sol, on découvrit une route intacte, paraissant 
toute nouvelle. Qui l'avait faite? Les moines d'une abbaye» au 
siècle passé. Par quelles causes avait-elle été enfouie sous 
terre? Par l'incurie des magistrats qui, sous le gouvernement 
impérial, avaient bien d'autres soucis que celui de soigner leur 
voirie communale. Lorsque les Français partirent, personne, 
dans ce village, ne se rappelait la route. C'est ainsi qu'en Asie, 
on découvre encore tous les jours, sous le sol, enterrés par les 
mêmes causes, des débris de l'industrie humaine. 

Qu'a fait donc le gouvernement français relativement aux 
routes? Avant la conquête, les villes, au prix des plus grands 
^orifices, s'étaient unies les unes aux autres par de bonnes 
chaussées. Les Français viennent, confisquent ces propriétés 
communales au profit de TÉtat, et laissent aux villes dépos- 
sédées le soin de payer ce qu'elles avaient emprunté pour les 
fiùre. Aujourd'hui même, dans le Brabant, deux petites villes 
n*ont pas encore pu payer, aux héritiers de leurs créanciers, les 
frais judiciaires seulement que ceux-ci avaient faits pour ob- 
tenir la reconnaissance de leurs droits. 

Voilà pour les routes. On nous dispensera de parler des 
autres bienfaits énumérés si complaisamment par M. Braun. 

Je prie M. Braun de me pardonner ces remarques. Je serais 
fâché qu'elles lui fussent désagréables. Mais, depuis trois ans, 
ses ouvrages m'ont causé des mouvements de mauvaise humeur, 
de colère même, auxquels je n'ai pas toujours su résister. De- 
puis trois ans, j'ai un enfant dans une école communale, aussi 
bien organisée qu'aucune autre. Pendant deux ans, il fut tenu 
sur le livre dont nous nous occupons. La troisième année, je le 
croyais enfin délivré. Pas du tout; le livre chan^rea, l'auteur 
resta le même. Le livre fut remplacé par le Cours gnidm de Ifc* 
iure à Vusage des écoles moyennes, des pensionnats, des collèges et 
aHiénées. Ici l'auteur avait une besogne plus facile. 11 n avait qu'à 
choisir les meilleurs morceaux de la littérature française. La 
mine est inépuisable. Hais que fait M. Braun? Quels sont ses mo« 
dèles? C'est Thomas le boursouflé, c'est Alletz, c'est Veuillot, 
c'est Tabbé Gaume, l'abbé Ilug et Monseigneur Malou, c'est Co- 
lin dePlancy. Je ne lui pardonne même pas de prendre Horace, 
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quoique Horace ait le mérite de ne ressembler ni à Thomas, ni 
à Colin de Plancy. Mais, quand nous avons le Rat de ville et le 
Rat des champs ^ de La Fontaine, il faut avoir la main bien 
malheureuse pour choisir, au lieu de cette fable, où le poëte 
lutte si avantageusement avec le satirique romain, une lourde 
et pesante traduction en prose de Tépître d'Horace. En outre, 
de demander, comme fait M. Braun, des modèles de style à 
Balzac, à l'auteur du Père Goriot et de YHistoire des Treize, 
c'est avoir sur la beauté du style des idées plus originales que 
justes. D'où je conclus que mon vieux maître d'école, bénie 
soit sa mémoire ! qui me faisait lire assidûment La Fontaine et 
Fénélon, avait meilleur goût et meilleure méthode que nos pro- 
fesseurs de méthodologie et de pédagogie. 

A l'élève qui va à l'académie, si le maître veut enseigner 
le beau dans les formes humaines, il ne lui fera pas copier 
rimage de Quasimodo. A l'enfant qui entre à l'école pour ap- 
prendre la beauté du langage, le professeur ne doit présenter 
que les grands auteurs qui écrivirent dans un temps où la 
langue avait atteint la plus grande perfection. 

Demandez à Paul-Louis Courier, il s'y connaissait, quel fut 
ce temps. Il vous dira en outre que ces auteurs, sous une 
forme irréprochable, avaient les idées les plus simples, les 
plus naturelles, par conséquent les idées les plus accessibles 
aux enfants. 

Nous sommes dans le siècle des congrès. Chaque année en 
voit éclore quelque nouveau, et c'est pour le mieux, à cause 
des grandes lumières que ces assemblées répandent dans le 
monde. Non le moins utile, à mon avis, serait un congrès de 
bambins auquel on demanderait lequel, dans son opinion, des 
deux auteurs est le plus intéressant, ou M. Braun ou Jean de 
La Fontaine, lequel des deux donne le moins de dégoût de 
l'étude. La solution de la question, donnée par de semblables 
juges, me semblerait beaucoup plus sûre que l'avis de la com- 
mission des neuf inspecteurs, du jugement de laquelle je me 
défie, s'il faut le dire, à cause de sa trop grande complaisance 
à approuver certains livres d'éducation. 

Hais on ne veut plus aujourd'hui pour nos enfants de ces 
aimables livres qui ont occupé notre enfance ; il faut un livre 
de lecture fait exclusivement à Tusage des élèves Belges. C'est 
une très-bonne idée et de facile exécution. Après avoir criti- 
qué M. Braun, je vais lui donner la recette pour composer, 
sans beaucoup de peine, un excellent livre, tout d'intérêt na- 
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tional, avec des fragments des meilleurs écrivains français, de 
ceax du bon siècle. 

Ces vieux auteurs ont d'abord un grand avantage pour nous 
sur ceux d aujourd'hui. Ils louaient ce qui était louable chez 
nous, tandis que les Français contemporains s'attachent à dé- 
nigrer tout ce qui se fait chez nous, nos lois, et, ce qui vaut 
mieux qu'elles, ce qui reste encore de nos vieilles mœurs. Je 
ne dirai pas ce que je pense de messieurs les écrivains pari- 
siens contemporains, ni surtout de leur façon d'agir; mais 
je n'hésite pas un moment à déclarer que leurs devanciers 
étaient des gens polis, aimables, avec cela justes dans leurs ap- 
préciations, sachant qu'il n'est pas de bon goût de dire du mal, 
à tort et à travers, de ses voisins, et que le meilleur moyen de 
justifier le titre d'Athéniens modernes qu'on se décerne, ce serait 
d'avoir et de montrer de Tatticisme. Mais que dis-je? Ces 
bonnes gens avaient trop de tact et trop de finesse dans l'esprit 
pour se parer d'un titre si beau, et par leur silence à cet égard 
ils semblaient le mériter mieux que d'autres qui s'en dé- 
corent. 

Ecoutez-les, pour un moment, parler leur beau langage. 
Ecoutons d'abord Mgr de Bellei. C'est un évêque, c'est l'ami de 
saint François de Sales. De la bouche du bon Camus ne sorti* 
ront que paroles d'évangile : 

« Ceux qui connaissent la candide humeur des Flamands et Thon- 
néteté de leur vie, savent que si rhonnéteté était bannie de tout le reste 
de la terre, elle aurait son reftige en celte contrée, où, pour dire la 
v^lé, elle est triomphante et glorieuse, et comme la valeur aux anciens 
Romains, elle peut être appelée une vertu commune et populaire. » 

Franchement, cela est trop flatteur. Cet éloge que Camus 
fait de nous dans son ouvrage intitulé : les Événements singu^ 
lien, pouvait être mérité par nos ancêtres, mais quant à leurs 
descendants, je n'ose aflSrmer qu'ils en soient exactement 
dignes : ils ont fait trop de progrès! Passons. 

Qui a I6ué notre Artevelde, en plein règne de Louis XIV, 
lorsque nos pères n'osaient murmurer chez eux, le nom du 
grand tribun? Un jésuite, s'il vous plaît, le père Lemoyne. 
Parlant du roi de France, vainqueur des Gantois, il dit : 

Et rénorme Artevelde, abattu de sa foudre, 
D*une mort de géant fera fumer la poudre. 

11 doit être beaucoup pardonné par nous, Belges, aux enfants 
de Loyola, pour ce mouvement poétique de l'un des leurs. 
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N'edt-ce pas un autre jésuite de la même époque, le père 
Lecomte, qui nous apprend qu'un empereur chinois, épris des 
beautés de la langue flamande, se la fit enseigner par le Père 
Verbiest? Un journaliste parisien nous soutiendrait peut-être 
que Tempereur de la Chine n'avait pas, en matière de beautés 
de langage, le goût plus sûr que M. Braun; il ne m'importe; 
comme Flamand, je suis fier de savoir qu'un petit-fils de la 
Lune ait ambitionné la gloire de parler ma langue maternelle* 

Après révoque et le jésuite, écoutons le sectaire protestant. 
Dans son rude poëme, les Tragiques^ d'Aubigné s'écrie : 

François, ô Flamens (car je ne fay de vous 
Qirun peuple, qu'une humeur, peuple bénin et doux), 
Anvei*», Cambray, Tournay, Mons et Valenciennes, 
De vos braves témoings nos histoires sont pleines ; 
Pourrais-je desployer vos morts, vos bruleraens. 
Vos tenailles en fou, vos vifs enterremens! 
Je ne fay qu'un indice à un plus gros ouvrage 
Auquel vous ne pourrez qu'admirer davantage 
Comment ce peuple tendre a trouvé de tels cœurs 
Si fennes en constance ou si durs en rigueurs. 

L'opinion des grandes dames nous est tout auséi favorable. 
Ce n'est pas seulement Télégante et coquette nièce de Mazarin, 
Marie Mancini, qui accourt à Bruxelles» • où j'avais, dit-elle, 
une grande passion de demeurer. > C'est une autre contempo- 
raine des Précieuses, Madame de la Guette qui, allant à Gand, 
dit: 

« Le lendemain de mon arrivée , quatre dames de qualité me firent 
l'honneur de me rendre visite, M'"® la princesse de Stenius en était une, 
M^^'Ia comtesse d'Acelle, M"»" la baronne de Liraalle et M™'' la baronne de 
llodc. Je veux croire qu'elles s'en donnèrent la peine à cause de mon 
accident, (M""-* de la Guette s'étoit déboîté le bras en voyage), jugeant 
bien que je ne serois pas sitôt en état de leur rendre ce qui leur étoil 
dû, et qu'ainsi elles avoicnt bien voulu me combler de leurs faveurs, 
étant des dames les plus honnêtes et les plus obligeantes du monde, 
dont je reçus toutes sortes de courtoisie pendant trois mois que je 
demeurai là. » 

Comme les femmes du monde louaient le bon ton, les mœurs 
polies de la haute société belge, les hommes de lettres n'épar- 
gnaient pas les éloges à nos écrivains, les princes de l'église 
admiraient naïvement la beauté de nos grand'mères. Le saint 
prélat de Bellei mentionne Bruges : < où les beautés sont si 
» vulgaires que pour en tirer une du commun, il faut qu'elle 
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> soit superlative. » Un littérateur, Deslandes, auteur d'un 
Art de ne point s'ennuyer, livre qui, soit dit en passant, est loin 
d*ètre amusant, cite en ces termes l'Anversois Sidronius Hos- 
cbius : c un poëte flamand» celui d'entre les modernes qui a le 

> mieux imité Tibulle et Properce. > 

U nous serait facile d'étendre ces citations et d'en former un 
Tolume, mais ce qui précède suffit sans doute. 

Je ne sais si nos écrivains sont aujourd'hui moins habiles que 
le jésuite Hoschius Sidronius, si le temps a enlaidi nos femmes, 
si notre noblesse s'est abêtie, si nos villes sont en décadence, 
ousi nos voisins ont d'autres yeux pour nous que leurs ancêtres; 
quelles que soient les causes, il est certain que les vieux Fran- 
çais nous appréciaient plus amicalement que les Français de 
ce jour et qu'ils nous louaient plus que nous n'oserions nous 
louer en secret nous-mêmes. Cela prouvé, et c'est assez pour 
que nous puissions les lire sans craindre d'affaiblir le sentiment 
national si nécessaire quand il ne va pas à l'extrême, voici, 
M. Braun, l'ouvrage dont je vous garantis succès pour vous et 
profit pour nos enfants. 

Vous êtes, M. Braun, un homme de mérite, un professeur de 
talent. Ceux qui ont eu l'honneur d'être vos élèves l'assurent 
et je veux les en croire. 11 vous sera donc facile de faire quelque 
chose de mon idée, si vous daignez la faire vôtre. 

Écrivez, M. Braun, un voyage. Vous devez savoir combien ce 
mot a d'attrait pour les jeunes enfants; un voyage le long de 
nos grands fleuves, soit, par exemple, sur les bords de la Meuse 
depuis la frontière française jusqu'à Liège seulement, ou plu- 
tôt — c'est là mon idée, — au lieu de faire vous-même 
le voyage, et, si vous ne voulez pas le faire faire par nos grands 
écrivains, nos chroniqueurs, même par nos vieux poëtes trop 
oubliés, faites-le vous raconter par les écrivains français les 
plus grands et les plus purs; chose facile. 

Ainsi, à Dinant, je me ferais raconter les suites grotesques 
d'une journée d'élection en i577, dont le récit me serait fait par 
la gracieuse Marguerite de Valois. Ses mémoires, vous le savez, 
furent un des livres créateurs de la langue française, l'évangile 
du beau langage, que les premiers membres de l'Académie 
avaient incessamment sur le bureau et sous les yeux, en compo- 
sant leur dictionnaire; et, dans ces mémoires, cette page comi- 
que est un joyau de style. Â Namur, toujours accompagné de 
la reine Margot, j'écouterais un bien grand écrivain aussi, le 
plus grand peut-être après Bossuet, le duc de Saint Simon, disant 
I. 4 
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ses premières armes au siège de 4692, et la haine héroïque des 
bons moines de Harlagne contre l'étranger : < Us ne pouvaient 
1 regarder un Français après la prise de la place, et un d*eux 
1 refusa une bouteille de bière à un huissier de l'antichambre 
• du roi, qui se renomma de sa charge et qui offrit inutile* 
> ment de l'échanger contre une de vin de Champagne. » Pas 
mal yraiment pour un moine du bon vieux temps, tel du moins 
qu'on se les représente d'ordinaire. 

Je ferais intervenir aussi Racine, l'historiographe, s'avouant 
non guère meilleur guerrier qu'Horace, et avec une naïveté 
digne du rdicta non benè parmula. 

A Huy, Marguerite, toujours Marguerite, me dirait, spec- 
tacle nouveau pour nous, les colères du fleuve, gagnant sou- 
dain, sans crier gare, les quartiers les plus hauts de la ville, 
noyant tout, sans pitié, sur son passage. A Liège aussi, je 
retrouverais Margot, mon aimable compagne. 

Hé Dieux ! j'allais oublier celui qui nous doit être le plus 
cher parmi les princes dans l'art de bien parler, le flamand 
Gommines. Vous me direz, M. Braun, que son style est vieux. 
Gardez-vous bien de telle parole, vous souvenant qu'un de vos 
collègues en pédagogie, Messire Jacques Bénigne Bossuet, fai- 
sant l'éducation d'un fils de roi, donnait comme lecture à 
Monseigneur le Dauphin, la Chronique de notre compatriote. 
Et notez en quel temps, lorsque la France, fière de sa langue 
qu'elle avait portée au plus haut degré de délicatesse, méprisait 
comme gothique tout ce qui était écrit de la veille. Comme il 
est beau pour noua, Commines, quand il parle de cette indus- 
trieuse cité de Dinant, ravagée par le brutal Bourguignon, et de 
ses habitants jetés dans le fleuve. Comme il intéresse, quand il 
nons parle de ses six cents Franchimontois, sortis c d'un pays 
d'aspres montagnes, > pour secourir la ville de Liège contre 
un autre bandit Bourguignon. 

Pour les autres événements tragiques qui ont ensanglanté 
les rives de la Meuse (ou de l'Escaut, c'est tout un), que de 
pages émouvantes et charmantes nous donneraient à pleines 
mains les vaillants capitaines français, les Pontis, les Chavai- 
gnac, les Puy-Segur et la foule de leurs compagnons d'armes 
qui, sans autre souci que celui de faire preuve de bravoure, 
venaient, au nom de notre ennemi le roi de France, combattre, 
en Belgique, notre autre et plus mortel ennemi, l'Espagnol, 
SUIT cette terre ak, — c'est le mot de Marguerite, — la noblesie 
pewmt aller se saouler de guerre. 
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Que d*aatres souvenirs j'entremêlerais à ces pages! Tout le 
cycle car}o?ingien ne se pourrait-il pas dérouler, depuis la 
Roche-Bayard jusqu'à ce malingre et ridicule faquin en robe 
de chambre et à cheval que Liège, — ô décadence profonde 
de Tart dans notre terre des arts, — a osé placer Tan dernier 
an beao milieu de sa cité, et qu'elle a baptisé du nom de Char- 
lemagne. O Charlemagne, où est votre Joyeuse, sœur, par la 
lame, de Dnrandal ? Est-ce cette allumelle qui vous pend an 
côté? Où est votre puissant destrier? Est-ce le cheval anglais 
et enrubanné que je vois là? Où est cette barbe t blanche 
comme fleur en avril > et qui n'avait de comparable dans le 
monde que celle de Témir c aussi blanche que Taubépine. » 
(Test Sans la chanson de Roland et dans la chronique d'Eginhatà^ 
et non sur le quai d'Avroy, qu'il faut chercher Charlemagne. 

La Chanson de Roland et bien d'autres œuvres moins ancien- 
nes, m'objecterez-vous, sont d'un langage suranné, que les hom- 
mes faits eux-mêmes ne comprennent pas. Et qui vous dit le 
contraire ? Mais faites pour ce langage ce que Racine faisait au 
roi Louis XIV pour le français d'Amyot. D'ailleurs, ce vieux lan- 
gage français est plus français que le français de Thomas, de 
labbéHug, de l'abbéGaume, de Colin de Planey et d'Honoré de 
Balzac; ce vieux langage, c'est plus, c'est celui dans lequel 
nous avons eu des écrivains immortels, c'est l'une des deux 
anciennes langues de notre patrie, c'est le wallon, (et c'est pour 
cela que je l'aime. Ne me croyez pas si vous voulez, mais 
croyez-en Pasquier, en ses Recherches, travail encyclopédique 
et qui écrase, par son immense érudition, l'Encyclopédie de 
d'Alembert et toutes ses filles, mal bâties, boiteuses et rachi- 
tiques. 

Or, voici ce que dit le docte Pasquier en ses dites Recherches 

< Le wallon approchait plus près de la naïveté du vieux gaulois 

< (que ne le fait le langage roman), distinction qui s'est trans- 
« mise jusqu'à nous, car aux Pays-Bas, ils se disent parler le 
« wallon et que nous parlons le roman. • 

Donc, si les auteurs du grand siècle ne nous suffisent pas, 
reprenons toute cette vieille littérature ; reprenons Froîssart 
etCommines, c'est notre bien, donnons-les en pâture à nos 
en&nts, bien entendu en y faisant, mais d'une main prudente, 
respectueuse surtout, les changements indispensables, à la 
phrase jamais, rarement au mot, plus souvent à l'orthographe. 

Après que vous aurez recueilli cette moisson dorée, vous aurez 
9Qm de la trier,de la mettre dans un cadre de récit bien simple. 
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Cette partie de votre livre devra néceàsaireœent être de votre 
cru. Rappelez-vous, avant de vous y mettre, qu'il est indispen- 
sable pour un auteur de savoir la langue dans laquelle il veut 
écrire, surtout lorsque ce livre est un centon des meilleurs 
écrivains. Il vous sera donc utile de vous appliquer à Tétude 
du français, ayant bien fixement empreint dans l'esprit que 
Quintilien, ce maître par excellence des pédagogues et des 
méthodologues, ordonne : ne sit vitiosus sermo nutricilniSy et 
que, s'il veut que le langage même des nourrices soit pur et 
correct, à plus forte raison il exige ces qualités d'un savant 
professeur comme vous. C*est une chose, convenez-en, à 
laquelle vous n'aviez guère pensé en écrivant votre livre de 
lecture. Evitez, en outre, des inadvertances comme celle que 
commit un de nos écrivains en racontant en famille qu'il est 
parti avec son sac de nuit de la station du Nord, pour aller de 
Bruxelles à Namur. Mazima debetur piiero reverentia. 

Enfin, quand vous aurez pris toutes les précautions que j'ai 
l'honneur de vous indiquer, si vous pouvez, par bonne fortune, 
obtenir de Stroobant que t ce maître Ymaigier » daigne aider 
votre style de son crayon, vous aurez donné à la jeunesse un 
livre excellent et vraiment digne d'elle. 

Si quelqu'un nous demande pourquoi nous donnons notre 
idée à M. Braun de préférence à tout autre, notre réponse sera 
courte et bonne ; c'est que, malgré toutes les observations aux- 
quelles son livre a donné lieu, ce livre est encore l'un des 
moins mauvais en son genre qui nous soient tombés sous la 
main. 

Nous avons un moment hésité cependant; nous étions dis- 
posé à oflrir notre idée à M. Soudan, auteur du livre intitulé : 
Description géographique, industrielle, commerciale, administra-- 
tive, etc., de la Belgique, sixième édition. Cet ouvrage est porté 
sur le catalogua officiel des livres définitivement adoptés pour 
Vinstruction primaire. Gand 1867. 

Ce livre a la plus grande affinité avec celui de M. Braun. 
Tous deux, par exemple, contiennent une description générale 
de la Belgique, et cette description est, à quelques expressions 
près, identiquement la même dans les deux auteurs. 

Est-ce à dire que M. Soudan ait imité M. Braun, ou que 
M. Braun ait imité M. Soudan, ou que tous deux aient imité un 
troisième, ou plutôt que, par une certaine parenté de génie, 
ces deux écrivains se soient rencontrés, sans le vouloir et sans 
le savoir, si exactement que phrases, mots, ponctuations, tout 
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est à peu près semblable entre eux, dans cette description ? 
Nous ne trancherons pas la question ; c'est à ces Messieurs à )a 
débroailler eux-mêmes. 

Toutefois, soit dit à Thonneur de M. Braun, malgré son 
amour pour les aciculaires, les mésentères et les impotables, il 
s'est bien gardé de dire, comme M. Soudan : t La Dorsale 
belge sépare les eaux de TEscaut de celles de la Meuse. » Vous 
ne trouverez pas non plus dans M. Braun cette phrase ingénue 
sur les provinces : c Nous avons vu plus haut la division ariifi'' 
cielle ou administrative de la Belgique en neuf provinces, elle 
a été tracée arlificieUement par la main des hommes. > C'est 
beau! beau comme Topium qui fait dormir, parce qu'il a une 
vertu dormitive ! 

La description détaillée du pays ne se trouve pas dans 
M. Braun, mais elle a, dans M. Soudan, des grâces particu- 
lières. En voici un échantillon: * La commune de Heyst est un 
autre petit port de pêche et de bains, où le trop plein des bai- 
gneurs d'Ostende et de Blaukenbergh commence à se réfugier.» 
Oh! M. Soudan, n'avez-vous pas peur que votre style fasse 
l'effet de l'émétique sur les viscères voisins du mésentère, comme 
dirait M. Braun? 

Ce qui distingue particulièrement M. Soudan, c'est une 
teinte d'esprit théologique. Qu'il donne aux élèves, à propos de 
Notre-Dame de liai, des conseils sur la manière de faire des 
pèlerinages, nous ne voyons rien de mal à cela; mais ce qui 
nous semble de plus difficile digestion, c'est ce qu'il dit au cha- 
pitre de la Religion des Belges : 

« Mais si la loi se montre tolérante, si elle accorde sa protection à 
toutes les croyances, si elle en permet la manifestation extérieure 
chaque fois que cette manifestation ne trouble pas Tordre public, il ne 
peut en être de même de la part de Dieu. » 

Qu'en savez-vous, mon bon Monsieur ? Puis, en mettant ainsi 
en présence et en opposition, Dieu et la Constitution, ne faites- 
vous pas faire une triste figure à l'une ou à l'autre? Ne risquez- 
vous pas de préparer tout doucement une petite génération de 
révolutionnaires qui travailleront, en toute sécurité de con- 
science, à remplacer le pacte de 1830, par les édits de Charles- 
Quint et de Philippe II? Ou ne craignez- vous pas, ce qui serait 
sans doute contraire à vos desseins, de susciter une bande 
d'athées, en montrant à ces enfants, d'une part, la loi douce, 
humaine et tolérante, d'autre part, un Dieu farouche et impi- 
tovahle ? 
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Et dire qu'on lit, en tête de ce livre: t Cet ouvrage est déft- 
fUHvermnt adopté pour Tinstruction primaire ! i 

O père Loriquet, mon doux et infortuné père Loriquet, que 
le monde a été injuste à votre égard, et de quel cœur je vou- 
drais voir substituer à beaucoup de livres qui ont cours dans 
nos écoles, les livres si maltraités que vous avez produits! Le 
monde vous a accusé d*abrutir les populations. 11 est vrai que 
vous écrivîtes un jour: c En 1809, M. le marquis de Buona- 
parte, lieutenant général des armées du Roi, entra à Vienne, en 
Autriche, à la tête d'une armée de quatre-vingt mille hommes. » 
Mais, si c'est là tout le crime du révérend, ô commission de 
censure des neuf inspecteurs de renseignement, ramenez nos 
enfants aux livres du bon père Loriquet, nous vous en prions 
au nom du bon goût, du bon sens, des idées libérales et du 
progrès de rintelligenee. 

D'ici là, nous ne cesserons de crier : Assainissons renseigne- 
ment primaire! C'est un assainissement, croyez-nous, plus 
argent que celui de la Senne ! 

L'état, les provinces, les communes font les plus nobles efforts 
pour l'enseignement. Us bâtissent des écoles, ils forment des 
maîtres diplômés, ils cherchent les meilleurs systèmes pour la 
ventilation et l'aérage des classes, ils s'ingénient à ce que les 
cabinets secrets soient sous la vue de l'instituteur, ils veil- 
lent à ce que le nombre de cubes d'air des salles soient en 
rapport avec le nombre des élèves, ils séparent les sexes ; mais, 
malgré tous ces efforts et tous ces sacrifices, tant que nous 
n'aurons pas un livre de lecture aussi irréprochable qu'on peut 
l'exiger, nous pourrons, avec le fabuliste, dire de la commune, 
de la province et de l'état : 

Ils n'avaient oublié qu*un point, 
C'était d'allumer la lanterne. 

Un bon livre! mais c'est plus important qu'un instituteur 
sachant lire. D'un maître aussi savant, on peut à la rigueur se 
passer. N'avons-nous pas l'exemple de Grosley, ce très savant, 
très-spirituel et charmant contemporain de Jean-Jacques, qui 
lutta contre lui au concours de l'académie de Dijon. 

« J'eus, dit Grosley, pour instituteur, gouverneur cl précepteur une 
vieille servante... Quoiqu'elle ne sût point lire, c'est elle qui me Fa 
appris : une demi-heure dans chaque soirée était consacrée à une lecture 
que je faisais dans les figin*es de la Bible. Jetais obligé de recommencer 
chaque phrase, tant qu'elle ne l'entendait pas de manière ù en saisir le 
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sens, qu*6Ue m*amenait par là à sentir moi-même. Quand je lisais sans 
m*arréter aux points et aux virgules, elle frappait le livre du bout de 
son fuseau, en me disant d'arrêter. » 

Voilà encore un homme que je choisirais comme Alcibiade 
pour inspecteur de l'enseignement. Grosley, que M. Sainte- 
Beuve appelle le dernier Gaulois, était avocat, il avait vingt-sept 
ans et il ne savait pas la première des quatre règles d'arith- 
métique. Trouvez-moi beaucoup de gens, je ne dis pas dans le 
barreau, mais parmi les grimauds d'école, aussi intelligents 
que celui-là! Un certain jour, le ministre lui donne un emploi 
de comptable à l'armée d'Italie ; alors, mais alors seulement, 
il s'aperçoit qu'il lui reste à apprendre et Taddition et la sous- 
traction et tout ce qui s'en suit. Hais ses parente lui avaient 
ouvert de bonne heure l'intelligence ; en un tour de main, il 
fut calculateur tout autant que l'exigeait sa nouvelle fonction. 
Maintenant on dresse l'esprit, dans les écoles, à la science des 
chiffres ; quant à celle du langage, qui s'en soucie ? Nos mar- 
mots sont des comptables ; mais ils n'ont l'esprit capable que de 
cela. 

Assainissons l'enseignement primaire. C'est directement à 
MM. Braun, Soudan et autres hommes voués à la carrière de 
l'enseignement que nous nous adressons, disant : M. Braun, 
TOUS allez bientôt publier la vingt* quatrième édition de 
votre livre, et vous, M. Soudan, vous nous donnerez bientôt la 
septième du vôtre. Mettons à part tout amour-propre; ne son- 
geons qu'aux jeunes générations. Daignez examiner ce que 
nos observations peuvent avoir de juste ; pardonnez ce qu'elles 
ont peut-être, mais bien certainement malgré nous, d'acerbe. 
Souvenez-vous que le législateur de 1847 avait déclaré du 
domaine public tous les livres classiques : Schoolboeketiy et 
n'oubliez pas que, si le législateur de 1854 a supprimé cette 
grande mesure d'intérêt général, et a permis d'accorder une 
sorte de privilège ou de monopole aux ouvrages définitivement 
ou prorisoirement adoptés pour l'instruction primaire, ce ne 
peut être qu'en vue de mettre dans les mains de nos enfants 
de bons livres. 

Max. VEYDT. 
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BIBLIOGRAPHIE. 



Au milieu de Timmense production d'œuvres scientifiques, 
historiques et littéraires, que la librairie accumule chaque 
jour, il est bien difficile de choisir le livre qui nous intéresse 
ou qui peut servir à nos études ; difficile même parfois d'en 
connaître le titre. C'est le devoir d'une Revue de mettre le 
lecteur au courant des publications nouvelles, de lui épargner 
des achats inutiles, de Taider à satisfaire ses goûts littéraires, 
à compléter sa bibliothèque en connaissance do cause, tout en 
lui donnant un aperçu sommaire du mouvement des idées en 
dehors de sa spécialité , de façon à le servir dans ses études 
particulières et à le faire participer à l'ensemble des travaux 
de l'esprit moderne. 

Nous ne négligerons rien pour rendre cette bibliographie 
complète et intéressante. 



BELGIOL^E. 



Bibliothèque de Belgique, ou catalogue général de Cimprimerie et 
de la librairie belge^ publié par la librairie Muquardt, Nouvelle série, 
6*ann^e.— Quand onlparcourl ce catalogue périodique des livres qui s'im- 
priment en Belgique,— après avoir tenu bon compte d*une belle collec- 
tion de traductions des historiens contemporains (1), d'une autre série de 
traductions de chants populaires (â) et de diverses productions françaises, 
imprimées ici pour plus de liberté, comme les œuvres de Proudhon, etc., 
-^si on laisse de côté les livres religieux, les brochures politiques et 

(i) Éditeurs Lacroix et C.\ 
(^ Mêmes éditeurs. 
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les mémoires spéciaux, extraits des recueils académiques ou scienti- 
6ques, — on ne trouve guère d'activité suivie dans l'imprimerie belge 
que dans trois catégories générales : les livres d'enseignement, les 
publications officielles, les revues périodiques. Cependant, cbaque 
année, en dehors de ces catégories, une autre série, plus intéresrsante, 
d^oravres d'histoire, de littérature et d'enseignement, est due à l'initia- 
tive personnelle. Tout privées qu'elles sont des ressources que l'abon- 
nement fournit aux revues ou que le gouvernement assure à l'Académie 
et aux éditeurs de livres admis dans les écoles, ces œuvres ne 
manquent pas à notre petit pays, sur un marché restreint, qui naturel- 
lem^t ne leur offire ni fortune ni gloire; elles témoignent d'un déve- 
loppement intellectuel d'autant plus vivace qu'il exige plus de désin- 
téressement de ceux qui s'y livrent. 

Catéchisme de morale imiTerselle, par M. Ch. Vercamer. — 
Paris et Bruxelles, 1868. — Ce livre a obtenu le prix dans un concours 
ouvert à Paris et jugé par la rédaction de la Morale indépefidante. Deux 
mérites lui ont valu ce succès : sa netteté de méthode et sa hauteur 
morale, imprégnée de l'esprit de liberté moderne. 

C'est avec une grande rigueur de déduction que l'auteur, après avoir 
montré la raison, le sentiment et la volonté inséparables dans l'homme, 
en conclut que la vie morale a besoin de leur développement harmonique 
et que tout enseignement est incomplet s'il ne mène au bien par le vrai 
et le beau. 

Partant de là, il peut chercher, dans sa première partie, les 
bases philosophiques du bien, sa fln, son organe, et, dans sa seconde 
partie, appliquer les principes aux cas particuliers : devoirs envers 
Dieu, envers soi, envers la société, envers la nature. Cette classification, 
assez ordinaire, n'annonce rien de banal, et ce cadre est rempli avec les 
sentiments du citoyen. On y trouve, au nombre des devoirs, le culte 
de la science et des arts, l'empire sur soi-même, le perfectionnement 
physique autant qu'intellectuel, et par-dessus tout, le travail, source 
de tonte perfection ; on y trouve proclamés les droits du libre-examen, 
de l'égalité, de la propriété, et les grands devoirs de tolérance et de 
solidarité, résumés en un devoir social suprême : le progrès par l'in- 
struction, par l'exemple et par la justice. 

Quand il arrive à l'Etat, M. Vercamer divise les sociétés en deux 
espèces : celles qui ont une base artificielle, la force ou l'exploitation ; 
celles qui demandent leur base à la nature même de l'homme, à la liberté. 
Sous le nom, assez mal choisi, de doctrinaire, Ys^utenr oppose au conser- 
vaUur^ au rétrograde et à Yutopiste le portrait de l'homme d'Etat libéral 
et progressiste. 

Les chapitres consacrés aux devoirs du citoyen sont une véritable 
consécration du self-got^erameni. L'auteur y conclut à la nécessité d'un 
enseignement qui prépare la nation à la jouissance de ses droits, à la 
nécessité d'une politique active pour former l'opinion et mûrir la volonté 
nationale. 
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te môme sentiment se retrouve lorsque les principes sont appliqués 
à tout ce qui s*écarte du devoir, soit que Fauteur condamne Tignoranoe 
ou la paresse, le fanatisme ou (Indifférence, Faliénation de soi-même 
ou Tambition despotique, le mépris de ses semblables ou rexploitation 
de rôtre humain; soit qu'il réprouve les abus du droit de propriété et 
Texcès des répressions sociales, la mauvaise répartition des richessea 
et ces vices des nations qu*on appelle Torgueil de race et le chauvi^ 
nisme. 

Ce qu*aueun philosophe ne pourra reprendre dans ce catéchùme, 
c*est la revendication, en faveur de la philosophie, du droit d'embrasser 
la science morale, comme toutes les autres, dans ses principes géné- 
raux. Ce que les philosophes y trouveront à redire, c'est que Fauteur ne 
se soit pas borné là et qu'il n'ait pas laissé à la morale son indépen- 
dance vis-à-vis de la religion. C'est surtout dans la préface, ajoutée 
après le concours, que cette tendance s'accuse fortement. M. Vercamer 
subordonne la morale, non pas à la religion en général, mais à une 
religion, le christianisme. C'est là évidemment s'écarter de son titre 
môme, qui annonce une Morale universelle. Mais, si Fauteur fait cette 
concession au généreux désir de rattacher le christianisme à Fesprit 
de liberté moderne, il reste entier dans ses sentiments d'homme libre, 
et, dans les mêmes pages, il n'hésite pas à emprunter aux philosophes 
anciens et modernes, à Cicéron et à Kant par exemple, leurs plus 
belles maximes qui attestent Funiversalité de la morale. 

CSuvres poétiques de Boileau, édition classique, publiée par Eue. 
Van Bemmel et Ferd. Gravrand. Mons, Manceaux, 1869. — - Voici une 
excellente édition classique comme il s'en fait rarement. La violente 
réaction contre Boileau est tombée avec les excès du romantisme, et 
V. Hugo lui-même n'a pas dédaigné, dans ses Châtitnents, de rappeler 
plus d'une fois le poète classique. On peut donc le juger aujourd'hui en 
toute tranquillité d'esprit et se demander si, le jour où les études seront 
Fobjet d'une sérieuse réforme, on conservera ses œuvres parmi les 
livres classiques, ou s'il ne conviendra pas de les analyser seulement el 
de les citer dans l'histoire des lettres. Boileau a le bon sens, le style 
clair, le vers soigné et spirituel ; il poursuit le mauvais goût, il défend 
Molière, il prêche la paix à Louis XIV, dont la valeur est déjà trop 
allumée; il dit que son modèle, Alexandre, « de sa vaste folie emplit toute 
la terre »; il ne craint pas d'attaquer la Justice, qu'on voit u en grosse 
compagnie, mener tuer un homme avec cérémonie; » et ses partisans 
igouteront, non sans raison, qu'il flagelle le vice et le ridicule, avec cou- 
rage, avec finesse. 

Ses adversaires répondront que, — sauf de nombreux passages, éter- 
nellement vrais et qu'on peut citer dans les cours d'histoire littéraire 
et de rhétorique,— ses préceptes, ses sujets même, et sa langue quelque- 
fois aussi, ont vieilli ; que ce qu'il faut aux études modernes, ce ne sont 
pas tout à fait des satires qui concluent que « l'homme n'est qu*une 
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béte, » ou que la raison « ost le pire de nos maux, » ou que « c*est 
Dieo qei tonne... » ou que « la louange agréable est Tâme des beaux 
vers, » — et fénumération serait longue, sans parier des trois u nités. 
L'objection deviendrait plus grave lorsqu'on montrerait le ilatteur dans 
le satirique, et qu'on demanderait s*ii est bon d'apprendre à des enfants 
destinés à être des hommes libres, des vers qui représentent, presqu'à 
chaque pièce, comme allant, « la foudre en main, rétablir Véquité^ » 
comme retenant « les méchants par la peur des supplices , » ou faisant 
gémir « les oppresseurs du peuple, » ce roi fourbe et cruel, despote 
sans pitié, conquérant sans foi, diplomate sans honneur, dont le règne 
fax une série de trahisons, de crimes et de folies, aboutissant à une 
chute honteuse. 

Boileau, dans ses premières éditions, avait ménagé les hommes et 
pousséau vif ridée et le style, fl avait imprimé : L'abbé deP***pourrabbé 
de Pure; Scutari au lieu de Seudéri, etc.; mais il avait dit bravement : 
St-Pavin dévot ; il avait montré l'impie qui « Presche que trois sont trois 
et ne font jamais Un; » il avait osé traduire les columnœ d'Horace : le$ 
boutiques murmurent ; et pour peindre les écarts de Régnier, il n*avait 
pas ménagé le mot expressif. 

Plus tard, il cite les noms propres et il met une sourdine aux idées. 
Saint Pavin devient bigot; le vers prêté à l'impie contre la Trinité dispa- 
raît; Us boutiques n'ont plus la parole, et toute hardiesse est nivelée. 
Horace est loin d'être révolutionnaire, on le sait. Cependant, Boileau, 
qui lui prend généralement tout ce qu'il peut, lui laisse mille hardiesses, 
et notamment ses affirmations des libertés de l'art : le droit de tout 
oser : quidlibet audendi; le droit de rajeunir sans cesse la langue : 
prœsente nota; le droit d'inventer des types nouveaux, personam novam; 
le droit d'abandonner les sujets classiques pour l'histoire du pays et les 
mœurs du temps, domestica facta ; le droit de mêler les genres pour se 
mettre à la portée du peuple, incolumi gravitate jocum^ etc. — Boi- 
leau, flatteur de Louis XiV, reste en arrière de l'ami d'Auguste. 

Enfin, pour borner nos exemples, en 1675, au dernier vers de la cin- 
quième satire, parlant du roi à Dangeau, il disait encore : 

La France a des sujets qui sont dignes de lui. 

Mais bientôt, la France disparaît devant le roi-soleil, Boileau accepte 
réclipse, toutes ses éditions portent aujourd'hui : 

Ton prince a des sujets qui sont dignes de^ui. 

Le débat sera sérieux et passionné, on le voit. Mais, quel que soit 
Tarrét qui en sortira, il est utile que de bonnes éditions de Boileau 
soient dans les mains des élèves, et celle-ci est la meilleure qui ait été 
fiiile. La version préférée de Boileau est suivie avec respect, les textes 
sont coliationnés avec soin et avec science; les notes historiques, lit- 
téraires, grammaticales, sont exactes, substantielles, pleines de goût et 
de tact. Chaque pièce, en outre, est précédée d'une analyse sommaire 
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où Vordre des idées est indiqué avec beaucoup de clarlé, et qui fait com- 
prendre tout d*abord le sujet dans son ensemble et dans sa suite 
logique. Cette innovation est des plus utiles. 

Enfln, Texécution typographique est digne du reste; on s'est ingénié 
à y chercher des fautes, on en a trouvé une seule. P. 54, v. 64. 

Choix de lectures pour les petits enflEUits. I. Historiettes imitées 
de Vanglais et de l'allemand; par M"" Gatti de Gamond. Bruxelles, 1869. 
— Une des plus heureuses tendances de notre époque est de mettre les 
livres à la portée de tous : enfants ou ignorants. Livres d*hygiène, livres 
de sciences, poésies, lectures, tout vise à ce but utile. M"* Gatti de 
Gamond marche sur les traces de miss Edgeworth, de M"^" Pape-Car- 
pentier, de !!■"" Guizot, etc. Son début, très-modeste, car il n'annonce 
que des imitations, est réussi. Les mères pourront lire ces pages 
simples et vraies à leurs enfants avant qu'ils ne sachent lire. Un bon 
livre de lectures graduées est encore à faire ; un professeur de péda- 
gogie et un professeur de philosophie l'ont essayé sans y réussir. Peut- 
être le succès est-il réservé à une femme née avec le génie de rensei- 
gnement. 

Almanach des Soirées populaires de Verriers. — Almanach 
populaire liégeois. 1869.— Même tendance pour d'autres lecteurs. L'al- 
manach est le livre populaire par excellence. Où aucun livre ne pénètre, il 
va, et les indications sur les fêtes, les foires, les travaux des champs font 
passer les anecdotes morales ou les données scientiflques. Mais quelle 
difficulté : trouver la simplicité sans niaiserie, la moralité sans sermo- 
nade, une gatté qui soit comprise et saine, une science qui n'y paraisse 
point;— remplacer ainsi les pronostics sur le temps, les préjugés sur les 
jours fastes ou néfastes, les anecdotes plates ou grivoises, et cette sorte 
d'alimentation de la superstition et de l'ignorance, par lé livre lui- 
même,— cette tâche est d'autant plus difficile que les almanachs trop 
écrits, trop savants, trop sages, n'ont aucune chance de pénétrer dans 
les maisons où l'almanach est le seul livre connu. Les amis du progrès 
qui, à Verviers et à Liège, ont publié ces deux almanachs populaires, 
montrent qu'ils ont compris le but; nous n'oserions affirmer qu'ils 
l'aient atteint. Que de tentatives pareilles ont été faites et n'ont amené 
que des résultats partiels, insuffisants! Efforts louables, en tous cas, 
tendance utile, visée excellente! In magnis voluisse sat est. Puissent 
d'autres s'inspirer du même but, proOter de leur expérience, éviter des 
défauts visibles, et réussir. 

L'Oreille, et les soins qu'elle réclame; par le h' K, Hagen ; traduit 
par le D' Ch. Delstanche fils (avec gravure). — Si vous avez des enfants 
et s'ils ont une véritable mère, s'occupant d'eux, ce petit livre ne sera 
pas d'une heure sur votre table sans que la mère s'en soit emparée, 
pour le lire jusqu'au bout et en tirer proût. On peut dire que, si l'enfance 
est l'âge où la mortalité est la plus grande, où les difformités se 
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roDlracteot en plus grand nombre, c'est faute de soins. Cela ne saurait 
être trop répété aux mères de famille, pour leur faire comprendre la 
responsabilité qui pèse sur elles, et pour qu*elles sachent bien que la 
santé, même la vie de leurs enfants, est dans leurs mains ; les petits 
livres d'hygiène se multiplient pour les éclairer dans ce devoir, pour 
les aider dans cette tâche. Ce petit livre traite une matière Importante 
d'hygiène, c'est un service rendu aux bonnes mères. 

Table chronologique des chartes et diplômes imprimés, 
concernant l'histoire de Belgique, publiée sous la direction de la 
commission royale d'histoire, par M. Alph. Wauters. Éditiofi acadé- 
mfque, in-4«, t. H. 1868. — Ce volume va de liOi à 1190. On y voit sous 
an jour complet l'expansion de notre activité en Europe et notre travail 
de transformation intérieure. En Europe, les Belges prennent une part 
glorieuse à tous les grands faits politiques et sociaux : à la Croisade, — 
à la conquête de TAngleterre par Guillaume le Conquérant, où les fla- 
mands se montrent autant colonisateurs que soldats, — dans les aven- 
tures militaires, comme la croisade en Portugal et l'expédition contre 
les Slaves,— dans le gouvernement des divers pays : en France, où Suger 
est ministre de deux rois ; en Allemagne, où Wibald est ministre de trois 
empereurs; en Europe où se fixent d'importantes colonies belges, — 
enfin dans la lutte qui commence entre la Papauté et l'Empire, et plus 
encore, par l'exemple de l'institution des communes. La transformation 
intérieure ne donne pas un moins intéressant spectacle; c'est le premier 
âge des communes ; c'est l'époque de décadence de l'Empire, dont nos 
provinces s'éloignent lentement pour se rapprocher, de la France, par la 
noblesse féodale, de l'Angleterre, par les alliances des communes. On 
voit aussi dans toute sa vérité la lutte entre clercs pour la possession 
des fiefs ecclésiastiques, et leur défense contre l'esprit laïque : de nom- 
breuses chartes sont nécessaires pour trancher les réclamations, pour 
confirmer les privilèges : dîmes, cens, droit de sépulture, d'hospitalité, 
de pâture, de tonlieu. C'est toute une restauration après une époque 
de troubles, une restauration comme toutes celles qui veulent réparer 
le passé; elles se font en face de l'avenir qui se fonde. Ici, l'avenir ap- 
partient aux communes, et l'on assiste à leur institution, à leurs luttes, 
à leur développement à travers le douzième siècle. Enfin, ù cette série 
d'actes politiques ou sociaux, se mêlent de nombreux souvenirs litté- 
raires. L'ouvrage est fait avec soin. 

Dits de Watriquet de GouTin, publiés par M. Aug. Scheler. 
Édition de V Académie, 1 vol. in-8». 1868. — Watriquet est de l'école de 
Bauduin et de Jean de Condé, dont il fut contemporain. II fut, comme 
eux, ménestrel d'une petite cour féodale. Il chanta, comme eux, l'hon- 
neur, la libéralité, l'amour, dans des apologues moraux. Il ne recula, 
non plus qu'eux, devant la satire. Dans l'une, il attaque la cour de 
Rome ; dans l'autre, il met en scène, avec une crudité rabelaisienne. 
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des bourgeoises ivres, plus embouées que pourceaux. Comme enx encore, 
il écrivit des pièces historiques ou politiques : Téloge de son mattre. 
Gaucher de Chûtillon, — une sorte d'élégie sur la mort consécutive de 
Philîppe-le-Bel et de ses fils,— un dit des quatre sièges où il glorifie les 
quatre principaux chevaliers de Tépoque et met le comte de Flandre, 
cet ennemi de la France, sur le môme rang que Charles de Valois, et 
Gaucher de Châtillon, sans oublier le comte de Hainaut, — enfin, une 
pièce sur la paix, signée en 1320 et scellée par le mariage de Louis de 
Crécy et de la fille du roi de France. Dans une autre de ses pièces, on 
sent le reflet des grandes victoires du peuple : Fauteur met en scène 
un lion plein de félonie et d'orgueil, vaincu par un agneau. 

Ces poésies ne sont pas assez belles pour qu'on les publie avec 
amour. M. Scheler les a publiées avec un soin où Tamour de la science 
remplace Fadmiralion des chefs-d'œuvre absents. L'éditeur ne se dissi- 
mule aucune des infirmités de cette poésie officielle, qui ne peut se 
donner carrière que dans la satire des ennemis de ceux qui la paient. 
Mais il réclame en faveur des qualités de Watriquet, qui méritent atten- 
tion. 

Les détails biographiques que l'éditeur a pu recueillir peuvent se 
résumer en quelques faits : le ménestrel s'appelait Watriquet Brasse- 
niex» était de Couvin, près de Namur, fut ménestrel du comte de Blois 
et du connétable Gaucher de Châtillon, et vécut dans la première moitié 
du XIV» siècle. Celles de ses poésies dont on peut fixer la date, vont de 
1319 à 43^. Les notes philologiques de M. Scheler sont dignes de ses 
publications antérieures. 

Ch. p. 



BULLETIN GERMANIQUE. 



Nous nous proposons de donner chaque mois un bulletin germanique; 
sous ce titre, nous tâcherons de tenir nos lecteurs au courant du mouve- 
ment général des idées en Allemagne, nous signalerons les principaux 
ouvrages qui y pai'aisscnt dans le domaine de la philosophie, de l'his- 
toire, de la philologie, de l'ethnographie et de la littérature; nous indi- 
querons en quelques mois leur mérite, leur caractère, leurs tendances. 
Ces courtes notices ne seront pas des articles de critique proprement 
dits; le plus souvent môme, nous nous abstiendrons de jugements 
personnels. Notre seul but est de fournir à tous ceux qui veulent ne 
pas ignorer ce qui se passe dans le pays de la science, un moyen facile 
de s'orienter au milieu de ses abondantes productions. Aucun journal 
belge ou français ne s'est donné cette mission: il y a là une véritable 
lacune. Peut-être parviendrons-nous à la combler et contribuerons- 
nous un peu à tourner les esprits vers le véritable foyer des études 
sérieuses. C'est là notre vœu le plus cher. 
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PHIIiOBOPHIE — Après le discrédit où sont tombés presque tous 
'es ambitieux systèmes qui ont surgi dans la première moitié de ce 
siècle, c'est à Kant qu'on en revient encore pour avoir le secret de 
la vérité. Cette tendance s'accuse en ce moment plus que jamais. 
Aussi, pour la troisième fois, publio>t-on une édition do ses OEuyres 
coMPLftTEs; c*est M. Hartenstein, un disciple de Herbart, qui s'est 
chargé de ce soin. Celte édition se distingue des deux précédentes 
(celles de Rosenkranz et du même Hartenstein) par l'arrangement des 
divers écrits suivant leur ordre chronologique. On ne peut qu'approuver 
cette disposition; grâce à elle, le lecteur est mis à même de suivre 
toote l'évolution d'un grand esprit, depuis ses plus modestes travaux 
mécaniques, astronomiques, géologiques, jusqu'aux œuvres admirables 
qui ont fait une révolution dans le monde de la pensée et signalé l'avé- 
oement de la philosophie du x\\^ siècle. — La nouvelle édition est 
complète en huit volumes. 

C'est à Kant aussi que se rattache un des écrits les plus remar- 
quables qui aient vu le jour dans ces derniers temps, V Histoire du 
Matérialisme, par Albert Lange (i vol. Iserlohn, Baedeker). — L'auteur 
cherche surtout à faire voir : d'une part, que tous les progrès de la 
science moderne, loin de favoriser la doctrine matérialiste, en démon- 
trent au contraire l'incurable faiblesse ; d'autre part, qu'une voie unique 
reste ouverte à la philosophie, celle de l'idéalisme critique. Nous ne 
connaissons d'une manière certaine qu'une seule chose, l'organisation 
humaine avec ses lois naturelles, dont tout le reste n'est que la suite. 
La véritable essence des choses nous échappe et le concept de la chose 
en soi n'est lui-même que la dernière forme que notre organisation 
donne à un objet ; nous ignorons si en dehors de l'expérience, ce con- 
cept possède quelque valeur objective. M. Lange, on le sent déjà, n'est 
pas un Kantien strict; il va plus loin que son maître, dont il pousse 
résolument les principes jusqu'à leurs dernières conséquences. 

Cependant, en dehors de l'école de Kant, le mouvement philosophique 
est loin d'être arrêté. Sans parler aujourd'hui des disciples de Scho- 
penhauer,qui a conquis depuis quelques années de si nombreux adeptes, 
ni de ceux de Herbart, voici un grand ouvrage, dont l'auteur a une cer- 
taine tendance vers l'Hégélianisme : \esForccs de la nature organique 
dans leur unité et leur développement {Lebens-Seelen und Oeisteskraft 
oder die Krûfte der organischen Natur in ihrer Einheit und Entuncke- 
lung^ par Wbrther, î vol. Nordhausen Forstemann). — Tous les 
phénomènes de la nature ne sont que la série graduée des manifesta- 
tions de l'inOni, depuis la force magnétique, son expression la plus 
simple, jusqu'à la pensée raisonnable et la volonté morale de l'individu 
spirituel. Telle est sa thèse fondamentale. Mais il ne veut pas, avec 
Hegel, concevoir ce développement comme purement idéal, il y voit un 
développement réel et naturel. Pour en rendre compte, il faut donc 
montrer la nature à l'œuvre et, au lieu d'un progrès dialectique, ex- 
poser le progrès génétique. Ce que Hegel appelait l'idée absolue, n'est 
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quo la force créatrice absolue ; les divei*s moments de l'idée, sont les 
forces finies, déterminées. Ce développement est aussi réel pour 
rhomme que pour les autres choses : Forganisation spirituelle de 
rhomme n'est que le produit perfectionné de sa force animale. — On 
voit que M. Werther est moniste, comme on le dit aujourd'hui en Alle- 
magne, où le dualisme de Tesprit et du corps ne trouve plus que de 
rares défenseurs. Cependant, il croit à Timmortalilé de Tâme. Ces deux 
thèses sont-elles conciliables? Peut-être. 

Plus nombreux que les philosophes proprement dits sont les 
historiens de la philosophie. M. Erdmann publie un excellent Abrégé 
de Vhistoire de la phihsopkie, Grundriss der Oeschichle der Phi- 
losophie , 2 vol. Berlin, Hertz. — - On y trouve condensée l'es- 
sence de tous les systèmes qui se sont succédé depuis Thaïes jus- 
qu'à Hegel ; un appendice , fort intéressant , conduit môme la 
philosophie allemande jusqu'à nos- jours, et il est regrettable seule- 
ment que l'auteur n'ait pu y joindre un aperçu des travaux anglais et 
français pendant la dernière période. — En général, les analyses do 
M. Erdmann sont faites avec bonheur ; chaque doctrine est caracté- 
risée d'une manière nette et précise et rattachée à toutes celles qui 
l'avaient préparée ou qu'elle engendre elle-même. On peut reprocher à 
ce livre son point de vue hégélien : mais est-il bien possible d'écrire une 
histoire de la philosophie purement empirique? N'est-on pas exposé à 
négliger l'esprit de toutes les doctrines quand on n'a soi-même aucun 
critérium pour les juger ? 

M. Conrad Herman a cherché à éviter l'un et l'autre écueil en écrivant 
une histoire de la philosophie qui ne fût ni dialectique, ni empirique, 
mais prag)natique : Histoire pragmatique de la philosophie, Geschichte 
der Philosophie in pragmatischer Befiandlung , Leipsig , Heischer, 
c est-à-dire que sans parti pris, de l'étude de chaque doctrine en elle- 
même, dans ses rapports et dans son développement, il s'efforce 
d'abstraire la conception qui lui sert de base. 

M. Uebertoeg vient de terminer le deuxième volume de son abrégé, 
dont la première et la troisième partie avaient paru il y a quelques 
années et en sont déjà respectivement à leur troisième et deuxième 
édition . Abrégé de Vhistoire de la philosophie Grundriss der Ge- 
schichte der Philosophie, Berlin, Mitller. — C'est un ouvrage dont 
la réputation est excellente. Il est à remarquer que H. Erdmann et 
M. Uebervveg ont traité avec grand soin les époques si négligées jus- 
qu'ici du moyen-âge et de la renaissance. 

HISTOIRE. — lU. Weder continue son Histoire universelle (Allge- 
meine Weltgeschichte. Leipzig, Engelmann) qui n'est que le développe- 
ment de l'excellenl manuel d'Histoire universelle , qui a déjà eu onze 
éditions en Allemagne et dont on a publié en Belgique une traduction 
française. L'ouvrage, qui aura douze volumes, est arrivé au septième 
qui comprend Tépoque des Croisades et des Hohenstauffen, le déclin de 
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la mooarchie féodale ol du pontificat. — Jamais œuvre aussi considé- 
rable n'aura réuni autant de qualités; on peut l'appeler un résumé sub- 
stantiel de toutes les recherches historiques, et quiconque veut connaître 
réut d^une question, peut sans* crainte s'adressera ce livre; aucune 
source n*a été négligée et le récit des événements politiques est toujours 
mis en rapport avec le développement des mœurs, de la littérature, 
des arts en général, de sorte que pour chaque époque on y trouve un 
tableau complet de l'activité humaine. L'auteur possède un talent par- 
ticolier à condenser, dans un petit espace, une masse énorme de con- 
naissances positives; son exposition est un modèle de méthode, de 
clarté et de précision. 

M. Max. Duncker publie une nouvelle édition ûe son Histoire des Ariens 
dans Vantiquité (Oeschichte der Arier in der alten Zeit , 1 vol. Leipzig, 
I>ancker}. — On peut, en la lisant, se convaincre des progrès immenses 
que la science a faits depuis trente ans, dans le domaine des antiquités 
de rinde et de la Perse. 

M. Ernest Curtius est arrivé, dans son Histoire grecque, à la fin de 
riûdépendance de la Grèce; dans le troisième volume (Berlin, Weid- 
mann, 4867), on remarque surtout un fort beau tableau de la politique 
et du mouvement des esprits à Athènes, après la guerre du Péloponôse, 
et one étude attentive de la situation de la Macédoine, où se préparent 
les événements dont le quatrième volume doit s'occuper. £n général, 
on peut considérer celte histoire grecque comme prenant le premier 
rang parmi toutes celles qui ont paru en Allemagne jusqu'à ce jour. 

Les études romaines ne s'arrêtent pas encore. On sait que, depuis les 
travaux de Niebuhr, l'Allemagne avait produit déjà trois histoires com- 
plètes de la République, celles de Schwegler, de Peter et de Mommsen. 
Od sait aussi quelle est la renommée de ce dernier. Il la mérite incon- 
testablement par l'admirable perspicacité avec laquelle, des faits en 
apparence les plus insignifiants, de toutes les miettes de l'histoire, il tire 
des conclusions aussi lumineuses qu'inattendues, et par l'art consommé 
qui le guide dans l'analyse des caractères et la peinture des sociétés. 
Cependant, on lui a reproché de donner à son récit un cachet trop per- 
sonnel, déjuger les hommes du passé avec nos idées d'aujourd'hui; en 
un mot, de manquer d'objectivité. C'est M. Peter surtout, dont la propre 
histoire est fort estimée, qui lui a adressé en ce sens les objections les 
plus sérieuses. 

Aujourd'btti, un nouveau concurrent entre dans la lice et il a été 
accueilli de la façon la plus favorable. M. Wu^helm Ihne {Rûmische 
Oeschichte^ 1» Band, von der Grundung Roms bis zum ersten punischen 
Kriege, Leipzig, 1868. Engelmann) procède avec beaucoup de critique 
el de circonspection; pour lui, l'histoire de Rome, tant extérieure qu'in- 
térieure, est fort incertaine jusqu'aux guerres des Samnites, et on doit 
même retrancher un grand nombre des guerres dont parlent les anciens 
annalistes, car ils ont souvent rapporté un seul fait sous une double et 
triple version; ce travail d'élimination est très*habilement mené par 

1. 
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Tautcur ; il js occupe, d'ailleurs, de l'époque des rois avec beaucoup plus 
de soia que Mommsen, qui la laisse presque enlièremcnt dans rombre. 
Lu des résullats qui semblent bien acquis maintenanl à la science cl 
sur lequel il insisle parliculièrement, c*esl qu*il faut considérer le règne 
desTarquins comme une période de domination étrusque, et Texpulsion 
des rois comme le réveil de Tindépendanco latine. Dans la période sui- 
vante, tout ce qui se rapporte aux lois agraires est traité de main de 
maître. Le livre de M. Ibne ne s'adresse pas seulement aux savants, 
mais à tout le public lettré ; il est écrit d'une façon claire et attachante. 
L*auteur annonce l'intention de no pas s'arrêter à la République et de 
comprendre dans son récit toute l'époque impériale. C'est là une bonne 
promesse. 

L'attention commence, d'ailleurs, à se tourner vers l'empire romain. 
Jusquici, nous n'avions guère en Allemagne que deux beaux livres sur 
cette période : celui deFriedlandcr sur le siècle des AnUmins,ei celui do 
Burkhardt sur Constantin-le-Crrand. Récemment, M. Théodore Bemhardt 
a publié le premier volume d'une Histoire de Rome depuis Valérien 
jusqu'à la mort de Dioclélien, et M. Iferlzberg une Histoire des Grecs 
sous la domination romaine. 

Il faut s'ari*éter un moment aussi aux études de M. Stalir, Ce critique 
distingué, connu surtout par un excellent livre sur Lessing, s*esl 
donné la tâche assez étrange de convaincre Tacite de mensonge et do 
partialité, et de relever dans l'opinion publique toutes ses victimes. 
Tibère est surtout l'objet de sa tendresse, et, quand il peut rompre 
une lance en sa faveur, il n'en laisse point échapper l'occasion. On 
conçoit que les attaques n'aient point manqué aux trois premiers 
volumes de ses Bustes antiques {Bilder aus dem Allerthume^ I Tibe- 
rius. Il Cleopalra, III Rômische Kaiserfrauen. Berlin, Guttentag). Le 
quatrième, qui s'occupe d'Agrippine, a reçu meilleur accueil; on y re- 
trouve le même talent à pénétrer dans tous les replis des caractères, le 
même coloris brillant qui distingue toutes les productions de l'auteur; 
en outre, une critique plus sévère, plus de justice et moins de para- 
doxes. 

Avant de quitter le sol italien, et sans nous éloigner trop du domaine 
de l'antiquité dans lequel nous renfermerons aujourd'hui eette rapide 
revue rétrospective, nous devons mentionner encore VHistoire de la 
ville de Rome, par Alfred Von Reumont. Berlin, v. Decker, vol. 1-2 et 
f® partie du tome llï, 1867-68. — On sait que le savant Gregoroviua 
avait déjà abordé ce sujet dans son Histoire de la ville de Rome au 
tfioyeu'âge, véritable monument qui, arrivé au 6^^ volume, niest pas 
encore complet. M. V. Reumont n'a pas voulu donner à son œuvre dos 
proportions aussi vastes; il l'achèvera en trois forts volumes : le pre- 
mier s'étend jusqu'à la chute de l'Empire ; le second, jusqu'à la fin du 
gi^nd schisme (U20); le troisième, dont la première partie vient de 
paraître, terminera l'ouvrage. — - Cette histoire de Rome est, à quelques 
égards, l'histoire du monde; quels sont les événements importants qui 
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ne setroovenl pas en relation plus ou moins directe avec la Ville Eter- 
nelle? M. V. Reumont possède sans doute rérudition et le talent néces- 
saires pour répondre aux exigences d*un tel sujet ; malheureusement, il 
est catholique et conservateur, et quelle que soit Timpartialité dont il 
fait preuve, il est certain que, de son point (te vue, il ne peut voir dans 
leur vrai jour, estimer à leur juste valeur les principaux faits histori- 
ques qui doivent se mêler à son récit. 

Les mêmes objections pourraient atteindre en partie M. Reim, l'auteur 
d'une nouvelle : Vie de Jésus (Geschichte Jesu von Nazara in ihrer 
Verketlung mil dem Gesammiiehen seines l'olk^s. i«" Band : Der Rasltag^ 
Zurich, Orell). — On a signalé ce livre, non pas précisément comme le 
dernier mot de la science, mais comme Touvrage le plus complet et le 
résume de tous les travaux antérieurs sur ce sujet. L^auteur, en elTet, 
est théologien. Cependant, Jésus nest à ses yeux, physiquement et 
spirituellement, qu*un liomtnc et son développement entier est aus.si 
huoiain que celai de tout autre mortel; mais la puissance divine qui 
pénètre l'humanité et dont celle-ci n*est que Texpression a produit eu 
lui son plus pur et plus puissant organe. Cest là une conception k 
laquelle la philosophie allemande nous a habitués et qui au fond laisse 
tous ses droits à la critique. Le premier volume de M. Reim, qui ne 
conduit que jusqu'à Temprisonnement de Jean Baptiste, analyse d'une 
manière très-complète tous les éléments du problème ; la situation 
politique et religieuse du peuple juif, les tentatives des divers prédé- 
cesseurs de Jésus y sont étudiées d'une manière attentive ; on y regrette 
cependant une intelligence plus exacte des rapports qui relient le 
christianisme avec les idées helléniques. Ce qui distingue surtout ce 
livre des autres vies de Jésus écrites en Allemagne, c'est qu'il n*esi 
pas seulement érudit, mais de plus composé avec art; le style en est 
brillant, original, plein de force et de sentiment ; ce sont là des qualités 
qui lui assurent une place ù coté de celui de M. Renan. 

ETHN06RAPHIB. — Les Allemands étudient le monde entier, et 
tandis que la France ne possède pas une seule bonne étude sur ses pro- 
vinces, la littérature allemande abonde en monographies qui fournissent 
des connaissances positives sur un pays et ses habixants. Il n'existe 
peut-être pas un seul canton de la grande patrie germanique qui n'ait 
sa description faite avec science et, on peut le dire, avec amour. Entre 
tontes ces descriptions, se dislingue celle do la Bavière (Bavaru, en 
iO volumes), réunissant tout ce qui concerne le sol, son aspect et ses 
productions, la faune, la flore, les villes, leurs monuments, la langue, 
le costume, le type de la population, les mœurs, l'activité scientiûque, 
littéraire, etc. ; présentant en un mot un tableau complet de la Bavière 
et delà vie bavaroise, dil à la collaboration d'écrivains spéciaux des 
plus compétents. 

Mais ce n*est pas à l'Allemagne seule que se bornent ces études. De- 
puis quelque temps, l'intérêt s'attache aux pays du Danube, qui sont 
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encore presque complètement inconnus. Un Anglais, M. Ck, Boner^ 
semble avoir donné l'élan par son livre sur la Transylvanie, qui a eu 
les honneurs d'une traduction allemande. N. Joseph Roskiewicz 8*e$t 
occupé de la Bosnie et de THerzégovine {Sludien ûber Bosnien nnd die 
Herzegowlna. Leipzig, Brockhaus. 1868). M. F, Kanilz a publié une 
monographie de la Servie, à laquelle il a consacré plus de dix années 
et qui est un véritable modèle en ce genre (Serbien Historisch-ElknO' 
graphiscke Reisestudien. Leipzig. 1868). Les Serbes, on ne Tignore pas, 
sont des Slaves, qui, établis probablement au nord des Carpathes, des- 
cendirent en Thrace au vi« siècle. Us ne sont purs que sur la rive gauche 
de la Morava ; sur la rive droite, ils sont mêlés à des Roumains. De ces 
derniers, Fauteur ne fait pas un beau portrait : sensuels, pillards, ser- 
viles, pleins de fausseté, ils ont tous les vices (1). 

Quant aux Serbes, ils sont incontestablement appelés à un grand 
avenir: c'est une race robuste et fort bien douée, distinguée par une 
inflexible droiture et un courage viril, unis à une forte tendance vers le 
mysticisme et la superstition. En général, ils ont conservé d'une ma- 
nière étonnante leurs anciennes mœurs, leur amour de la famille, de la 
patrie et de la liberté. Ils montrent un certain dédain pour le travail 
manuel, peu de sens pour les arts plastiques, mais, en revanche. Ils 
aiment passionnément la musique et la poésie ; on connaît l'originalité 
et le mérite des chants populaires serbes qui ont été réunis il y a déjà 
quelques années. 

Ces contrées nous réservent sans doute encore des découvertes fort 
importantes. Récemment, M. Vercovitch a recueilli dans la région du 
Despoto-Planina, entre Philippopolis et Sérès, trente-quatre chants épi- 
ques slaves-bulgares, formant un ensemble de près de 14,000 vers, et 
retraçant l'arrivée sur le Danube d'une puissante tribu aryenne. La 
publication en est attendue avec impatience. 

L. V. 

L*Art dans ses rapports avec le développement de la civili- 
sation, etc. (Die Kunst im Zusammenhang der Culturentwickelung und 
die Idéale der Afenscheii), par Mohitz Carrjère. Troisième volume. Le 
moyen-âge. Première partie : L'antiquité chrétienne et l'islam, dans la 
poésie, l'art et la science. Deuxième partie : Le moyen-âge européen 
dans la poésie, l'art et la science. Leipsig, Brockhaus, 1868. — L'œuvre 
de M. Carrière, dont il publie aujourd'hui le troisième volume, est venue 

(i) Il est à remarquer que M. Schmidl^ dans son étude sur les montagnes du 
Bibar (en Hongrie) Dos Bihar-gebirge^ Wien. 1863), fait exactement les mêmes 
reproches aux Roumains de cette contrite. Un trait fort étrange, c'est que ce frag- 
ment de population parlant une langue romane partage Tantipathie qui distingue 
toutes les races dites latines, pour les arbres et la nature. Ils détruisent toutes les 
forêts, en abattant quatre fois plus d*arbres qu'il ne faudrait ; pour leurs plus petits 
ouvrages. Ils cherchent les plus beaux sujets, ne les scient pas, mais les coupent 
avec la hache à hanteiu- d'horame, en laissant dans le sol tous les troncs décapités- 
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remplir une importante lacune; il nous Inanquait, en effet, un ouvrage 
historique qui examinât, d'une façon complète, les relations que pré- 
sentent les différents arts entre eux et leurs rapports avec le dévelop- 
pement de la civilisation; qui expliquât comment, dans tous les temps 
el chez tous les peuples, c'est tantôt un art, tantôt un autre qui a donné 
le ton, et qui montrât la loi à laquelle obéissent ces alternatives. Le 
premier volume de cette œuvre importante parut en 1863, il traitait des 
origines de la civilisation et de lantiquité orientale; le second volume» 
eontenant la Grèce et Rome, fut publié en 1866. On peut considérer 
Touvrage de M. Carrière comme un développement du livre de Herder : 
Idées sur VhUloire de Vhumanité : mais avec une direction prédominante 
en faveur de fart. Dans son étude sur le moyen-âge, Tauteur ne voit 
dans cette époque ni une chute de Tidéal sublime de l'antiquité, ni une 
période de foi naïve et d'affranchissement de l'esprit : il ne tient compte 
que de la marche ascendante de l'humanité vers la civilisation moderne, 
oubliant peut-être un peu trop que, dans ces temps troublés, cette 
marche a quelquefois éprouvé de longs retards et souffert de fatigants 
détours. 

Les trésors spirituels du mysticisme chrétien, la sagesse poétique de 
rOrient, les constructions fastueuses de rarehitecture romane et go- 
thique, les splendeurs de l'épopée germanique, la pensée profonde de 
Dante, les grandes figures de la papauté et de l'empire allemand, sont 
autant de matériaux dont l'auteur a disposé pour élever un Panthéon 
ao moyen-âge. L'exposé de la civilisation islamique offre un tableau 
ricbement coloré où revivent dans un ensemble harmonieux Id 
monde oriental, la vie patriarcale des Arabes, leur poésie gramma- 
ticale, l'histoire du fondateur du roahoméiisme, le mouvement litté- 
raire de l'Espagne et de la Sicile, la poésie nouvelle en Perse qui s'assi- 
mila le mahométisme, l'ancien esprit iranien et le panthéisme indien. La 
seconde partie du troisième volume traite du moyen-âge en Europe; 
après avoir caractérisé les différentes races qui s'y établirent : les 
Slaves, les Finnois, les Celtes et les Germains, l'auteur montre l'impul- 
sion que chacune d'elles a donnée au développement de l'art. 

Il est difficile dans une œuvre semblable, toule composée de généralités, 
d'échapper au danger d'être plus superficiel que profond ; mais l'har- 
monie que M. Carrière a su établir entre des éléments aussi hétéro^ 
gènes, l'esprit critique avec lequel il a saisi en toutes choses l'essen- 
tiel, la hauteur de son point de vue lui ont le plus souvent fait échapper 
à cet écueil. 

Histoire de rEsthétiqae en Allemagne. (Geschichte des Aestketik 
in Deutschland), par Hermann Lotze. Munich, J. G. Cotta 1868.— 
L'Histoire de l'Esthétique forme le septième volume de l'histoire des 
sciences en Allemagne, publiée sous le patronage du Roi de Ba- 
vière. Malheureusement, comme il arrive le plus souvent pour les 
travaux commandés, ce livre n'a pas répondu à l'intérêt que ne mai- 
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quenl jamais d'éveiller les ouvrages d*an savanl aussi dislingué que 
M. Lotze. On pouvait espérer de lui un beau et riche développement de 
Tœuvre de Ziromerman : Histoire générale de l* Esthétique; il nous a 
donné une série d'appréciations personnelles sur les différentes théo- 
ries esthétiques qui se sont produites en Allemagne, depuis Baum- 
garten, tandis que nous attendions un de ces exposés clairs et vivants 
qui font le mérite habituel des œuvres de Tauteur. Ce livre se divise en 
trois parties : 1° Histoire du point de vue général ; 2« Histoire des prin- 
cipes esthétiques isolés; 3*^ Histoire des théories esthétiques. Cette 
(lerniôre partie, la meilleure des trois, sera consultée avec fruit par tous 
ceux qui cultivent Fart. 

Espérons que Tadmirahle développement des sciences esthétique ^ 
dû tout entier à TAltemagne, trous'ora un jour un historien qui vienne 
combler la lacune laissée ouverte par l'ouvrage de M. Lotze. 

Monuments d'architecture {Die Bankunst in ihrer Chronolo- 
gischen und Konstruktiven Entwiclielung dargestellt mid erlavlert durch 
eine Auswahl charakteristischer Dejikmnle von Aller thmn bis nuf die 
Neuzeit), par George Lasiis, architecte. Darmstadt, G. G. Lange. F. N. 
Lief. i-12. — M. Lasius s'est proposé de donner, en 50 livi'aisons, 
les monuments d'archi lecture les plus remarquables construits depuis 
l'antiquité jusqu'à nos jours. En sa qualité d'architecte, il a cherché à 
melti'C principalement en lumière les détails de la construction , et n'a 
rien négligé pour cela : plan, coupes, élévations et vues perspectives. 
Dans les vues ()erspectivos, il a rendu visible, par des coupes habilement 
disposées, les détails de la structure et du plan et leur relation avec 
les profils extérieurs de l'édifice. Le choix des monuments grecs, 
romains et italiens, est excellent ; celui des monuments romans laisse 
ii désirer en (;e qu'il ne porte pas sur des types suffisamment caracté- 
ristiques. Le texte qui accompagne les planches donne une exposition 
claire et méthodique du développement historique de rarchilecture, et 
les nombreuses gravures sur bois qui y sont intercalées complètent les 
données des grandes planches. En somme, ce travail imporUmt rem- 
placera avantageusement le livre bien connu de Gailhabaud, qui avieilli, 
et viendra puissamment en aide aux lecteurs des histoires d'architec- 
ture de Kugler ou de Lûbke. 

Ch. B. 



FRANCK. 



Auguste Comte. Principes de philosophie positive, précédés de la 
préface d'un disciple, par Littrë. Paris, Baillière. 1868. in-i8. — Ce 
volume est la reproduction des deux premières leçons du Cours de phi- 
losophie positive d'Aug. Comte et de la préface de 1804 de M. Littré. Dans 
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la preoiière leçon, Comte expose le but de son cours ou présente des 
considératioas générales sur la nature et Timporiance de la philosophie 
positive. Il y donne comme une loi du développement de Tintelligence 
homaioe dans ses diverses sphères d'activité, que chacune do nos con- 
ceptions principales, chaque branche de nos connaissances passe suc- 
cessivement par trois états théoriques différents : Tétat théologique ou 
(Ictir, Fétat métaphysique ou abstrait, Tétat scientifique ou positif. Le 
earactère Tondamental de la philosophie positive est de regarder tous 
les phénomènes comme assujettis ù des lois naturelles invariables, qu'il 
s*agii de découvrir et de réduire au moindre nombre possible, sans 
s'occuper de la recherche des causes premières ou finales, recherche 
absolument inaccessible et vide de sens. On peut faire remonter ù deux 
siècles Torigine de la philosophie positive; seulement, elle ne s'est 
occupée jusqu'ici que des phénomènes astronomiques, physiques, chi- 
miques et physiologiques; il faut la compléter en y ajoutant les phéno- 
mènes sociaux. Cela fait, elle se substituera entièrement ù la théologie 
et ù la métaphysique. Il est bien entendu, du reste, que la philosophie 
positive ne doit s'occuper des sciences fondamentales positives que 
dans leurs relations avec le système positif tout entier et sous le double 
rapport de ses méthodes essentielles et de ses résultats principaux, 
l/importance de In philosophie positive résulte de ce que : \^ elle nous 
fournit le seul vrai moyen rationnel de mettre en évidence les lois logi- 
ques de l'esprit humain ; â^ elle doit amener la refonte générale de notre 
système d'éducation ; 3<* elle doit contribuer aux progrès particuliers 
(les diverses sciences positives; 4^ elle est la seule base solide de la 
réorganisation sociale. — Dans la deuxième leçon. Comte expose le 
plan de son cours et donne sa classification des sciences théoriques, ou 
leur hiérarchie, qui se résume ainsi : Mathématiques, astronomie, phy- 
sique, chimie, physiologie et physique sociale. — La préface de 
M. Littré sert en quelque sorte de commentaire à ces deux leçons; elle 
nous éclaire sur plusieurs points fondamentaux de la philosophie posi- 
tive. Ainsi, il résume en ces termes la tentative de Comte : Donner à la 
philosophie la méthode positive des sciences, aux sciences l'idée d'en- 
semble de la philosophie. Notons encore les points suivants : Le monde 
est constitué par la matière et par les forces de la matière; la matière 
dont l'origine et l'essence nous sont inaccessibles; les forces qui sont 
immanentes à la matière. Au delà de ces deux termes, matière et force, 
la science positive ne connatt rien. — Propriétés physiques,, propriétés 
chimiques, propriétés vitales, telle est la gradation réelle qu'on observe 
dans l'ordre du monde, et avec cet ordre doit concorder toute philoso- 
phie. La hiérarchie des sciences, leur enseignement encyclopédique 
découlent de là. — La science positive ne poursuit ni les causes pre- 
mières, ni la fin des choses; mais elle procède en établissant des faits 
et en les rattachant les uns aux autres par des relations immédiates. — 
Aucune réalité ne peut être établie par le raisonnemenL Tout doit se 
tirer de l'expérience et de l'observation, l'ordre moral comme le reste. 
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— M. Litlré nous donne, en outre, quelques détails intéressants sur la 
personne d*Aug. Comte. 

Le petit livre dont nous venons d'indiquer sommairement le contenu» 
peut donc fournir, sinon une notion complète de la philosophie posi- 
tive, du moins des données suffisantes pour en saisir la portée. Ajou- 
tons que, tout en Taisant nos réserves quant au fond, nous devons 
rendre hommage aux vues élevées qui se rencontrent plus d'une fois 
dans Aug. Comte et dans M. Litlré, et au langage noble et digne de ces 
deux hommes éminents, langage que feraient bien d'imiter plus sou- 
vent leurs fougueux adeptes. 

La réTolntion religrieuse aa dix-neavième siècle, par F. Hokt. 

— Paris, 1868. ]n-i8.— Quand un homme, comme M. Huet, qui plus que 
tout autre de notre temps, peut-être, a sondé rorthodoxie catholique, 
vient déclarer, dans toute la sincérité de sa conscience, que «d'une sorte 
de compromis entre cette orthodoxie et la pensée libre, où il s'était long- 
temps arrêté, il a passée ta pleine indépendance de la raison, affranchie 
de tout dogmatisme, de toute attache surnaturelle, » et que « cette 
évolution s^st accomplie progressivement, paciûquement , dans ses 
idées, » c'est là, nous semble-t-il, un fait d'une très-haute gravité et qui 
doit donner à réfléchir aux plus aveugles promoteurs de l'ultramonta- 
nisme, aussi bien qu'à ces esprits honnêtes, qui rêvent une concilia- 
tion possible entre le catholicisme et la société moderne. 

A ce titre seul, le livre de H. Huet mériterait de frapper l'attention. 
Mais il a en outre une valeur, une originalité réelle. L'auteur ne se 
contente pas de se faire l'écho de Strauss, de Baur ou de Renan. 11 ex- 
pose les résultats de la critique moderne au sujet de Jésus, mais en les 
contrôlant à son tour avec beaucoup de sagacité. H cherche à reconsti- 
tuer Jésus selon l'histoire, et dans celte tentative, il montre plus de 
logique et de sentiment de la réalité que ceux qui l'ont devancé. 11 scrute 
les fondements de la religion chrétienne, mais il sait, mieux que Renan, 
faire la part du judéo-christianisme, de la révolution paulinienne et de 
la théologie hellénojohannique ; ses vues sur le quatrième évangile 
sont remarquables et dénotent des études approfondies, dégagées de 
tonte prévention. 11 ne s'arrête pas là ; il poursuit son œuvre en esquis- 
sant à grands traits la constitution définitive du christianisme, la part 
d'influence qu'il a exercée, en même temps que l'hellénisme, sur notre 
civilisation, la lutte de la science et de l'orthodoxie, et les progrès de 
l'esprit moderne, la révolution religieuse qui s'opèœ de nos jours dans 
le judaïsme, aussi bien que dans le protestantisme et dans le catholi- 
cisme; et il en arrive à cette conclusion qu9 « une religion scientifique 
et par conséquent progressive, une philosophie religieuse, ou pour 
mieux dire, la synthèse, la combinaison supérieure des religions et des 
philosophies du passé, revivifiées, agrandies par le concours de toutes 
les 8ciedces,telle est l'issue naturelle et nécessaire de la révolution 
actuelle. » Si tant de questions ont pu être embrassées dans un petit 
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voisine de 300 pages, c'est que M. Huet sait réunir au savoir la con- 
cision et la clarlé, ce qui n'exclut pas ce sentiment, cette chaleur intime 
qae donne la conviction. 

Histoire du dogme de la diTlnité de Jésus-Christ, par Albert 
Révillb. Paris, 1869. In-i8. Histoire du Credo, par Athanasb 
CoQUEREL ûls. Paris, 1869. In-i8. — Ces deux volumes font partie de 
ViniéTessunle Bibliothèque de philosophie contemporaine, publiée depuis 
environ cinq ans, par M. Germer Bailliôre. Nous les réunissons ici, 
parce qu'ils émanent tous deux de ce christianisme progressif, dont 
M. Bost a si bien résumé les tendances et le caractère (Voir 
Bibliothèque de Phil. Cent., le livre sur le Protestantisme libéral^Pms, 
4865. In-i8) dont M. E. Fontanès a expliqué les origines (v. dans la 
ooéme Bibliothèque, le Christianisme moderne, étude sur Lessing, Paris, 
1867. In-i8), et dont Channing et Parker ont été les apôtres en Amé- 
rique (v. Channing, sa vie et ses œuvres, par une dame anglaise, avec 
préface de Ch. de Rémusat. Paris, 1861. ln-18, et Théodore Parker, sa 
vie et ses œuvres, par Albert Réville. Paris, 1865. lnH8). 

M. Réville nous montre comment le dogme de la divinité de Jésus- 
Christ, lentement élaboré pendant des siècles, n'est parvenu à la supré- 
matie dans l'église chrétienne que vers la fin du cinquième siècle, est 
resté alors incontesté pendant onze siècles, si ce n'est au sein de quel- 
ques hérésies obscures, et finalement, depuis le xv!" siècle, perd peu à 
peu de son prestige, bien qu'il soit encore la croyance officielle de la 
majorité des chrétiens. De là, la division de son exposé en trois 
périodes : période d'incubation et de lente formation qui part des pre- 
miers jours du christianisme et s'achève à peu près vers le temps où 
commence le moyen-âge; puis, période d'immobilité triomphante qui se 
termine au xvi« siècle; enfin, période do transformation lente et de 
décadence qui commence à la réforme et se continue de nos jours. 
« La chrétienté, conclut M. Réville, a épuisé tout ce que pouvait lui 
fournir la foi en Jésus. Elle doit revenir à la foi de Jésus, commentée 
par l'expérience de dix-huit siècles, au sentiment filial de Dieu, et, sans 
6ier au Fils de l'homme la place qui lui i*evient de droit comme chef et 
initiateur de la Foi, s'inspirer de sou principe religieux pour eu faire 
application au monde, à Tâme et à la société, à peine effleurée par le 
christianisme dogmatique. » 

M. Coquerel, à son tour, s'attaque au Credo et nous montre où l'on a 
pris les divers articles dont il se compose,* par quels motifs, dans 
quelle intention, par suite de quel ensemble de circonstances, on a 
inséré dans le symbole telle ou telle affirmation. « Le Credo, dit-il, où 
Ton a voulu voir beaucoup plus tard un résumé du christianisme, fut 
dans l'origine la négation officielle des hérésies que l'Église catholique 
condamna depuis l'an S50 jusqu'à 550. Tout dogme qui, à cette époque, 
n'était point discuté ne fut pas même mentionné dans le Credo ; on ne 
sentit pas le besoin d'affirmer ce que nul ne contestait.»—" Le Credo est 
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consacré presque toul entier à la condamnaliou odiciclle dos doclrincs 
gnosliques. » Il a également Tait des emprunts à la légende, par exem- 
ple, la descente aux enfers. 

En somme, « sur la base chrétienne de la formule du baptême, on 
voits*élevcr peu à peuTédiOco compliqué et tout catholique du sym- 
bole dit dos apôtres. On y inséra d'abord la mention de TEglise hors 
de laquelle il n*est point de saUu,(\m assure à ses membres la rémission 
des pécliés et la vie étemelle; puis, au résume des récils évangéliques, 
on a ajouté contre l(*s gnostiquos la résurrection de la chair niée jiar 
saint Paul; enfin la descente aux enfers et la communion des saints ont 
couronné rœuvre par deux dogmes entièrement controuvcs, étrangers ù 
la lettre de TEvangile et directement oppo:5és ù son esprit. » Après avoir 
suivi pas à pas cette formation du Credo, qui a demandé plus de trois 
siècles, M. Coquerel trace Thistoire de sa propagation, des résistances 
qu'il a rencontrées, du rôle qu'il a joué et qu'il joue encore chez les 
protestants, et ce n'est pas la partie la moins curieuse de son travail. 
La conclusion, c'est que le Credo ne résume exactement ni le christia- 
nisme primitif ni le protestantisme du xvi« siècle, ni le protestantisme 
ni le catholicisme actuels; il n'est que le résumé exact et complet du 
catholicisme du m*' siècle, u il est bon à garder dans le Musée historique 
des antiquités de l'Eglise. » M. Coquei^el, comme .M. Réville, k côté d'un 
esprit de critique très-large, déploie une chaleur et une énergie de con- 
viction, qui ajoutent à l'intérêt du sujet. Si l'on se rappelle les luttes 
qu'il a eu à soutenir contre l'orthodoxie protestante, représentée entre 
autres par M. Guizot, on ne peut qu'applaudir à cette flère parole qu'il 
ne craint pas d*adresser ù ses coreligionnaii'cs : u Je me fais gloire d'être 
hérétique, de parler à des hérétiques et je vous rappelle qu'hérésie 
signifie choix. » 

F. V. M. 

La Bible dans rinde. Vie de Jesens Ctiristna, par Louis 
Jacoijjot. \jù vol. in-8®. Paris, Librairie internationale, 4869. — Les 
origines indiennes de la civilisation européenne se dévoilent chaque 
jour. Déjà la science du langage est Hiile; elle a mis hors de doute qu(; 
l'ancienne langue sanscrite est la mère de toutes les langues indo- 
européennes. Les lois de l'Inde ont été étudiées ù leur tour et M. Tho- 
nissen a exposé ù l'Académie de Belgique les concordances de la légis- 
lation que nous tenons de Rome avec les anciennes lois coditiéospar 
Manou. C'est un spectacle intéressant et plein d'enseignement de 
retrouver à des milliers d'années de distance les usages de Rome : le 
mariage, le concubinage légal, le is pater est quem nuptiœ demonstrant; 
les principes sur les contrats, la propriété, le dépôt, les donations, de 
sorle que M. Jacolliot a pu réunir dans une espèce de tableau les textes 
mômes des trois législations : les lois indiennes, le droit romain, le 
code civil. 

L'histoire de la philosophie présente les mêmes rapprochements : 
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Pyrrbon, Luorèce, Arislolc, l'Ialon, loul se a»lrouvc flans l'Inde. 11 eùlélé 
logique (le supposer que Uome, la Grèce, la Perse el l'Egyple ont pm- 
flté des travaux intellectuels do Tlnde, leur atnéo, comme nous avons 
proKtc de la civilisation gi*eco-latine; mais des monuments considé- 
rables de la plus haute antiquité viennent prouver, par des pi*euves 
écrites, ce que la raison aurait dû nous indiquer depuis longtemps. Les 
noms eux-mêmes concotxlent; les noms des dieux, comme les noms 
des peuples, les noms de héros et de savants : Zeus, Hercule , Thésée, 
Neptune, PInton, etc., les Pelages, les Hellènes, les Spartiates, etc. 
— Pylhagore, Anaxagore, Zoroaslre, etc.,— tous sont du pur sanscrit. 
Le Manou indien devient Manès en Egypte, Minos en Grèce, Mosès 
en Judée, et le phénomène se repi*oduit pour la législation reli- 
gieuse, caries livres se ressemblent et les noms des révélateurs ne 
font qu*nn : Zeus, Jeseus, Isis, Jésus. 

Pourquoi, en effet, la religion échapperait-elle à cette paternité anti- 
que, à ces traditions primitives? Le livre de M. Jacolliot est surtout écrit 
pour ajouter cette preuve à celles de la linguistique et des législations 
comparées. 11 n^est pas une idée, un grand fait, un mythe ou un 
sacrement, un dogme ou une loi civile ou pénale, dans la Bible ou dans 
TEvangile, qu*il ne retrouve dans Tlnde antique : les castes, Tunité de 
Dieu, le décalogue, le mariage des veuves par le pi'oche parent du 
défunt, les animaux impurs» les épreuves des femmes adultères, Tim- 
purcté de ceux qui louchent les moils, les sacrilices, la puriflcation des 
acœuchées, la défense aux prôlres de posséder, de boire des liqueurs, 
d'épouser d autre femme qu'une vierge, — puis le chaos, les anges, 
leur révolte, leur défaite; la création du premier couple : Âdima (qui en 
sanscrit signifie : le premier* homme; Héva {qui complète la vie); VÎ\o de 
Ceyian qui leur est assignée, comme le Paradis; la faute originelle 
d'Adima, la promesse d*un rédempteur, le déluge Ja légende; d*Abniham 
/Adgîgarta), Tincarnation du Christ dans le sein d'une vierçc (celle de 
Christna remonte à Fan 3500 avant Père moderne) ; la sagesse du Chrii^t 
enfant, ses persécutions, le massacre des innocents; les prédications 
du Christ, ses disciples ses paraboles, sa morale (M. Jacolliot en cite de 
nombreuses maximes); le nom de Jezeus (pure essence) donné à 
Cbristna comme au Christ, — la légende des saintes femmes et de 
Madeleine, le baptême de Cbristna dans le Gange, sa mort; — puis, les 
sacrements: la purification du nouveau-né, la confirmation : « Quiconque 
avant Tâge de 46 ans n a point fait confirmer dans le temple sa purifi- 
cation par Fonction de Fhuile sacrée, dit le livre des préceptes (ii^/tarfa- 
Véda) doit être chassé du peuple; ^ la confession, le mariage, la tonsure 
du prêtre, les hermites; enfin, la croyance au retour de Cbristna sur la 
terre pour terrasser le prince des démons (FAntéchrist). 

Bf . Jacolliot ne reconnaît pas, en Judée, la pure doctrine des antiques 
Védas; il y trouve au contraire le brahmanisme autocratique dans sa déca- 
dence. Ainsi, le respect de la femme, représentée par Héva qui, loin de faire 
tomber Adima, te suit dans sa chute par dévouement, est transformé en 
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un mépris qui attribue à la première Temme tous les maux de Thuma- 
nilé; ainsi le Dieu un, bon et grand, la trinité philosophique desVédas, 
devient le Dieu hébreu de Textermination et de Tintolérance, et la 
loi du talion apparaît pour la première fois dans Thistoire. 

Ce livre est écrit avec une passion et quelquefois une apreté qui sem- 
blent devoir être étrangères à la science. C'est que Fauteur voit toujours 
devant lui Tultramontanisme, ennemi de toute lumière; il affirme que 
a les Révérej^ds Pères Jésuites, Franciscains, des missions étrangères et 
autres corporations, s'unissent dans un touchant accord, dans Tlnde, » 
pour y détruire les monuments historiques. €< Tout manuscrit, tout 
» ouvrage sanscrit qui leur tombe entre les mains est immédiatement 
» exécuté et passé par les flammes. » Mais il a soin d'annoncer que les 
brahmanes ont réveil et défendent leurs livres, et qu'une sociétié s'est 
formée au Bengale pour recueillir et traduire les Védas. Ces préoccupa- 
tions d*un homme qui a vécu dans l'Inde expliquent pourquoi il n'a pas 
conservé la calme sérénité de l'histoire. Mais cette forme n'en est pas 
moins regrettable, d'autant plus regrettable qu'elle est moins persuasive. 
Il eût été préférable que ce livre, sans s'inquiéter d'autre chose, exposftt 
tout naturellement le résultat de sérieuses études. Les sauvages seuls 
n'ont pas d'antécédents et ne procèdent d'aucune race antérieure ; il est 
logique de penser que les anciens ont eu, comme les modernes, une 
antiquité qu'ils ont étudiée; il était tout simple de prouver que, par 
TEgypte et la Perse d'abord, puis par la Grèce et Rome d'un côté, par 
la Judée de rauti*e,— M. Jacolliot aurait pu étendre son étude aux peuples 
germaniques et c'est une véritable lacune dans son livre- l'Inde est le 
berceau de notre civilisation. 

Ch. p. 

L'abondance des matières nous oblige à remettre à la prochaine 
livraison, la partie de la bibliographie concernant l'histoire. 

Nous commencerons aussi dans la seconde livraison notre bulletin de 
la littérature flamande. 
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— 15 FÉVRIER 1869. — 



JEANNE LA FOLLE. 



Le gouvernement anglais, par les soins d'une Commission 
Royale des Mémoires et Archives d'État, placée sous la direction 
du Garde des Rôles de la Chancellerie, publie une collection 
de documents historiques dont la première série remonte à 1805 
et dont la seconde série, ouverte en 1856, compte déjà près de 
40 volumes, contenant l'analyse des State Papers, relatifs au 
règne des rois d'Angleterre, à l'histoire de l'Ecosse, de l'Ir- 
lande et des Colonies, ou extraits des archives de Venise et de 
Simancas. Ces dernières archives ont été explorées pour le 
compte du gouvernement anglais, par un savant allemand, 
M. Bergenroth, qui a déjà publié deux forts volumes; le pre- 
mier, sur le règne d'Henri Yll, présente l'analyse de 605 docu- 
ments ; le second s'occupe du règne d'Henri VHl et 722 pièces 
y sont analysées. Ces deux volumes ne signalent que quel- 
ques documents où il soit question de Jeanne la Folle, de son ma- 
riage avec Philippe le Beau, de son voyage en Flandre. Mais 
M. Bergenroth vient d'y ajouter un supplément qui ne compte 
pas moins de 568 pages, et qu'il divise en deux parties : l'une 
relative à Catherine d'Aragon, l'autre à Jeanne(l). Cette fois, 
les pièces étaient trop importantes pour que l'éditeur se bornât, 
selon l'usage, à les analyser; il les a imprimées en espagnol, 
avec une traduction anglaise. 

Au moment où ce volume paraissait, M. Bergenroth lui-même 

(1) Galehdab of State Papers, supplément to vol. \ ondiofLetten, Dispat- 
ches md State Papers relating of the negociaticru between England and Spam^ 
preserved in the archivée of Simancas and elsewhere. I : queen Catherina, — 
// : intended mariage of King Henry VIII with queen Juana, — edited by 
G. A, Bergenroth, Londony LoDgmans, 1868. 

u. 6 
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résumait, dans une revue allemande, les révélations qu'il con- 
tient sur Jeanne la Folle. 

Ce recueil, composé par un savant distingué, publié aux frais 
du gouvernement anglais, sous la direction d'une commission 
officielle de savants, et donnant les textes espagnols, réunit 
toutes les garanties scientifiques. Cependant ces révélations 
ne devaient pas être admises sans résistance ; aussitôt le débat 
s'engagea, il prit en Belgique un caractère assez plaisant (\), 

La Revue de Belgique ne peut rester indifférente à un pro- 
blème historique qui touche par tant de côtés à nos annales. 
V Indépendance, qui tout d'abord a publié les pièces prélimi- 
naires de la discussion, ayant décliné Thonneur de devenir t le 
champ du tournoi » , nous offrons dès aujourd'hui notre publi- 
cité à ceux de nos écrivains qui, comme M. Altmeyer et 
M. Gachard, peuvent apporter sur ce point des lumières nou- 
velles. 

En attendant, pour ouvrir le débat et pour faire connaître 
en son entier le problème tel qu'il a été posé en Angleterre et 
en Allemagne, nous publions la traduction de l'article où 
M. Bergenroth a exposé cet épisode historique. 



L EMPEREUR CHARLES-QUINT 

ET SA MÈRE JEANNE. 



Le dernier représentant des deux branches aînées de la maison 
royale d'Espagne était mort en juillet 1500, et les couronnes de 
Castille et d Aragon devaient être réunies sur la tète de Jeanne après 
la mort de ses parents. Ses droits étaient incontestables et incon- 
testés. Sa mère, Isabelle la Catholique, était sujette, tous les ans, 
à des accès de maladie dont la violence, toujours croissante, per- 
mettait de prévoir une fatale issue. En ce cas, son père, Ferdinand 
le Catholique , aurait dû, d après les lois et coutumes du pays, 
se contenter de son petit royaume d'Aragon (Coronilia), tan- 
dis que Jeanne aurait été reconnue souveraine du puissant royaume 
de Castille (Corana), Ce partage eût ruiné peut-être à jamais ses 
espérances, car il n'avait eu toute sa vie qu'un but devant les yeux, 
celui de fonder l'unité espagnole. Philippe, l'époux de Jeanne, 
n'était pour rien là dedans. Il n'avait en Espagne d autre rôle à 

(1) Voir plus loin notre Chronique, 
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jouer et daulres droits h faire valoir que ceu\ d un roi titulaire. 
Son horizon politique était fort borné. Mais tout autant que lui, ses 
consi^illcrs et ses courtisans, les Flamands et les Bourguignons, aussi 
bien que les proscrits et les émigrés espagnols qui l'entouraient, 
avaient compté depuis longtemps s enrichir en Espagne. Jeanne vivait 
en hostilité ouverte avec eux. Était-il à supposer que, lorsqu'elle 
serait devenue reine, elle leur permettrait de mettre au pillage son 
pays et son peuple? 

Son fils Charles était Théritier présomptif d'Autriche, des seigneu- 
ries des Pays-Bas et de Bourgogn(\ de Gaslille, d'Aragon et de toutes 
leurs dépendances. Dans son entourage au moins, on n avait jamais 
dout<'» qu'il ne fût appelé à occuper un jour le trône impérial : Dieu 
lavait destiné à tant de grandeur et de puissance, pour lui permettre 
de fonder une monarchie chrétienne universelle, — la Monarquia, 
dont il a été si souvent parlé, — et pour le mettre en état de défendre la 
seule vraie Église du Christ contre les entreprises des mécréants et 
des hérétiques ! Dès sa plus tendre jeunesse, il n'avait jamais entendu 
parler autrement des aevoirs qu'il aurait à rcmphr un jour. En 
1506, il prit possession du gouvernement des Pays-Bas et de la 
Boui^ogne. L Autriche et le ti-ônc impérial devaient lui appartenir 
dès que son grand-père Maxiniiiieu aurait fermé les yeux. Mais, 
pour l'Espagne, c'était autre chose; <*e royaume devait d'abord re- 
venir à sa mère Jeanne, après la mort de ses grands parents naturels. 
Jeanne était jeune ; il pouvait fort bien se faire, comme ce fut le cas, 
quelle vécût presque aussi longtemps que .son fils. Sans l'Espagne 
cependant, c'eût été folie <|ue de songer à établir la monarcnie 
universelle. 

Le malheur de Jeanne, on le comprend, était de compromettre, 
par ses droits sur la couronne d'Espagne, les plans de son père, la 
rapacité de son époux et les devoirs supposés de son fils envers Dieu 
et envers le monde. La bonti'î de sa cause, la netteté même de ses# 
pn''tcntions constituaient pour elle le plus grand danger. Si elle 
était morte, son fils, et non son père, lui eût succédé, tandis 
que son mari aui'ail perdu jusqu'au prétexte de se mêler du gouver- 
nement de la Castille. Il s'ensuit oue Ferdinand et Philippe ne 
pouvaient satisfaire leurs projets amoitieux que d'une seule façon : 
par la vie de Jeanne, mais k la condition qu'elle ne fût pas à môme 
d'exercer ses droits régaliens. En arriver Ih n'était certainement point 
rhose facile. Dieu ne manqua point, comme on en fit alors la 
remai-que, de venir au secours du plus fidèle de ses sénateurs et de 
le tirer d'un ciiiel embarras : Philippe le Beau mourut, et Jeanne 
fut à tel point affligée de sa mort qu elle en perdit la raison. Jeanne, 
devenant ainsi inhabile à régner, son père fut nommé régent souverain 
et à vie de Castille, et eut du temps devant lui pour asseoir et affer- 
mir son œuvre d'unification. Quand il mourut, en janvier 1516, tous 
les royaumes de Jeanne, ceux de Castille, d'Araffon, de Sicile et 
de Xaples, et les possessions dans le Vieux et dans le Nouveau 
Monde passèrent à Charles-Quint, «jui se trouva, dès le début de son 
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règne, en position de croire à la possibilité d'une monarchie univer- 
selle. La folie de Jeanne était donc la base sur laauelle reposait toute 
la politique de Ferdinand et de Charles V. Que Jeanne n*eût jamais 
perdu la raison ou que sa guérison fût certaine, et leur échafaudage 
s'écroulait à l'instant même. 

Philippe le Beau avait été l'un de ces hommes qui trouvent plaisir 
k négliger et à maltraiter leurs femmes, mais il y a aussi des 
femmes qui aiment leurs maris môme quand ils se montrent indignes 
de toute affection. Il est possible que Jeanne fût une de ces femmes. 
Si nous questionnons sur son compte ses contemporains, nous 
nous apercevons bientôt que tout ce qu'ils savent de la soi-disant 
folie de la Reine laisse infiniment à désirer. Maquereau, qui rem- 
plissait une charge, soit dans la maison de Philippe, soft dans celle 
de Monseigneur de Ghièvres, assista à la mort du Roi ; il en donne 
les plus amples détails dans son Traicté et recueil de la maison de 
Bourgoigne; mais il ne sait pas un mot de la folie de la Reine. Jean 
de Looz, abbé de Saint-Laurent, près de Liège, avait bien entendu 
dire quelque chose, mais il met l'aliénation mentale sur le compte 
de Philippe et non de Jeanne : Rex autem Fhilippus per suant 
uxorem, estputatur, in féliciter,... vitam amisit et regiium. Pierre 
Mai*tyr, qui rnconte avec une si grande prédilection les historiettes 
de cour, ne dit, dans ses lettres qui se rapportent à l'époque de la 
mort de Philippe, pas un mot de la folie de Jeanne. Sandoval écrivait 
environ cent ans plus tard, mais il avait à sa disposition des docu- 
ments dont une partie ne se retrouve plus aujourd'hui, et sa vie de 
Charles-Quint, malgré de grands défauts, est le premier ouvrage 
écrit sur cet empereur qui mérite d'être appelé une œuvre histo- 
rique. Il parle bien de la folie de la Reine, mais il relate en trente- 
sept mots seulement cette circonstance capitale dans la vie de son 
héros, et cela dans un livre dont l'édition in-folio d'Anvers ne 
•compte pas moins de 1346 pages; et l'on dirait qu'il veut encore 
amoindrir l'effet d'une si courte narration en la faisant suivre de ces 
mots : puer dicen. Il est évident qu'il a des doutes et qu'il ne veut 
pas les faire connaître. Il résulte de tout cela que le fait de la folie 
de Jeanne, bien aue répandu avec un grand zèle, ne trouvait point 
de crédit auprès aes contemporains les mieux informés. 

Les archives d'Espagne, et principalement les archives de 
Simancas, renferment neaucoup de documents originaux concernant 
la reine Jeanne, lesquels n'ont pas encore été utilisés par l'his- 
toire. La raison en est que ce n'était point chose facile. Les 
archives de Simancas, par exemple, sont bien accessibles au public 
depuis vingt ans et plus, mais avec des réserves et des restrictions. 
Tout récemment encore, il y avait là des papiers réservés que nul 
œil profane ne pouvait voir," et l'archiviste avait en outre le droit de 
refuser communication de toute pièce dont la publication pouvait, à 
son avis, présenter des inconvénients. En présence de pareils 
obstacles, il devenait souvent impossible de poursuivre et de com- 
pléter l'étude des questions les plus importantes. Six ans durant, 
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oous avions négocié sans relâche avec le gouvernement espagnol, 
lui demandant de lever en notre faveur rinlerdit qui pesait sur 
certaines collections, lorsque, enfin, dans le courant de Tannée der- 
nière, nous avons été autorisé à faire un usage libre et sans réserve, 
dans rintérôt de nos études historiques, de toutes les archives de 
l'Espagne. Le premier résultat de nos recherches, qui n'étaient plus 
ffènées en rien, fut de nous faire mettre la main, entre autres papiers 
d'Etat intéressants, sur une correspondance du marquis de Dénia, 
gouverneur ou, pour mieux dire, geôlier de la reine Jeanne. 

Non-seulement cette trouvaille fortifia nos premiers doutes au 
sujet de la folie de la Reine, mais elle nous démonti*a assez claire- 
ment que Jeanne n'était point, du moins alors, atteinte d'aliénation 
mentale. Pendant près de cinquante ans, son mari d abord, son 
père ensuite, et enfin son propre fils, Font retenue en prison, dans le 
seul dessein de lui dérober une couronne. 

Nous publions les plus importants d entre ces documents, d'après 
les ordres du ffouvernement oritannique. Ils forment une partie de 
la série de volumes paraissant à Londres, sous la direction du 
« Master of the Rolls, » Cette publication diffère cependant en un 
point des précédents Calendars : Au lieu de donner le sommaire de 
chaque document, nous les donnons tous en entier, en y joignant 
une traduction anglaise. 

Toute question qui touche k un cas de démence est prescrue tou- 
jours embrouillée. Il en est ainsi de celle qui nous occupe. Pour la 
traiter avec ceilitude, nous devrons fixer notre attention sur tous 
les événements importants de la vie de Jeanne qui peuvent avoir 
exercé, dès son enfance, une influence quelconque sur son état 
intellectuel. 

Jeanne était, on le sait, fille de Ferdinand et d'Isabelle, les 
rois catholiques. Née à Tolède, le samedi, 6 novembre 1479, elle 
fut élevée jusqu'à sa dix-septième année, c'est-à-dire jusqu'au mo- 
ment de son mariage avec l'archiduc Philippe, dans la maison et 
sous les yeux de sa mère. Ce n'était pas encore la mode en Espagne^ 
dans ce temps-là, que les membres de la famille royale et toute la 
cour fussent tenus d'assister en personne aux auto-da-fé. Jeanne 
n'avait donc point été obligée de se familiariser avec ces scènes abo- 
minables. La cour de sa mère était toutefois le centre où venaient 
aboutir les nouvelles les plus fraîches des condamnations au feu, 
au fouet ou aux galères, et où toutes ces belles choses étaient com- 
mentées avec une piété hypocrite et comme de touchants témoi- 
gnages de ramour de Jésus et de sa très-sainte mère. Dans un 
pareil milieu, il était de toute impossibilité que Jeanne ne fût point 
obligée, soit d'étouffer la générosité naturelle de ses sentiments, soit 
de s élever contre la manière de voir de ses parents et de ses maî- 
tres. Sa nature meilleure s'indignait, en effet. Mais une pareille pro- 
testation ne pouvait être tolérée à la cour d'Espagne, où toute tenta- 
tive d'émancipation, toute aspiration libérale était considérée à 
l'égal d'un crime. La reine Isabelle châtia sa fille bien cruellement; 
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car, s*il faut s'en rapporter au marquis de Dénia, écrivant à TEm- 

f)ereur, quelques années plus tard, elle n'aurait point reculé devant 
a barbarie et la brutalité des moyens et l'aurait tout bonnement fait 
mettre à la question. 

Jeanne était à peine arrivée dans les Pays-Bas que Ton répandit 
en Espagne sur son compte des bruits alarmants. Sa mère envoya 
à Bruxelles, dans le courant de leté 1498, Fray Thomas de 
Matienzo, sous-prieur de Santa-Cruz, afin qu'il pût se rendre 
compte de la vie et des actions de sa fille et, si cela était nécessaire, 
faire ce qu'il faudrait pour la ramener dans le droit chemin. Le 
sous-prieur trouva Jeanne en fort bonne santé. Il eut, en outre, la 
satisfaction de pouvoir s'assui-er que les rapports, parvenus en 
Espagne, étaient exagérés et que Jeanne n'était pas encx)re tout-à-fait 
une incrédule. On continuait k célébrer le senice divin à sa cour el 
môme k lesuivnî très-scrupuleusement. Quant au sous-prieur, il fut 
reçu avec froideur. Jeanne ne lui demanda pas une seule fois des 
nouvelles de sa mère ou de toute autre personne qu'elle eût connue 
en Espagne. Elle se laissait arracher une à une les réponses aux 
questions qui lui étaient i)osées au nom de sa mère, et le moine 
offensé se plaignit amèrement de son manque de piété sim^ère et de 
son refus de se confesser. 

Vers le même temps, Fray Andréas avait écrit une longue letti-e 
à Jeanne. Il avait été son précepteur et il prenait l'intérêt le plus 
sincère à son bien-être. Le salut de son àme le préoccupait surtout. 
Il savait que les théologiens de Paris, « les ivrognes^ » comme il 
les appelait, avaient exercé une fâcheuse influence sur son ancienne 
élève. Il la supplia de les renvoyer et de prendre pour confesseur un 
bon moine espagnol. 

Les efforts du sous-prieur el de Fray Andi*eas demeurèrent sans 
résultat. Cependant, si nous lisons avec attention les lettres du sous- 
prieur, nous remarquons bientôt que l'énergie morale de Jeanne 
avait été brisée par fc fait même de son éducation, mais qu'elle con- 
serva toujours un sentiment parfaitement clair et distinct du ton 
qu'on lui faisait. De temps à autre, elle protestait; mais, dès que le 
moment d'agir était veim, elle renonçait à la lutte, ou bien elle se 
renfermait dans une résistance passive, laquelle au moins était in- 
vincible. 

Les écarts contre l'orthodoxie espagnole, reprochés à Jeanne, 
pourront paraîti'e insignifiants à bon nombre de nos lecteurs ; mais 
il ne faut pas perdre de vue qulsabelle avait fait brûler des cen- 
taines de ses sujets pour bien moins que cela. Son amour pour 
Jésus et sa très-sainte mère, si entier qu'il fût, ne pouvait aller 
jusqu'à exiger d'elle de sacrifier sa fille, et d'ailleurs, Jeanne, luie 
fois mariée à un souverain étranger, échappait à la juridiction espa- 
gnole. Mais Isabelle pouvait-elle, en aucune façon, souffrir qu'une 
princesse, tenue par elle pour hérétique, fût appelée à lui succéder 
sur le trône de Castille et à menacer dans son existence cette 
Sainte Inquisition, qu'elle considérait comme son œuvre la plus 
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ini^riloire? Coût été pour elle trahir Dieu. En outre, Ferdinand et 
le parti-prêtre, — est-il besoin de le dire? — avaient le plus grand 
intérêt à ne point rapprocher la mère de la fille, et k voir, au con- 
traire, s aggraver leurs dissentiments. 

En 1501, ou au plus tard en 1502, Isabelle avait trouvé une 
solution à ces difficultés. Elle proposa, en cette dernière année, 
aux Cortès, assemblées k Tolède, et qui poursuivirent, en 1503, 
leurs travaux k Madrid et k Alcala de Benarès, de décréter qu'après 
sa mort Ferdinand conserverait le titre et les fonctions de gouver- 
neur et de régent de Castille, dans le cas où Jeanne serait absente, 
nullement disposée ou incapable d'exercer les devoirs de la royauté. 
Cette disposition ne fut pas seulement acceptée par la représentation 
nationale, mais elle fit encore l'objet d'un codicile que la Reine 
ajouta k son testament sans rapporter aucune des dispositions prises 
antérieurement. Toutes ces mesures furent confirmées k Rome. 

Il eût été dangereux d'avouer le véritable motif de cette privation 
indirecte des droits de Jeanne k la succession au trône. Dans ce 
temps-lk, l'Inquisition et la domination cléricale étaient trop géné- 
ralement détestées pour que l'opposition de Jeanne, loin d'être pour 
elle une cause d'exclusion, n'eût pas été, au contraire, aux yeux de 
la plupart, une recommandation. Il fallait, par conséquent, trouver un 
prétexte. Ce qui suit prouvera qu'on n'aurait pu rien inventer de 
mieux que de porter contre Jeanne l'accusation de folie. 

Quand Isabelle mourut, en 1504, Jeanne était dans les Pays-Bas. 
Ferdinand fit dresser sur la place de Médina del Campo, devant le 
plais, des échafauds du haut desquels il annonça avec grande 
solennité au peuple assemblé qu'il avait ôté de sa tète la couronne 
de Castille pour la mettre sur celle de sa fille, mais qu'il continue- 
rait k régner en qualité de gouverneur et de régent k vie. 

Les Coilè^ se réunirent, bientôt après, k Toro, où le vieux roi 
prononça un magnifique discours d'ouverture de session et eut la 
satisfaction de voir ses droits reconnus k l'unanimité. Philippe, 
cependant, du fond des Pays-Bas, fit savoir qu'il protestait. Dans 
les instructions au'il donna k Jean Hesdin, il aéclara, sans détour, 
aue Ferdinand n avait inventé et répandu le bruit calomnieux de la 
folie de Jeanne et autres absurdités du même genre que pour avoir 
une occasion de s'emparer, contre toute justice, de sa couronne. 

Nous voyons ici, non-seulement que le bruit delà folie de Jeanne 
avait déjk été mis en circulation du vivant de son époux, c'est-k-dire 
à une époque où elle jouissait de la manière la plus certaine de toutes 
ses facultés; mais encore de quelle source ce bruit était sorti et quel 
intérêt le père de la Reine avait k ce qu'il fût répandu. Philippe lui- 
même se rendit en Espagne, au commenrx»ment de 1506, accompagné 
de Jeanne, et très-décidé k employer la force pour chasser Ferdi- 
nand du trône. 

Les Grands du royaume se partageaient entre les deux compéti- 
teurs; mais, k mesure que Philippe pénétrait dans l'intérieur du 
pays, le nombre des partisans de Ferdinand diminuait. Celui-ci, 
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habitué depuis tant d'années à voir tout plier devant lui, s'aban- 
donna à une rage folle, quand il vit, dans Tune des affaires les plus 
importantes de sa vie, la fortune lui tourner le dos. Il voulut aller 
seul, la cape espagnole sur l'épaule et Tépée à la main : Con capa 
y spada, à la rencontre de son gendre, de son concurrent détesté, 
et lui percer le cœur; mais son accès de colère s apaisa. 

Un parti était alors en voie de formation ; le connétable de Cas- 
tille s'en avouait le chef. Il s'agissait d'écarter les deux prétendants 
en présence, et d'asseoir Jeanne, seule souveraine légitime, sur le 
trône. Des deux adversaires çju'avait alors Ferdinand, sa fille 
était le plus redoutable. Elle était infante d'Espagne de naissance et 
la seule héritière légitime de sa mère. On pouvait donc s'attendre 
à voir tout le parti national castillan et tous les légitimistes lui de- 
meurer fidèles, dans le cas où elle réussirait à prendre en main les 
Pênes du gouvernement. D'autre part, Philippe était un étranger et 
un usurj)ateur. Quelque grands que fussent ses premiers sucdis, il 
ne pouvait jamais compter de trouver en Espagne des serviteurs 
fidèles. Tout bien considéré, Ferdinand résolut de s'allier avec le 
moins dangereux de ses deux compétiteurs contre l'autre. Il avait 
passé la nuit du 1*^ au 2 juin 1506, dans le hameau de Villafranca 
de Valcarcel ; le lendemain matin, il enyoya l'archevêque de Tolède 
à Philippe, avec un message de paix. H'fut convenu qu'une entrevue 
des deux rois aurait lieu à Villafefila. Le 26 juin, de bon matin, 
Ferdinand laissa la plus grande partie de sa suite et, accompagné 
seulement de son premier secrétaire d'Etat, Miguel Perez de Alma- 
zan et de quelques autres, il se dirigea, monté sur un âne, vers le 
lieu désigné pour la conférence, ayant, disait-il, au lieu d'armes 
offensives, « 1 amour dans le cœur et la paix dans la main. » 

Ferdinand était alors âgé de cinquante-quatre ans. Ses cheveux 
châtain-clair, coupés court au-dessus du front, lui retombaient 
abondamment sur les épaules. Il avait toujours un sourire bienveil- 
lant sur les lèvres, et, bien qu'il louchât d'un œil et que la perte 
d'une dent de devant rendît sa prononciation sifflante, son visage 
frais, plutôt plein que maigre, et aux rides â peine accusées, inspirait 
confiance. Son apparente bonhomie et la simplicité de son costume 
et de son entouragje lui donnaient, à lui qui tenait d'habitude dans 
ses mains les destinées de l'Europe, l'air d'un simple et bon gentil- 
homme campagnard qui n'aurait jamais eu à s'occuper d'affaires plus 
hautes que celles du marché voisin. Philippe, au contraire, était jeune, 
brillant, et, quoiqu'un peu corpulent et sans finesse d'expression, il 
était bien ce qu'on appelle communément un bel homme. Des grands 
seigneurs flamands et espagnols s'étaient groupés autour de lui, à la 
tête de nombreuses troupes ai'mées. Le contraste n'aurait pu être 
plus grand. 

Aussitôt après les premières salutations, Ferdinand invita son 
gendre k le suivre à l'église. Il ne fut permis à personne d'accom- 

Sagner les deux souverains. Cependant, ceux qui gardaient l'entrée 
e l'église pouvaient, de temps à autre, voir Ferdinand et Philippe 
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et les entendre causer, sans pouvoir saisir au passage une seule 
de leurs paroles. Le roi Ferdinand parla longtemps avec infiniment 
de sérieux et d'énergie, tandis cjue Philippe ne lui donnait que des 
réponses assez brèves et était visiblement embarrassé. Personne ne 
doutait que Ferdinand ne remportât, là encore, une de ses grandes 
victoires intellectuelles. Aussi Tétonnemenl fut général, lorsque, après 
Fentrevue, le bruit se répandit que, non-seulement Ferdinand n avait 
exigé de son gendre aucune concession, mais que, au contraire, il 
lui avait, de franche et bonne volonté, tout accordé, et môme au- 
deià de ce qu*il avait demandé. Le môme jour, un traité fut rédigé, 
signé et juré, par leauel le gouvernement de la Castille appartien- 
drait, sans réserves déterminées, à Philippe ; seulement, on y ajouta 
une clause secrète dans laquelle il était dit que Jeanne « se refusait » 
à régner p^ersonnellement ; que si, cependant, par suite d une réso- 
lution subite ou par le conseil d'autrui, elle se décidait à prendre 
les rênes du gouvernement, cela ne pourrait que conduire le pays à 
sa ruine complète. Ferdinand et Philippe en étaient si bien con- 
vaincus qu'ils s'étaient engagés vis-à-vis lun de l'autre à réunir 
toutes les forces et tous les moyens dont ils disposaient pour éloigner 
du trône, l'un sa fille, l'autre son épouse. Le motif pour lequel 
Jeanne était déclarée inhabile à régner était « sa maladie, que des 
raisons de dignité et de convenance ne permettaient point de désigner 
plus clairement, n 

Il est à peu près impossible de ne pas croire que cette prétendue 
maladie n'était autre qu'une non moins prétendue folie. Ferdinand, 
qui n'avait plus vu sa fille depuis près de deux ans, avait, par con- 
séquent, dans l'église de Villafafila, prouvé à Philippe, qui voyait 
sa femme tous les jours , qu'il avait commis une erreur en niant 
au'elle fût folle et en disant que c'était là une indicne calomnie. 
Quoique la chose ne soit pas clairement exprimée dans le traité, 
nous savons de Ferdinand lui-même qu'en ce moment-là, il avait 
été question d'enfermer la Reine dans une tour (1). 

Philippe, dans la joie de son cœur, publia, le jour môme de sa 
signature, le traité de Villafafila. S'ils n'avaient point eu, lui et ses 
conseillers : Chièvres, Souvaige, Jean Manuel, Maestro Mota et 
autres, une trop haute opinion de leur savoir-faire diplomatique, 
et s'ils avaient connu à fond le caractère de Ferdinand, ils auraient 
vite reconnu que c'était chose impossible que le roi eût renoncé de 
cette façon au gouvernement de la Castille. En effet, il n'avait jamais 
été dans son intention de respecter le traité de Villafafila. La che- 
>iiuchée à àne « avec r amour dans le cœur et la paix sur la main » 
n'était qu'une pui^e comédie», et cela par la bonne raison qu'il s'était 
rendu au lieu de l'entrevue sans suite et sans armes, afin de pou- 



Ci) lostrucîcn del rey don Fernando a Mosen Luis Ferrer. Zarago$sa,29 de Julio 
de 1506. Papiers dfÉtat du cardinal de GrandveUe, — t Item, si por aventura se 
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eoeilo. » 



Digiti 



zedby Google 



— 90 — 

voir dire plus tard qu'il était tombé au pouvoir de son compétiteur, 
(ju il avait été privé de sa liberté et forcé de signer un traité d'al- 
liance. 

Sa protestation contre cet acte était déjà prête. Il y disait que, contre 
tout droit et justice et sous de faux prétextes, Philippe retenait 
Jeanne prisonnière, et qu'en dépit des traités qui lui avaient été 
imposés, c'était sou devoir, à lui, d'aller rompre ses fei*s et de 
l'asseoir sur le trône. 

Quelle valeur pouvons-nous accorder au bruit de la folie de 
Jeanne, quand nous voyons ceux qui l'ont répandu, le déclai'er faux 
et mensonger toutes les fois que leur intérêt ne les pousse point 
à le maintenir? 

Néanmoins, après que Ferdinand eût ainsi expliqué les choses, il 
annonça qu'il voulait sr rendre à Naples pour éloigner tout soup- 
çon et ne point laisser supposer qu'il travaillerait en secret contre 
« son bien-aimé fils ». Les adieux furent excessivement touchants. 
Mosen Luis Ferrer, qui avait toujoui^ vécu k la cour de Ferdinand 
et jouissait do l'entière confiance de son roi, fut laissé auprès de 
Philippe, en qualité d'ambassadeur, avec la mission générale de 
veiller aux intérêts de son maître et plus particulièrement de faire 
ce qu'il faudrait pour décider Philippe à se réconcilier avec Jeanne 
et à vivre avec elle comme un bon mari. 

Il nous est impossible de dire ce que fit Ferrer pour ramener la 
bonne harmonie dans l'intérieur de Jeanne et de Philippe; mais, 
pour ce qui concerne les intérêts particuliers de Ferdinand, il sera 
suffisant d'obsener qu'à peine débarqué à Naples, il reçut la nou- 
velle (jue Philippe était mort à la suite d'une maladie qui avait duré 
du dimanche soir au vendredi matin, à onze heures. L'opinion 
générale fut ou'il avait été empoisonné. Deux médecins, chargés d<^ 
1 autopsie et ae l'embaumeiûent, prétendirent toutefois n'avoir point 
rencontré de traces de poison. Mais comment avaient-ils procédé? 
Ils s'étaient hâté de faire ensevelir l'estomac et les entrailles pendant 
l'opération même de l'embaumement et sans se donner le temps de les 
soumettre à un examen. Aussi l'empoisonnement fut-il non-seule- 
ment généralement admis, mais encore hautement affirmé en 
public. 

Les tribunaux n'osèrent point intervenir, à cause « de la délica- 
tesse » de Taffiaire. La crainte d'une divulgation alla si loin que des 
malfaiteurs, accusés de n'importe quel crime, échappèrent à tout 
châtiment par cela seul qu'ils déclarèrent savoir comment Philippe 
avait pris une bouchée — vn bocado — dont il était mort. 

Quoi qu'il en soit, Jeanne était une jeune veuve avec un royaume 
pour douaire. Les prétendants ne lui manquèrent point. Henri VII, 
roi d'Angleterre, et Gaston de Foix, protégé par le roi de France, 
furent du nombre. Mais Ferdinand n'aurait rien gagné par la mort 
de Philippe, si l'époux de Jeanne avait été remphu^é aussitôt par un 
Henri ou un Gaston. L'un et l'auti'e étaient des adversaires autre- 
ment redoutables que le prince défunt. Raison de plus pour Ferdi- 
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nand de ne permettre à aucun prix à sa fille de convoler en secondes 
noces, n usa encore une fois de stratagème. Il envoya en Angle- 
terre et à toutes les autres cours de TEurope, en témoignage de sa 
« profonde douleur^ » des rapports d'une ambiguit^^ tellement cal- 
culée qu'ils servirent de bas«* k de touchants récits sur la démence 
de Jeanne. Heureusement, pour la vérité historique, nous sommes 
à même de réfuter ces récits de la manière la plus complète. 

Au moment où Ton raconte que Jeanne aurait forcé les Grands de 
Castille à rendre aux restes de son époux les témoignages de respect 
qui n'appartiennent qu'à un roi vivant, elle était déjà prisonnière 
et aucun des Grands n'avait pu entrer on l'apport avec elle. Philip|>e 
l'avait tenue en une sorte de captivité, et, après sa mort, Mosen 
Ferrer n'eut rien de plus pressé que de s'assurer de sa pei'sonne. 

C'est ici le lieu de rappeler l'article secret de Villafafila, la décla- 
ration de Ferdinand disant qu'il avait déjà été question autrefois 
d enfermer Jeanne dans une tour, et enfin sa protestation où il est 
dit fort clairement que, du vivant de son époux, elle avait été privée 
de sa liberté. Mais Ferdinand ne mérit(î point qu'on le croie sur 
parole. D'autres témoignages que le sien nous seront doublement 
précieux. Lorsqu'au mois d'août 1520, les sei'viteui's et servantes 
de la Reine purent parler, sans craindre de se compromettre, ils 
dirent alors que leur maîtresse avait vécu quatorze ans en prison. 
Or, si nous reculons de quatoi*ze années, à partir du mois 
d'août, nous arrivons juste à l'époque qui suivit de près la confé- 
rence de Villafafila, et lorsque Philippe vivait encore. On pourrait 
objecter au'en calculant en gros, par années, il était possible de se 
tromper ae plusieurs mois; c'est juste; mais les témoins répondent 
à cela en déclarant que Philippe lui-même avait privé Jeanne de sa 
liberté et qu'elle ne put jamais la recouvrer. On ne saurait mettre 
en doute cependant qu'après la mort de Philippe elle fut transportée, 
à petites jouniées, tie Burgos k Tordesillas, et il n'est pas moins 
certain qu'en cette circonstance, elle accompagnait les restes de son 
époux. Ces deux faits ne nous paraissent point être le moins du 
monde en contradiction avec sa captivité. Malheureusement, des 
rapports authentiques nous manquent sur le voyage de Tordesillas. 
Si, cependant, il était permis de juger un fait" sur lequel les dé- 
tails font défaut, d'après sa parfaite analogie avec un autre fait dont 
nous sommes bien informés, il ne nous serait pas difficile de dire 
comment furent faits les préparatifs du voyace de la Reine. Nous 
savons qu'au mois de mai 1522, le marquis de Dénia se proposait 
de transférer la Reine à Arevalo, et qu'il écrivit à l'Empereur que 
sa mère serait mise de force, la nuit, en litière, et transpoitée ainsi, 
sans s'arrêter, jusqu'à .sa nouvelle prison. En 1827, il sembla 
nécessaire de transférer Jeanne à Toro, Le voyage, dit le 
même marquis, dans une lettre qui porte la date du 16 octobre, 
« doit s'effectuer de la manière que j'ai déjà indiquée, à savoir que 
» Son Altesse partira d'ici, eiitre onze et douze heures de nuit, et 
j» se rendra à un lieu appelé Pedrosa, situé à trois milles d'ici. Elle 
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» devra demeurer là tout le jour. La nuit suivante, elle se remettra 
» en route k la même heure pour pouvoir encore arriver de nuit 
» à Toro. On prendra toutes les précautions nécessaires afin 
» qu'arrivée à destination, Son Altesse ne soit vue de personne. » 

Est-ce que de pareils arrangements concernent le voyage volon- 
taire d'une reine ou le transport d'une prisonnière? 

Si Jeanne était déjà captive, lors de son premier voyage. Ton ne 
saurait la rendre responsable de ce que les restes de son mari l'ac- 
compagnaient. La chose en elle-même n'était cependant nullement 
si déraisonnable qu'elle paraît l'être à première vue. Philippe était 
mort à Burgos et ses cendres devaient reposer dans le caveau royal 
de Grenade. Comme Tordesillas se trouvait sur le chemin de Burgos 
à Grenade, on réalisait une économie assez importante, en s'arran- 
geant de façon à ce que l'escorte de la Reine fût, en même temps, 
celle du mort. 

De nos jours, il ne viendrait à l'esprit de personne de faire de 
pareilles économies; dans ce temps-là, au contraire, où le manque 
d'argent était une sorte d'affection chronique, on avait recours aux 
expédients les plus incroyables pour échapper à une dépense de 
quelques mille « scudos. » 

Mais, quoique la raison principale pour laquelle on transporta par 
la môme occasion la Reine et la dépouille mortelle de Philippe 
de Burgos à Tordesillas, fût une question d'argent, il est presque 
impossible de ne point croire qu'on n'eût point d'autres motifs pour 
en agir ainsi. 

Un immense char funèbre, ne voyageant que la nuit, à la lueur 
des torches, et suivi d'une reine captive, devait faire une profonde 
impression sur l'imagination des peuples, surexcitée par les histoires 
fantastiques que l'on faisait courir, et toute prête à s'ouvrir à des 
inventions plus extraordinaires encore. Ce n'est point sans motif 

3ue nous prétendons qu'on y avait songé. Le cercueil de Philippe 
emeura plusieurs années à Tordesillas, parce que le caveau royal 
de Grenade n'était pas terminé. On ne le déposa point dans le palais 
de la Reine, mais d!ans le monastère de Sainte-Claire que Jeanne ne 
visita jamais. Elle parlait souvent au marquis de Dénia de son 
mari, non comme d'une personne vivante ou comme si elle espérait 
le voir sortir de son pesant sommeil, mais avec l'entière conviction 
de sa mort et les sentiments que toute autre veuve aurait pu avoir. 
Comme elle ne témoigna pas une seule fois, en quinze années, le 
désir de contempler les restes mortels de son époux, qui reposaient 
à une centaine de pas d'elle, il ne pouvait être question de procéder 
pour lui plaire à une exhumation. Il suit de là que, lorsqu'au 
moment de transporter son monde à Arevalo, nous voyons le mar- 
quis de Dénia écrire à TEmporeur qu'il se propose d'emmener avec 
lui la dépouille mortelle de Philippe et que, dans ce dessein, il fait 
réparer le grand char funèbre, il nous est impossible de ne point 
soupçonner qu'en agissant ainsi, il devait avoir tout autre chose en 
vue que d être agréable à la reine. Le char funèbre avait rendu de si 
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bons services, pendant le voyage de Tordesillas, qu'il ne parut 
point hors de propos de s'en servir encore une fois, pour agir sur la 
vive imagination des Espagnols. 

Pendant les neuf années qu il fut donné à Ferdinand de survivre 
à son gendre, Jeanne demeura dans une si étroite prison qu'elle 
n'apprit rien de ce qui se passait dans le monde, et que le monde 
ne sut rien d'elle. Ce fut à ce point, comme nous allons le voir, que 
même la nouvelle de la mort de son p^re ne parvint pas jusqu'à 
elle. Ferdinand mourut le 23 janvier 1516. 

Dans l'intervalle de sa mort et de l'arrivée de Charles en Espagne, 
le cardinal Cisneros fut vice-roi de Gastille. Il envoya l'évoque de 
Mallorca à Tordesillas avec l'ordre de veiller à ce que les me- 
sures prises par le roi Ferdinand pour la garde de Jeanne, 
fussent observées avec la môme rigueur après sa mort. L'évôaue 
constata à cette occasion que Mosen Ferrer avait exercé aes 
cruautés qui mettaient en danger « la santé et la vie » de la 
Reine. Cisneros le destitua. Cela ne suffit point pour forcer Ferrer à 
se tenir tranquille. Il adressa au cardinal, sous la date du 6 mars 
1516, un mémoire faisant connaître ses griefs et sa justification. Il 
se repi*ésentait comme un homme persécuté le plus injustement du 
monae, et, cependant, il avouait tout crûment avoir, sur l'ordre de 
Ferdinand, employé la « cuerda » contre la Reine. La « aierda, » 
c'est-à-dire la corde, était un supplice autrefois usité en Espagne. Il 
consistait en des poids qu'on attachait aux pieds après avoir sus- 
pendu la victime à une corde par les deux mains. Nous avons plus 
d'une fois eu l'occasion d'étudier le procédé jusqu'en ses moindres 
détails, dans le cas célèbre d'Aruna, évêque de Zamora, par 
exemple, et nous avons toujours vu que le juge prévenait l'accusé 
du danger qu'il allait courir de voir ses os rompus, tout son corps 
désarticulé, et même de mourir dans les souffi'ances les plus épou- 
vantables. Le cardinal envoya le comte Hernando de Andrada à 
Bruxelles pour apprendre à Charles ces faits et lui demander de 
confirmer la démission de Ferrer. Est-il croyable que Charles ait pu 
entendre un pareil rapport sans châtier aussitôt l'auteur des cruautés 
commises contre sa mère? Quiconque connaît à fond son caractère 
et celui de son époque ne s'étonnera point de savoir que, non-seule- 
ment Charles ne fit entendre aucun mot de reproche à l'adresse de 
Mosen Ferrer, mais qu'il blâma l'évêque de Mallorca et même le 
cardinal Cisneros de s'être mêlés d'une affaire qui ne les regardait 
en rien. « Comme le soin de veiller sur l'honneur, le bien-être et la 
n consolation de la Reine, ma Dame, n'appartient à personne plus 
» qu'à moi, il faut que ceux qui s'en occupent à ma place n'aient 
» point de bonnes intentions (1). » 



(i) Ceux lie nos lecteurs qui n'ont point été amenés k se rendre compte du grand 
désordre moral de cette époque, auront peine à comprendre comment Charles pou- 
Tait parier de Thonnear de sa mère et d'autres choses du même genre au moment 
même où il s'agissait pour lui de savoir si eUe devait oui ou non être appliquée à la 
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Cisneros, dans Tàme duquel une brutale rancune jouait le premier 
rôle, n'était certes pas homme k s'apitoyer sur le sort d une reine héré- 
tique. Ce qui Tavait poussé, c'était une haine irréconciliable contre 
le parti aragonais en général, et plus particulièrement contre les 
Ferrer p^îre et fils. Il maintint la démission donnée à Mosen Luis 
Ferrer contre la volonté de Charles, et nomma en son lieu et place, 
Fernan Duquc de Estrada, gouverneur de la maison de la reine. 
Nous croyons devoir obsei'ver ici que Duque n est point un litre, 
mais un nom patronymique, car Ton pourrait s'y tromper. IjC titu- 
laire conserva sa charge jusqu'au moment où Charles, au printemps 
de 1818, vint à Tordesillas rendre à sa mère une courte visite. 
Le 18 mars 1818, don Bemardo de Sandoval y Rojas, marquis de 
Dénia et comte de Lerma, fut nommé gouverneur-intendant de la 
personne et de la maison de la reine Jeanne, avec pouvoir absolu 
sur la domesticité, les autorités municipales et la Bourgeoisie de 
Tordesillas. A partir de ce moment, les nouvelles sur le compte de 
Jeanne, jusqu'alors insignifiantes et incomplètes, sont abondantes 
et très-suivies. Les lettres de Dénia renferment des rapports pour 
ainsi dire Journaliers sur tout ce qui se passait dans le palais de Tor- 
desillas, Toutefois, avant d'examiner ce qu'on y trouve de plus cu- 
rieux, devons-nous faire observer que la correspondance de Charles- 
Quint et du marquis de Dénia était double : l'une destinée k être 
lue par les conseillers rovaux et impériaux, l'autre pour Charles 
seul. Charles écrivait k Ùenia, le 19 avril 1818, qu'il ne devait 
jamais parler k la Reine en présence d autres personnes, pas même 
des femmes qui la gardaient k vue, et il ajoutait : « Vous aurez soin 
» de n'écrire qu'k moi seul les choses qui concernent Son Altesse, 
» et d'expédier toujours vos lettres par des messagers bien sûrs, 
» car ces aflFaires-lk sont importantes pour moi et de nature très- 
» délicate. » 

Le 27 du même mois, le marquis répondait qu'il était pénétré de 
la nécessité et de rimporlance qu'il y avait de garder scrupuleuse- 
ment le secret, et que, pour cette raison, il écrivait de sa propre 
main toutes les lettres qui y avaient rapport, évitant ainsi l'embarras 
d'avoir son secrétaire pour confident. Personne, disait-il, n'apprend 
quoi que ce soit sur la véritable siluation de la R<'ine. Il était vrai 
au il avait adressé une lettre k l'infant Ferdinand peu avant son 
départ pour la Flandre; cela avait été de sa part un devoir indis- 
pensable; mais sa lettre, iuî contenait aucune nouvelle impor- 
tante, et « quand mèm(î », ajoutait-il, l'Infant vivrait cent ans 
dans ce pays, je ne lui dirais rien de ce qui se passe ici. » Du mo- 
ment que l(^ fils de la Reine, le frère de Charles, ne pouvait pas 
même savoir la vérité, la correspondance secrète avec Charles es! 
la seule source (|ue nous puissions consulter si nous ne voulons 



quesliun. Le Tait est pourtant iiifontcstable. De semblables paroleb, qui cHaienl 
dans la contradiction la plus Tornielle avec la vérité, n*ont que trop souvent égaré 
ceux qui n'avaient point Toccasion d'aller au fond des choses, {^ote de l'auteur.) 
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point être induit en erreur, et cela est d'autant plus \Tai que les lettres 
du marcpiis, destinées à passer sous les yeux de différentes personnes, 
ne contiennent absolument rien d'important. Elles ne traitent d'ha- 
bitude que de faits administratifs, et no parlent de Jeanne que le 
moins possible, pour dire par exemple : « La Reine se trouve dans 
son état habituel, » ou bien : « Elle est mieux », ou bien encore : 
« Elle \z plus mal. » On pouvait comprendre cela comme on vou- 
lait. 

Ce quon appelait le palais de Tordesillas était un bâtiment de 
peu d étendue, se distinguant à peine pour le nombre de ses pièces 
d'une maison de campagne bourgeoise. La façade méridionale 
regardait le Duero, avec son vieux pont de pierre, au delà duquel 
on ne voyait qu'une vaste plaine sablonneuse, égayée, d'avril à sep- 
tembre, par la verdure des vignobles, mais qui, le i^eslc du temps, 
if offrait pas la moindi'C apparence de végétation. L'hiver, il soufflait 
un vent des plus froids, et, l'été, la chaleur était insupportable. L'ha- 
bitation, distribuée à la mode espagnole, contenait une grande salle 
dont les fenêtres avaient vue sur la rivière, et une foule de petites 
chambres étroites, mal éclairées et sans ventilation. Jeanne n'avait 
qu'une petite partie de œs pièces k sa disposition. Les autres étaient 
occupées par Catalina, sa fille cadette, par le marquis de Dénia, sa 
femme et ses enfants, par le confesseur et le gouverneur de l'In- 
fante, par les femmes qui surveillaient Jeanne et le reste de la domes- 
ticité. Bien que la grande salle fût par décence attribuée à la Reine, 
il lui était tléfendu de s'y arrêter, parce qu'un passant aurait pu 
l'apercevoir et l'entendre, si elle lui avait demandé secours pour 
sortir de prison. Elle devait passer ses jours et ses nuits dans une 
chambre qui n'avait point de fenêtre, et où une lampe brûlait inces- 
samment; si elle en sortait quelquefois, elle était surveillée de 
près. On avait d'abord fixé pour ses dépenses une somme de 
30,000 scudos, qui fut dans la suite réduite à 28,000, puis à moins 
encore. Pas une pièce d'argent ne passait par ses mains. Son tréso- 
rier, Ochoa de Olanda, avait l'ordre exprès de ne point lui délivrer 
la moindre somme. Un relevé officiel, fait trente ans plus tard, il est 
vrai, nous apprend que les rentes annuelles des vingt et un ducs 
espagnols variaient entre 60 et 12o,000 scudos, et que, même entre 
les marquis, il y en avait plusieurs qui possédaient 40,000 et jusqu'à 
60,000 scudos de rente, comme c était le cas pour le marquis de 
Priego et le marquis de Vallaij, d(î la maison de Gortez. La Rein(» 
était, par conséquent, plus pauvrein(»nt pourvue que bon nombi'e de 
ses sujets, et si nous pi-enons en considération que, sur le montant 
de ses revenus, il fallait d'abord pajer le marquis de Dénia, sa 
femme et ses autres serviteurs et domestiques, nous ne pouvons 
plus guère nous étonner d'apprendre que la pauvre princesse manquait 
parfois de tout. Le nombre des femmes qui la surveillaient n'était 
jamais inférieur à douze, et il fut (luelquefois beaucoup plus élevé. On 
comprend facilement que le marquis et sa femme avaient beaucoup 
de mal à se donner pour maintenir tout ce monde dans l'obéissance. 
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En juillet 1818, il envoya son secrétaire particulier, Pedro de 
Arues, à Charles, pour lui présenter d amers reproches con- 
cernant les geôlières. « Ce sont de bien mauvaises femmes, » 
disait-il. Comment pouvait-il en être autrement? De braves per- 
sonnes n eussent point été disposées à faire un pareil métier. S'il 
adressait à lune d elles une réprimande ou bien s'il voulait la punir, 
elles entraient toutes en révolte, a comme eussent fait des soldats, n 
et déclaraient que « ce que Ion ferait à Tune, elles le considére- 
raient comme fait à tout(*s. » 

Le principal grief que fait valoir le marquis caractérise la situa- 
tion. Il n y avait pas un mariage, un baptême ou un enterrement de 
Sens avec lesquels ces femmes étaient apparentées jusqu'au quati*ième 
egré, au elles ne témoignassent le désir d y assister. Pour empê- 
cher qu on ne se passât de sa permission, le marquis avait ordonné 
aux factionnaires d'arrêter ces femmes au passage, mais les soldats 
ne lui obéissaient point. Les conséquences de ces sorties ne se fai- 
saient pas attendre. Ces femmes, en se retrouvant en de pareilles 
occasions avec leurs maris, leurs amies et leurs compères, ne pou- 
vaient s'empôcher de rapporter ce qui se passait à Tintérieur du 
palais, et, quand elles y rentraient, de commenter entre elles tout 
ce qu'elles avaient appris; et cela pouvait faire craindre qu'une 
chose ou l'autre ne vint aux oreilles de la Reine. Des membres du 
conseil privé, écrit encore le marquis, se sont informés aupi*ès de 
lui de choses qu'ils ne pouvaient avoir entendues que de la Douche 
du nommé Alarcon, dont la femme, Léonore Gomez, avait été l'une 
des femmes chargées de surveiller la Reine. Il n'est pas bon, pense-t-il, 

aue des femmes mariées soient employées au palais, et les femmes 
e membres du conseil privé moins que les autres ; et cela « pai*ce 
» au'il est absolument nécessaire que tout ce qui se passe ici 
» demeure caché à tous les hommes et plus particulièrement aux 
» membres du conseil privé. » Qu'est-ce à dire? Si Jeanne avait été 
sujette aux bizarreries les plus extraordinaires, aux extravagances 
les plus inconcevables, il n y aurait eu aucun danger à voir la vérité 
se répandre. Ces récits, au contraire, n'eussent fait que confirmer le 
bruit de sa folie, intentionnellement propagé. Mais, si sa manière 
d'être était celle d'une femme raisonnable, on comprend parfaite- 
ment pourquoi il fallait que personne, ne fût au courant de la vérité 
et les membres du conseil privé moins que les autres. Ajou- 
tons (jue, dans les années 1518, 1519, 1820, la puissance de Charles 
n'était pas encore fermement établie en Espagne. 

Quand on considère la vie que menait la Reine, on ne peut guère 
s'étonner qu'elle ait été souvent malade. Jamais, cependant, un mé- 
decin ne fut appelé auprès d'elle. L'infante Catalina gagna la gale, 
en 1518; les suivantes entreprirent de la guérir, et cette tentative 
eut pour conséquence une grave maladie. La présence d'un médecin 
devint alors absolument nécessaiie. Le marquis se donna beau- 
coup de mal pour trouver un moyen d'introduire dans le palais un 
médecin, de telle sorte qu'il ne pût voir la Reine. Mais il ne trouva 
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rien, H resta convaincu que la chose était impossible. Il fallut donc 
avoir recours à quelque autre combinaison. II y avait alors à Tor- 
desillas un docteur Soto, qui avait été autrefois le médecin particu- 
lier de la Reine, mais qui, aussitôt après son emprisonnement, avait 
été congédié et privé de ses gages. Comme il était probable que 
Soto avait deviné ou savait une partie du secret d'Etat, il sembla au 
marquis qu'il convenait d'avoir l'ecours à lui, de préférence à un 
étranj;er, et qu'après tout, Charles-Quint, qu'il en prierait, achèterait 
son silence en lui donnant quelque témoignage de sa bienveillance. 

La manière dont la Reine était traitée quand elle tombait malade, 
mérite d'être connue. En voici un exemple. En 1819, le marquis de 
Dénia écrivait à Charles : « Son Altesse a eu, dix jours durant, une 
» forte fièvre. Elle désirait qu'un médecin fût appelé. Cependant. 
» comme la fièvre s'est calmée d'elle-même, j'ai jugé à propos de 
» n'avoir point recours au médecin. » La fièvre s'est calmée, voilà 
l'excuse, comme s'il avait fallu attendre ce moment et laisser, pen- 
dant les dix jours où la fièvre était forte, la Reine sans secours ! 

Pendant qu'on manauait de médecins au palais de Tordesillas, il 
y avait, au contraire, afcondance de prêtres. Le P. Juan de Avila ne 
quittait jamais la maison, et le P. Antonio de Villegas et autres 
allaient et venaient. Le motif de ce déploiement de forces cléricales 
^it que Charles avait résolu de convertir sa mère, qui, autrefois, 
s'était constamment refusée à se confesser, et qui maintenant ne vou- 
lait plus ni se confesser ni entendre la messe. 

Le 22 juin 1818, le marquis de Dénia écrivait à Charles : « Pour 
n ce qui concerne la messe, nous nous en occupons sans relâche. 
» Son' Altesse désire qu'elle soit célébrée dans ce même corridor où 
» elle s'est rencontrée avec V. M., tandis que je désire que la messe 
» soit dite dans une chambre qui touche à son appartement. Que ce 
D soit en l'un ou en l'autre lieu, il ne se passera plus longtemps sans 
» que nous entendions la messe. » 

Le 30 juillet suivant, il n'avait que ce peu de mots à dire sur 
cette matière : « Il n'y a point de jour que nous nous occupions de 
» l'affaire de la messe. Si la chose ti*aîne en longueur, c'est unique- 
8 ment que nous attendons qu'EUe (Jeanne) veuille bien y donner son 
» consentement. Ce serait ainsi pour le mieux. Toutefois Dieu 
» aidant, et, quoi qu'il arrive. Son Altesse ne tardera point à 
R assister à la messe. » 

Enfin, en septembre, on dressa dans le corridor une chapelle 
drapée de noir, et, le 12 du même mois, la messe fut dite une pre- 
mière fois. La Reine et l'Infante, alors âgée de douze ans, y assis- 
tèrent. Les seules personnes présentes furent le P. Antonio de Vil- 
les, comme officiant, et le P. Juan de Avila, comme enfant de 
chœur. La Reine demeura à genoux tant que dura la grand'messe. 
on l'arrosa d'eau bénite, et chacun put l'entendre lire à haute voix 
ses prières dans son livre d'heures. Cependant, quand vint le 
moment où, suivant l'usage d'une grand'messe dite pour des per- 
sonnes royales, on lui offiit l'Evangile et le baiser xle paix, elle ne 
II. 7 
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put se taire violence au point de les accepter, et lit signe qu on eût 
à s'adresser à sa fille. Le marquis gaitle le silence sur les moyens 
qu'il employa pour amener cette conversion subite. La Reine, qui 
savait par expérience combien la torture fait souffrir, peut avoir été 
intimiaée; ou bien, comme elle espérait encore, dans ce temps-là, 
devenir reine d'Espagne, aura-t-elle cru qu'elle ne devait pas, en 
bonne politique, pousser trop loin sa répugnance pour les cérémo- 
nies de la religion. Quoi qu'il en soit, il reste acquis qu'elle n'avait 
point été convertie. On le vit bien, auand, après la répi'ession de la 
l'évolte des Comuneros, ayant perdu tout espoir de recouvrer sa 
liberté, Jeanne s'éleva avec force contre le joug religieux qu'on lui fai- 
sait subir. Le 25 janvier 1B22, le marq^uis manda à l'Empereur 
que, pendant la célébration de l'office divm, Jeanne était sortie de 
sa chambre, avait troublé la cérémonie et arraché l'Infante de 
l'autel. Des scènes du même genre s'étaient renouvelées, et le mar- 
quis s'était cru obligé, non-seulement d'appeler auprès de lui un 
(dus grand nombre de prêtres, mais do supplier l'Empereur de 
'autoriser formellement à employer la « p-emia » contre la Reine. 
Il l'avait fait, dit-il, dans une autre missive du 23 mai 1528, 
quoique ce fût, pour un sujet, chose extrêmement « sérieuse » d'em- 
ployer contre sa dame souveraine un pareil moyen. — En effet, c'est 
Dien là chose sérieuse, puisque la premia n'est autre que le tonne 
technique et juridique pour le genre de torture appelé vulgairement 
« la cuerda » dont Mosen Ferrer s était servi. Cnarles nosa point 
accorder une autorisation directe jusqu'au moment oU le marquis de 
Dénia, à propos du transfert projeté de la Reine k ïoro, lui f'îcrivit, 
sous la date du 11 octobre 1527 : « Si Votre Majesté ordonne que 
)) Son Altesse soit traitée avec des (égards. Votre Majesté agit en 
» bon fils (comme je me suis permis de le mander au secrétaire 
» d'Etat Covos), mais on doit pouvoir supposer que, bien (jue vassal, 
» j'aie le pouvoir de faire tout ce qui peut tourner au bien de Son 
» Altesse. » Charles ne pouvait point se méprendre au sens de ces 
paroles, par la bonne raison que le marquis lui avait écrit à plus 
d'une reprise que « rien ne serait aussi profitable à la Reine que la 
torture »; que, par son emploi, « on rendrait un senice évicient à 
Dieu et k elle-même, » et que, d'ailleurs, on avait pour soi 
l'exemple de la reine Isabelle qui, elle aussi, avait donné la question 
k sa fille. Il paraît constant que l'Enipereur ne répondit aux prejX)- 
sitions de Dénia que par une approbation tacite. En agissant ainsi, il 
pouvait continuer k recommander la déférence et les attentions pour 
sa mère, et être certain que le marquis aurait recours à la torture 
aussitôt qu'il croirait pouvoir obtenir par là quelques avantages. Le 
P. Juan de Avila était d'avis que, pour assurer le salut de l'âme de 
Jeanne, tous les moyens étaient bons, mais que, ce résultat une fois 
assuré, elle devait être traitée avec amour et respect. Après que Jeanne 
se fût décidée, en septembre 1518, à assister à la messe. Je P. Juan 
devint son ser\iteur dévoué et son ami, et il exhorta sérieusement et 
Irès-sincèrement Charles à renoncer aux mauvais traitements vîs-à- 
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vis de sa mère. Mais les exigences de Charles et de Dénia, son instru- 
ment docile, concernant Jeanne, allèrent plus loin que celles du 
prêtre. Ils désii'aient obtenir dVUc quelque cnosc de plus que sa pré- 
sence à la messe. Il n est dit nulle part, dans les correspondances, de 
quoi il s agissait et Ion n y rencontre que rarement des allusions, 
aussi obscures que pinidentes, aux instructions verbales que Charles 
avaitdonnéesconcernantcetobjet.Sicependantnousexaminons mûre- 
ment toutes les circonstances, nous sommes amené k supposer qu il 
s'agissait d'an-acher à la Reine une abdication formelle. Il est facile 
de comprendre que, dans de pareilles circonstances, le P. Juan deve- 
nait gênant. Cest pourquoi, bien qu'il eilt rendu des senices 
signalés du temps des Gomuneros, on le maltraita, on le chassa 
de Tordesillas et on alla jusqu'à le poursuivre au fond de son 
cloître. Ses dernières lettres ont quelque chose du cri d'angoisse 
d'un homme qui se noie : d'instant eu instant, la voix est plus raible, 
jusqu'à ce qu enfin l'on n'entende plus rien.. 

La plus jeune des filles de la reine, l'infante Catalina, partagea sa 
prison jusqu'au jour où elle fut mariée au roi de Portugal. A Tâge 
de dix ou de onze ans, elle commença à écrire de petites lettres à 
son frère Charles, qu'elle n'avait jamais vu et qu'elle aimait de tout 
son cœur. Ces lettres respirent le sentiment d'une entière satis- 
faction. Le monde dans lequel elle vivait, était étroit, mais parfait en 
soi. Le marquis, la marquise, leurs filles, les PP. Juan et Antonio, 
même les femmes, qui gardaient la reine, évitaient toute occasion 
qui pût leur attirer le moindre reproche. Catalina était née pendant 
le voyage de sa mère, de Burgos à Tordesillas, et elle n'avait jamais 
connu une autre vie que celle çju'elle avait eue entre les quatre murs 
d'une prison. Il faut admirer ici la souplesse de la nature humaine 
qui peut s'habituer à tout, ou bien se dire qu'il y a là une énigme dont 
il faut attendre l'explication. L'explication est venue, mais bien diffé- 
rente de ce ^'on pourrait croire. Au mois d'août 1521, l'Infante 
trouva l'occasion de faire tenir à l'Empereur, à l'insu du marquis de 
Dénia, un mémorial et une lettre d'elle. Elle avoue que toutes ses 
lettres précédentes lui ont été arrachées, qu'elles ne contiennent 
qu'un tissu de mensonges. On la surveillait de si près qvC'il ne lui 
était pas même possible de causer librement avec ses suivantes ou 
celles de sa mère. Toutes les personnes qui l'approchaient étaient 
fouillées — et cela lui était airivé à elle-même — pour qu'on fût 
certain qu elles n'apportaient ni n'emportaient aucune lettre. Le mar- 
quis, sa femme et ses filles, traitaient l'Infante avec arrogance, les filles 
surtout, qui se peimettaient de lui prendre ses robes et ses bijoux 
et de s'en revêtir. Catalina supplie l'Empereur de ne point permettre 
qu'elle soit traitée ainsi dans la maison de sa mère. Elle lui demande 
en grâce de ne point consentir à ce que le P. don Juan de Avila soit 
chassé, parce gu'il est le seul homme au monde qui soit capable de 
consoler la Reine dans son malheur. « Au nom de l'amour de Dieu, 
« je conjure Votre Majesté de permettre à la Reine, ma bonne Dame« 
« de se promener dans le couloir, du côté de la rivière, et dans celui 
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(( où Ton conserve tes nattes de Sparterie, et qu*on ne puisse non 
« plus Tempêcher de venir prendre le frais dans la granae salle. » 

Quand il arrivait à la Reine de se rendre dans Tappartement de sa 
fille, la marquise et ses filles ly suivaient sans être vues, et, cachées 
dans quelque coin d*où elles pouvaient tout observer, elles faisaient 
signe aux femmes de chamore de l'amener aussitôt leur royale 
maltresse dans son réduit obscur. L'Infante en parle à son frère 
pour lui demander que cela ne se fasse plus. La lettre, jointe au 
mémorial, porte la date du 19 août. On y trouve un postscriptum 
autographe conçu en ces termes : 

« Je prie Votre Majesté de m'excuser si je lui adresse une lettre 
« écrite d'une main étrangère. Je n'en puis plus ! » 

Quelle vie pour une jeune fille, à peine nubile, qui était princesse 
de la maison d'Autriche et destinée à être reine un jour! 

Jeanne, à qui il n'était permis de causer avec personne, si ce 
n'est avec son noble geôlier, avait avec lui de fréquents et longs en- 
tretiens. Il lui aiTivait de causer avec lui pendant cincj ou six heures 
de suite, de son emprisonnement ou de divers sujets politiques. Quand 
nous lisons les résumés de ces conversations, nous nous croyons 
transporté dans une maison d'aliénés. Des personnages, morts 
depuis longtemps, se redressent, sortent de leurs tombes, conversent 
avec les vivants et se mettent à diriger les affaires de ce monde. 
Les assertions insensées, toutefois, ne partent pas de Jeanne, elles 
sont du fait du marquis de Dénia. 

Le roi Ferdinand était mort le 23 janvier 1516. Jusau'au mois 
d'août 1520, le marquis prétendit qu'il vivait et était roi d'Espagne. 
Jeanne en doutait, nous ne savons trop pourauoi, et le marquis lui 
donna sa parole qu'il lui avait dit la venté. Cnarles-Quint avait dû, 
par respect pour les convenances, faire en 1518 une courte visite 2i sa 
mère. On ne pouvait donc nier sa présence en Espagne. Quoiqu'il 
fût alors roi depuis deux ans, le marquis raconte à la Keine aue son 
voyage n'avait pas eu un autre but que de supplier le roi Ferdinand, 
qui était mort, de traiter sa mère avec moins de cruauté. On sait 
que l'empereur Maximilien était décédé en janvier 1519. Jusqu'au 
mois d'août 1520, Dénia prétendit qu'il était toujours de ce monde. 
Il raconta même à la Reine, sur son compte, une histoire de sa 
composition, aussi sentimentale qu'absurde : Par amour pour son 
})etit-fils, Charlcs-Maximilien aurait déposé, en 1520, la couronne 
impériale et décidé les électeurs à donner à Charles le titre d'em- 
pereur. Dénia alla si loin qu'il montra k Jeanne une lettre de Maxi- 
milien (cette lettre, l'Empereur étant mort, était naturellement fausse), 
dans laquelle il annonçait son abdication en faveur de Charles. Dénia 
demanda à Jeanne de vouloir bien écrire, de sa propre main, à 
Maximilien, une lettre de remerciements. Toutes les nouvelles que 
le marquis donnait à la Reine étaient du même genre. 

Pourquoi se plalt-on ainsi à en imposer systématiquement à la 
Reine? Il faut entendre là-dessus le marauis lui-même. 

En 1519 — cette lettre autographe n est point datée — il écrit 
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à Charles : « Tai dit à la reine, ma Dame, que ie roi son père, 

mon Seijgneur, vivait encore, afin de pouvoir prétendre qu'on 
» avait suivi ses ordres et sa volonté dans tout ce qui dépiait à 
» Son Altesse. L'affection qu'elle lui porte a pour conséquence de 
j» lui Cadre pai*aiti^ son sort moins affreux que si elle savait qu'il 
» est mort; d'ailleurs, ceci présente pour Votre Majesté de nom- 
» breux avantages. » 

Il n'est pas difficile de savoir quels pouvaient être ces avantages. 
La princip^e preuve à l'appui de la folie prétendue de Jeanne, était 
qu'elle se refusait de croire à la mort de Philippe. Si on avait pu 

1 amener à parler également, après leur mort, de Ferdinand et 
de Maximihen comme de personnes vivantes, c'eût été une pré- 
cieuse confirmation de sa folie; mais une lettre d'elle à l'empereur 
défunt eût été tout à fait hors de prix. 

Quand on sait quel traitement Jeanne subissait dans sa prison, on 
ne pourra trouver surprenant que sa raison ait fini par suc- 
comber. Il nous faut donc rechercher avec soin si nous pouvons 
découvrir en elle les premiers indices d'un dérangement d'esprit. 
Les circonstances les plus accablantes que le marguis, qui avait le 
plus grand intérêt à la faire passer pour folle, aient pu produire 
contre elle, sont celles-ci : elle ne se couchait point à la même 
heure; elle négligeait sa toilette; elle prenait irrégulièrement ses 
repas, et, une fois, il lui était arrivé de battre ses suivantes. Si nous 
considérons cependant les conditions de son existence, la chambre 
privée de la lumière du jour, dans laquelle elle passait tout son 
temps, nous devons admettre que r^s reproches qu'on lui fait peuvent 
fort bien ne point être mis sur le compte d'une aliénation mentale. 
Mais, tandis que, d'une part, les témoignages de folie font totalement 
défaut, il ne manque point, d'autre part, de faits qui nous amènent 
à la conclusion, que, même dans sa prison, elle conserva un juge- 
ment clair et vif. Elle savait fort bien qu'elle était captive, et 
tout le talent que déployait le marquis de Dénia ne suffisait point 
pour lui faire accepter comme vraies ses inventions. Il lui était impos- 
sible, au fond de sa prison, d'apprendre ce oui se passait au dehors; 
elle s'efforça donc de prouver au marquis qu il ferait bien de l'en tirer, 
ne fût-ce aue pour peu de temps. Tous les prétextes imaginables 
forent recnercnés par elle; elle parla du mauvais air qu'elle res- 
pirait, de ses douleurs névralgiques, etc., pour démontrer la néces- 
sité d'un séjour à Valladolid. Elle déclara même qu'elle était 
disposée à ouïr la messe dans le couvent de Sainte-Claire, et cela 
dans l'espoir qu'elle aurait ainsi l'occasion d'apercevoir d'autres 
visages humains. Elle fit connaître ses désii's et ses doléances, 
non-seulement d'une manière parfaitement intelligible, mais encore 
avec une véritable éloquence. 

« Ses paroles sont si louchantes (tantas buenas) qu'il est difficile 
A à la marquise et k moi de leur résister. » — « Il est impossible 
» de la mettre en contact avec qui que ce soit, car tout homme se 
» laisserait gagner par elle. » — Ses plaintes me remplissaient 
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» d'une profonde pitié pour elle. » — « Ses discours pourraient 
» émouvoir des pierres, (mover piedras). » 

Tels sont les termes dont se servait le marquis en écrivant à 
FEmpereur. Et tout cela pour en arriver, en fin de compte, à 
la conclusion qu'il fallait de toute nécessité redoubler encore de 
rigueur. 

Il n'est pas besoin d'auti'e commentaii'e pour comprendre pour- 
quoi il demandait que ses lettres ne lussent montrées à personne et 
anéanties après avoir été lues, pourquoi il désirait se sei^vir doréna- 
vant d'un cnififre, ne se sentant point le courage de confier k l'écri- 
ture vulgaire toute la vérité. 

Bien que notre cadre soit borné, nous ne croyons pas pouvoir nous 
dispenser de donner ici quelques extraits d'une de ses lettres (i) : 

u Après que j'eusse écrit ma dernière lettre à Votre Majesté, 
» Son Altesse me fit appeler à deux reprises. Elle me pria d'écrire 
» au Roi, son Seigneur (Ferdinand le Catholique), qu'elle ne pouvait 
» pas supporter plus longtemps la vie qu'elle menait ; qu'il y avait 
» déjà un temps infini au'on la retenait ici prisonnière; qu'elle était 
» sa fille et qu'il lui aevait au moins cette preuve d'amour de la 
» traiter mieux. Le simple bon sens, disait-elle, voulait qu'elle pût 
» vivre dans un endroit où il lui serait au moins possible d'appi*endre 
» quelque chose de ses propres affaires. » 

Le marquis lui répondit que Ferdinand l'avait fait transporter h 
Tordesillas, parce que cette ville était au centre de son royaume ; 
qu'elle serait traitée comme elle le méritait, etc., etc. 

La Reine répondit Qu'elle ne lui avait fait connaître ses sujets 
de plainte que pour soulager son cœur. Elle se plaignit aussi de ce 
"u'on avait éloigné l'Infant (Ferdinand), parce que, depuis la mort 
u Roi, son Seigneur (Philippe), elle n'avait plus d'autres consola- 
tions que lui (Ferdinand) et l'Infante. 

« Il est maintenant en Flandre, et quoique ce soit là un meilleur 
» pays que l'Espagne, j'aimerais encore mieux avoir mon fils près de 
» moi et pouvoir le voir; car je crains toujoui'S crue là-bas on ne lui 
» donne quelque chose pour le faire mourir. Elle exprimait sur ce 
» sujet ses appréhensions de mille manières différentes. « 

Était-ce là chose extraordinaire de la part de la veuve de Philippe, 
qui était mort empoisonné, de la part de la fille de Ferdinand qui 
s était débarrassé, par le môme procédé, de deux membres de sa 
famille? 

Le marquis poursuit ainsi son rapport : « Elle se préoccupe 
» beaucoup, depuisquelques jours, de l'Infante qu'ellefait venir auprès 
» d'elle à chaaue instant. Je lui ai demandé pourquoi elle faisait 
» cela. Elle ma répondu : Je crains que le Roi, mon Seigneur 
» (Ferdinand) me la prenne, comme il a fait déjà de l'Infant. Mais 



(t) Cest la 48' <lo la collecflon de documents que nous publions. {Note de 
V auteur.) 
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je vous le dis, si cela devait arriver, je me jetterais par la fenêtre 
j) ou je me frapperais au cœur dun coup de couteau. » 

Gomment il a pu se faire que Charles soit resté froid à la lecture 
de lettres pareilles, cela ne sera compris que par celui qui sait 
combien ^nde était impassibilité et la dureté des hommes du 
seizième siècle. 

Au mois d'août 1820, les Comuneros vinrent à Tordesillas. La 
première et la plus importante (question qu ils eurent naturellement 
k décider, fut de savoir si la Rnne était folle ou si elle ne lYtait 
point. Ses serviteui*s et employés qui, pendant de longues années, 
l'avaient approchée journellement et suivie dans toutes les épreuves 
de sa vie, turent appelés en témoignage. C'est une grande perte que 
leurs déclarations ne nous aient pas été consei*vées. On les aura 
probablement anéanties sur l'ordre de Charles. Les lettres du car- 
dinal Adrien, oui était alors vice-roi d'Espagne, renferment cepen- 
dant le résumé le plus substantiel de tout ce que ces témoins décla- 
rèrent. Il écrivait, le 4 septembre 1520, entre autres choses, ce qui 
suit : 

te Pi*esque tous les officiers et serviteurs de la Reine déclarent 
i) que S. M. a été traitée avec injustice et retenue par force, pendant 
j) quatorze ans, dans cette forteresse, et cela sous le prétexte que sa 
» raison l'avait abandonnée. Il n'en était rien cepenaant; elle a été 
» constamment aussi raisonnable et présente d'esprit qu'elle l'était 
» dans les pi*emiers temps de son mariage. » 

El plus loin, dans la même lettre : <« Il ne s'agit plus ici d'une 
« perte d'ai^ent, mais d'une ruine complète et perpétuelle, puisjiue 
i> Votre Altesse (Charles) a usurpé le titre rojral, et que la Reine, 
»» qui jouit de la plénitude de ses facultés intellectuelles , a été 
» arrêtée et retenue de force prisonnière, sous le prétexte de folie 
» d'après les confessions que j'ai rapportées. » 

De semblables déclarations se trouvent dans presque chacune 
des lettres d'Adrien appartenant à cette époque, et il ne manque 
pas d ajouter expressément que, en général, on tient Jeanne pour 
tout aussi capable de régner que l'était sa mère Isabelle. On ne 
saurait douter après cela que les serviteurs de la Reine ne l'aient 
déclarée parfaitement saine d'esprit. Et, dans ce cas, quel avantage 
auraient-ils pu trouver à parler contrairement à la vérité, puisqu'ils 
s'exposaient par là k être considérés comme complices d'un des 
crimes les plus odieux qu'il soit possible de commettre? 

Durant 103 jours, c'est-à-dire aussi longtenaps que les Comuneros 
demeurèrent les maîtres de Tordesillas, la neine put jouir d'une 
liberté presque complète. Le marquis de Dénia fut renvoyé en sep- 
tembre 1520, et sur la demande de Jeanne, ses suivantes furent 
congédiées. Elle ne conserva qu'une seule femme auprès d'elle. Ses 
actions, néanmoins, furent constamment celles d'une personne par- 
faitement raisonnaJ)le. Au commencement, elle était, comme de 
juste, un peu excitée par les événements qui fondaient en quelque 
sorte sur elle ; puis, elle se calma peu à peu et, au mois de novembre. 
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nous trouvons ^ue la négligence dans sa toilette, qui lui avait été 
reprochée jusqu'alors, avait mit place à des soins minutieux pour sa 
propre personne et pour l'extérieur de sa fille. Les discours tenus 
par elle dans les audiences qu elle accorda aux députés des villes 
ont été consignés mot à mot par des notaires* On ne saurait pré- 
tendre que ces actes authentiques ne méritent aucune créance, par 
la raison que les émeutiers avaient intérêt à faire passer la Reine 
pour raisonnable. S'il était arrivé aux notaires de ratifier des faits 
qui n'eussent point été conformes à la vérité, Adrien n'aurait cer- 
tainement pas manqué de révéler cette circonstance. Non-seulement 
il ne l'a point fait, mais ses agents secrets à Tordesillas, qui assis- 
taient à ces audiences et oui lui adressaient leurs rapports, ne 
dirent rien qui ne fût parfaitement conforme aux actes notariés. 
Nous n'avons pas ici l'espace suffisant pour entrer dans, les détails 
des négociations qui eurent lieu entre Jeanne et les députés, et nous 
devons nous borner à rapporter en peu de mots les résultats de 
l'audience du 24 septembre. 

Le D'' Zuniga, de Salamanaue, portait la parole au nom de la Junte. 
A genoux devant la Reine, il lui fit connaître tous les griefs des Espa- 
gnols contre Charles-Quint et ses conseillers. Elle lui ordonna 
de se tenir debout devant elle, afin qu'elle pût mieux l'entendre. 
Toutefois, comme le discours était excessivement long, elle ordonna 
qu'un coussin fût apporté, afin qu'elle pût s'asseoir, car, disait-elle, 
« je veux tout entendre. mûrement et à mon aise. » Le coussin fut 
apporté, la Reine s'assit et Zuniga termina à genoux son discours. 
Dans la réponse fort étendue qu elle fit, elle ne parla que peu de sa 
captivité. Elle mentionna seulement les mauvaises gens qui l'avaient 
entourée, qui lui avaient caché la mort de son père et ^ui lui avaient 
menti de différentes façons. Quant aux Flamands, qui avaient mal- 
traité l'Espagne, elle ne sut rien dire en leur faveur, et s'étonna seu- 
lement que des Espagnols eussent supporté de pareilles infamies, 
sans en tirer vengeance. « Tout ce qui est bon, disait-elle, a mon 
assentiment, mais je maudis tout ce qui est mal. » Elle parla avec 
afiection de Ferdinand, et pour excuser ce qu'il était impossible de 
nier, elle donna k entendre que sa belle-mère ne fut sans doute point 
sans exercer sur son père une fâcheuse influence. Elle évita avec 
soin tout ce qui aurait pu faire paraître Charles sous un mauvais 
jour. En terminant, elle promit de faire tout ce que lui permettrait 
le mauvais état de sa santé pour aplanir les difficultés et les incon- 
vénients qui lui étaient signalés. Afin d'être aidée dans cette 
tâche, elle pria les députés de choisir dans leur sein quatre per- 
sonnes avec lesquelles elle pourrait s'entretenir des affaires de 
l'Etat. Le P. Juan de Avila proposa qu'elle eût une fois par semaine 
à conférer avec les délégués ; à cela elle répondit : a Aussi souvent 
» que ce sera nécessaire, je veux les voir et leur parler. » 

Est-ce là la conduite d'une folle? 

Le résultat de tout ce que nous avons rapporté jusqu'à présent est 
bien, si nous no nous trompons, celui-ci : Les personnes qui 
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avaient le plus grand intérêt à répandre le bruit de la folie de 
Jeanne s'accusent mutuellement de mensonge, dès qu'elles n'obtien- 
nent point un avantage immédiat; elles échouent dfans toutes leurs 
tentatives pour pousser Jeanne à des actions capables de servir de 
preuves au dérangement de sa raison ; ses domestiques la tiennent 
tous pour parfaitement raisonnable; ses discours et sa manière 
d'être prouvent qu'elle jugeait de tout avec tact et en parfaite con- 
naissance de cause ; enfin sa correspondance familière, qui seule 
peut être invoquée, ne porte pas un fait qui pourrait faire croire 
à une apparence d'insanité. 

Avant de terminer, il nous reste à débattre une question impor- 
tante. 

Gomment a-t-il pu se faire que Jeanne , après avoir recouvré sa 
liberté, ait pu se résoudre à rentrer sous les verrous? 

Elle a dit elle-même cfu'elle aimait ses sujets de toutes les 
classes et nous n'avons pomt de raison de douter de sa sincérité. 
Elle n'avait cependant jamais imaginé ou seulement entendu dire 
que des avocats, des professeurs, des médecins et des marchands 
eussent un droit quelconque à s'occuper d'affaires ayant rapport aux 
droits de la couronne. Ce droit ne revenait, dans dos cas tout à fait 
exceptionnels, qu'à la haute noblesse et aux conseillers royaux. Où 
sont les Grands d'Espagne? Où est la noblesse? Toiles étaient les 

Questions qui la préoccupaient incessamment pendant sa captivité. 
Ile ne s'était pas demandé une seule fois : Où donc est mon peuple? 

Les Grands ne faisaient rien pour elle, et c'était le peuple qui 
s'était mis en révolte ouverte, qui avait dirigé une armée sur 
Tordesillas et qui l'avait délivrée. Il est parmitement vrai que 
le but principal de la rébellion n'était point de mettie en liberté la 
Reine ; mais ce serait une grave erreur que d'accepter l'apprécia- 
tion des faits telle qu'elle fut répandue plus tard avec préméditation 
et de dire que les Comuneros ne s'étaient portés sur Tordesillas que 
dans rinlention de se servir de la Reine pour autoriser la révolte. 

Longtemps avant que la révolution n'éclatât, le marquis de Dénia 
s'était plaint, à plusieui»s reprises, que le secret d'Etat avait trans- 
piré et qu'on l'insultait publiquement en le traitant de tyran et de 
geôlier. 

A la place de Jeanne, un homme d'Etat n'eût pas hésité un seul 
instant sur le paHi à prendre. 

Les Comuneros étaient, pour ainsi dire, poussés au désespoir par 
le joug le plus ignominieux que jamais pays eut à porter. Charles 
et ses conseillers venus des Pays-Bas avaient non-seulement pris 
aux Espagnols leurs biens et leur argent, ils avaient joint l'expres- 
sion de leur mépris à cotte spoliation générale. Comme dans les 
temps plus modernes, on voit les Indous se révolter pour avoir été 
dédaigneusement traités de « nègres », la haine nationale des 
Espagnols s'enflamma contre les Flamands à cause du sobriquet 
« d'Indiens » qu'on leur donnait. 

Jeanne n'avait plus eu le moindre rapport avec les Pays-Bas, 
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depuis la mort de Philippe, et son élévation au trône aurait nui 
à rinstant même k une union détestée. Une autre cause de la rébel- 
lion était le joug religieux, devenu insupportable. Depuis qu'Adrien 
était grand-mquisiteur, Tlnquisition se montrait plus âpre dans son 
action que du temps do Torquemada. Sa cruauté presque insensée 
à l'endroit de Blanchina, une femme qui, dans ses vieux jours, gar- 
dait le lit et ne savait guère ce qu eue disait, avait valu k TEglise 
d'Espagne le mépris de TEuropc et avait fait qu'en Espagne même 
TEglise était plus détestée encore. L'audacieux attentat, commis à 
Guença par les inquisiteurs et leurs farailiei^s et approuvé par 
Adrien, avait d'autant plus soulevé tous les cœurs qu'il n'avait pas 
même pour excuse la défense de la religion. 

Ainsi s'explique que, dans ce temps-là, il y avait peut-être en 
Espagne plus de partisans de Luther gu'en Allemagne même (1). 

Si Jeanne était luthérienne , l'opposition générale centime l'Eglise 
catholique d'Espagne aurait formé un lien étroit entre elle et le 
pays. Elle aurait donc pu être certaine que les villes et la bour- 
geoisie, en général, lui eussent été fidèles. 

D'un autre côté, la noblesse avait été enrichie paf Philippe, Fer- 
dinand et Charles, au moyen des domaines de la couronne, lesquels, 
légalement, étaient inaliénables, et tout cela s'était fait évidemment 
dans le dessin de gagner des sympathies à l'usurpation. Dans le cas 
où les trois derniers gouvernements eussent été déclarés illégitimes, 
les nobles auraient dû rendre leui*s injustes profits. En outre, on 
ne saurait mettre en doute qu'ils ne fussent généralement bons 
catholiques et qu'il leur eût été impossible de considérer froidement 
la soi-disant hérésie de la Reine. Les préjugés eussent fait le reste 
de la besogne. Les grands n'étaient pas encore accoutumés à consi- 
dérer les classes moyennes comme composées de concitoyens ayant 
une valeur politique quelconque. 

Nous avons souvent rencontré cette'manière de voir, mais nulle part 
cependant exprimée avec autant de force que dans une circulaii'o 
par laquelle le marquis de Villena invitait la noblesse à instituer une 
contre-junte pour faire opposition aux villes. « Dieu, dit-il, dans sa 
sagesse et sa justice, a établi, dès la ci*éation du monde, la diffé- 
rence des conditions sociales ; c'est par là un devoir pour tout chré- 
tien de fouler aux pieds la révolution. » Si ridicule que serait de nos 
jours la production d'un pareil argument, il n'en est pas moins 
vrai que, dans ce temps-là, c'était une croyance généralement 
répanaue, et que, comme tout préjugé sincère, elle était capable 
d'exercer une grande force morale. Vis-à-vis d'un pareil état de 
choses, Jeanne ne pouvait pas compter sur le parti de la noblesse. 

Toute résistance cependant eût cédé à l'instant, si elle s'était 
décidée pour les Comuneros. Adrien lui-même, qui était d'abord 

(t) Voir les iastrucUons données les 12, 13 et iA avril 1521, au duc d*Albe, con- 
cernant ce qa*il aura à mander k TEmpereur, au nom du gouvernement, de la 
noblesse et des prélats d*Espagne. {Archives de Simancas.) 
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le seul et qui fut plus tard le premier représentant de Charles- 
Quint, en Espagne, déclarait, dans chacune de ses lettres (jue, si 
Jeanne signait une seule proclamation disant c^u'elle se mettait à la 
tète du gouvernement, la lutte contre elle serait impossible, et qu'il 

Ïuitterait à Finstant même le pays. Quant aux Grands d'Espagne, 
s étaient tous disposés dans ce cas k faire leur paix avec la Reine 
et à chercher à obtenir d'elle les meilleures conditions possibles. 

Jeanne avait, par conséquent, son sort dans ses mains. 

Mais comment lui était-il possible de connaître la situation des 
choses et les intentions des partis? 

Après quatorze années d'une cruelle prison, elle se retmuvail, 
sans transition, au beau milieu des affaires d'Etat, et il lui fallait 
prendre sans retard les décisions les plus importantes. Le comte 
de Dénia ra\'ait trompée si longtemps. Quelle gai-antie avait-elle 
maintenant que les Comuneros lui ejissent présenté les choses sous 
leur véritable jour? Elle n'était entourée que de gens appartenant à un 
même parti et, qui plus est, au parti dont l'influence, quoique mora- 
lement bien fondée, était contraire aux lois existantes et les violen- 
tait. Pouvait-elle s'abandonner à ce parti ? 

Les préjugés et les sympathies dont avaient été nourries ses 
jeunes années l'attiraient de lautre côté. Nous avons déjà men- 
tionné la vive affection avec laquelle, en prison, elle parlait de son 
fils Ferdinand et de sa fille Catalina, mais il convient d'ajouter 
qu'elle avait complètement pardonné à son fils aîné Charles la 
grande injustice dont il s'était rendu coupable envers elle. 

Lorsque les députés des villes lui observèrent que Charles s'était 
injustement et h son détriment attribué le titre de roi, elle Fexcusa 
en prétendant que les mœurs espagnoles autorisaient le fils aîné 
d'une reine à prendre ce titre du vivant de sa mère, et, tout en 
parlant ainsi, elle savait certainement qu'il n'en était rien. Quand, 
après cela, les députés déclarèrent en outre que Charles avait appelé 
de grands désastres sur l'Espagne, elle s'écria : « Que nul ne tente 
j) de me brouiller avec mon fils. Ce qui m appartient est à lui et je 
» sais qu'il s'appliquera au bien du royaume. « 

Les députés des villes comprirent fort bien quel désavantage 
cetait pour eux que la Reine n'eût point l'occasion d'ontendre la 
voix du parti contraire. Ils invitèrent en conséquence le cardinal 
Adrien k vouloir se rendre k Tordesillas accompagné des conseil- 
lers royaux, afin de prendre avec eux des mesures nécessaires en 
présence de la Reine. Hadrian se vanta auprès de TEmpereur 
d'avoir répondu k cette ouverture d'une manière bien différente de 
celle que les Comuneros avaient attendue de lui. Tandis c[u'il évi- 
tait avec soin toute discussion qui aurait pu éclairer la Reine , il la 
faisait endoctriner par ses agents secrets, Fray Francisco de Léon, 
Fray Juan de Avila et autres dont les noms sont tus k dessein. Il 
lui faisait représenter les Comuneros comme étant des rebelles de 
la pire espèce, dont le but était de faire d'abord usage de son nom, 
et de la jeter ensuite dans une prison encore plus étroite. Il lui 
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donuait, d*autre part, Tassurance que le parti des Grands voulait la 
rendre à la liberté, et il ajoutait que, bien qu'il fût persuadé qu'une 
proclamation signée d'elle fôt suffisante pour la porter sur le trône, 
il la suppliait de n'en rien faire, parce qu'elle donnerait par là un 
grand avantagée à la Révolution et marcherait à une perte certaine. 
Charles parlait sur le môme ton : « Je ne saurais exprimer en 
» paroles la douleur que je ressens, » écrivait-il le 7 octobre 1520, 
« quand je songe à l'incroyable insolence et au dédain avec lesquels 
» (les députés des villes) traitent la Reine, ma souvei^aine Dame. » 

Les Grands allèrent plus loin encore. Le connétable de Caslille, 
par exemple, ne parlait pas d'autre chose que de « la sainte entre- 
prise » consistant à délivrer la légitime reine et souveraine des 
mains « d'une soldatesque barbare » qui la retenait prisonnière. 

Dans toutes ces lettres et proclamations qui furent répandues 
dans le pays en grand nombre d'exemplaires et communiquées à la 
Reine piar les soins d'Adrien, il n'y a pas un mot qui puisse être 
considéré comme faisant allusion à son état mental ou à toute autre 
incapacité de sa part de ceindre la couronne. Dans sa foi entière à la 
sincérité de son fils, du pieux cardinal et de la noblesse, Jeanne sut 
amuser la Junte, renvoyant sa décision de jour en jour et de semaine 
en semaine, et cela avec une habileté qui étonne et qui prouve une 
profonde connaissance des affaires. Son but était de donner au 
parti de la noblesse le loisir de réunir une armée. Quand enfin 
celle-ci fut en marche sur Tordesillas, les députés des villes eurent 
recours aux moyens désespérés. Ils se proposaient de refuser à la 
Reine, comme à l'Infante, toute nourriture jusqu'à ce que, pressée 
par la faim, elle se déclarât prête à user de ses [droits souve- 
rains. Cependant, dès qu'ils virent qu'elle n'était pas femme à se 
laisser intimider, ils tombèrent à genoux devant elle et lui présen- 
tèrent la proclamation en môme temps qu'une plume et de l'encre, 
et la supplièrent d'y mettre son nom, afin de sauver, elle et le 
pays, du malheur et de la ruine. Ce fut en vain. Deux jours plus 
tard, les Grands arrivaient devant les portes de Tordesillas. Ils 
firent savoir à la Reine, par un héraut, qu'ils étaient venus en bons 
et loyaux sujets pour la servir. Jeanne ordonna en conséquence aux 
bourgeois d'ouvrir les portes de leur ville en disant : « Les Grands 
et la noblesse sont mes loyaux serviteurs, ils ne feront tort à per- 
sonne. » Les membres de la Junte et les bourgeois, qui connais- 
saient mieux la noblesse, se gardèrent bien d obéir. Dans la nuit 
du 6 décembre 1520, l'assaut fut donné et la ville emportée et 
livrée au pillage. La Reine avait fait ouvrir toutes grandes les 

Krtes de son palais, elle reçut à l'entrée ses prétendus sauveurs. Don 
an Maurique et Don Geronimo Padilla, qui arrivèrent les pre- 
miers, ramenèrent la Reine et l'Infante dans leur appartement. Peu 
à peu, les chambres se remplirent de Grands d'Espagne et de hauts 
dignitaires du royaume. Jeanne était heureuse de se voir enfin 
entourée de la noolesse de Castille, et elle avait pour chacun une 
bonne parole. 
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Parmi les Grands, il y avait un personnage qui ne lui était a uo 
trop bien connu : c'était le marquis de Dénia. Quelques jours plus 
tard, elle était de nouveau sa prisonnière. Telle fut « la sainte en- 
treprise pour la délivrance de la reine légitime »; elle n'eut d'autre 
résultat que de lui donner pour prison une chambre sombre et 
étroite où il lui fut loisible de déplorer son erreur, avec la torture 
pour lui apprendre la résignation et l'obéissance . 

Ce second emprisonnement de Jeanne fut plus dur que le pre- 
mier. Le marquis de Dénia était irrité ; il éprouvait le besoin de se 
venger sur sa prisonnière et sur tous ceux qui sympathisaient avec 
elle, des outrages que les Comuneros lui avaient fait subir. La 
Reine elle-même avait des impatiences, elle supportait mal ce retour 
au régime de la captivité. Des mesures plus sévères que par le passé 
furent mises en usage. L'Infante fut éloignée de sa mère et mariée 
au roi de Portugal. On avait calculé que la Reine ne survivrait point 
à cette séparation. Son sort devint après cela plus cruel que la mort 
même. Condamnée à n'avoir plus de rapports qu'avec sou maître- 
geôlier et à gémir jour et nuit sur l'intrigue dont elle était la 
triste victime, il est assez naturel que sa raison s'altéra à la fin. 
Dans les dernières années de sa vie, elle se croyait entourée de 
mauvais esprits qui refoulaient en elle tous les sentiments nobles et 
généreux. Elle voyait en imagination l'ombre d'un gros chat qui 
aéchirait^k belles dents les mânes de son père et de son mari, et 
faisait mîne parfois de s'élancer sur elle. Dans l'inten^alle de ces 
crises, elle avait des moments de calme pendant lesquels elle mesu- 
rait toute l'étendue de son malheur. Physiquement parlant, elle 
tomba dans ufr état de complète bestialité. Elle ne quittait plus son 
lit qui l'ecevait toutes ses déjections. Elle continua h végéter ainsi 
au milieu des immondices. Tel fut le sort de la princesse dont la 
maison impériale hispano-autrichienne tire son origine! 

La mort devait être pour elle la délivrance. Enfin, au mois 
d'avril 1855, après une captivité de quarante-neuf années, elle 
approcha de sa fin. On aurait dû la laisser mourir tranquille. Mais 
rnonneur de la maison d'Autriche exigeait qu'elle se confessât et 
cru'elle reçût l'extrême-onction. Des scènes terribles paraissent 
s être passées dans sa chambre mortuaire. Ses cris de détresse 
(tirent entendus dans les maisons du voisinage et dans là rue. 
D'après une lettre du marquis de Dénia, un fils de celui qui avait 
été son geôlier, lettre adressée au secrétaire d'Etat Juan Varquez, 
il paraît que Jeanne serait morte sans confession et sans .extrême- 
onction. S'il faut, au contraire, en croire une lettre de la princesse 
Jeanne, fille de Charles, elle aurait consenti à communier au moment 
suprême. Quoi au'il en soit, le 12 avril 1555, le matin, entre cinq 
et six heures, elle rendit l'âme en remerciant Dieu de ce qu'il con- 
sentait enfin à la délivrer de ses souffrances. 

Maintenant, quelques mots encore sur les principaux personnages 
ui, pendant la révolte des Comuneros, abusèrent de la confiance 
e la Reine pour lui ravir sa liberté. C'étaient les trois gouverneurs 
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ou vice-i*ois ; le cardinal Adrien, l'amiral et le connétable de 
Castiilc. 

Adrien avait toujours eu en Belgique, sa patrie, et générale- 
ment dans le nord ae TEui'ope, la réputation d'une grande piété et 
d'une vie très-pure, tandis que les Italiens voyaient en lui Tun des 
plus grands hypocrites de son siècle. Les Espagnols disaient de lui, 
pendant sa régence, que c était un homme qui avait les meilleures 
intentions du monde, mais dont la connaissance du cœur humain 
était si pauvre quil se laissait tromper pr le premier venu. Si nous 
voulons le juger, non pas d'après des biographies, mais d'après ses 
actes et sa correspondance, nous trouvons cju il était facile de l'in- 
duire en erreur, toutes les fois que la connaissance de la vérité lui 
aurait été contraire, mais qu'il était, au contraire, difficile de se 
jouer de lui quand la vérité pouvait lui être avantageuse. Nous 
devons avouer que nous doutons de la sincérité d'un pareil carac- 
tère, nous croyons plutôt que c'est justement k sa souplesse et à sa 
science d'éviter avec soin les vérités désagréables qu'il doit de s'être 
élevé de la plus modeste des positions jusqu'à la charge la plus 
haute de la chrétienté et d'avoir conservé, k travers un monde cor- 
rompu, la réputation d'homme vertueux. 

A l'égard de Jeanne, sa conduite fut cc^ qu'on pouvait attendre de 
lui tel que nous le connaissons. Quand il supposa que la puissance 
de Charles en Espagne était perdue à jamais, il ne craignit point de 
dire la vérité assez franchement. Sur ces entrefait^, le marquis de 
Dénia, qui avait été chassé de Tordesillas et se rendait k Lerma, 
s'arrêta à Valladolid. Le 21 septembre, il dîna avec le cardinal et 
eut, après le dîner, un court entretien avec lui. Ce qi'il lui raconta 
sur le compte de la Reine est facile k deviner; Adrien trouva 
sans doute qu'il était de son intérêt d'y croire aveuglément. A partir 
de ce moment, il ne parla plus, dans ses lettres, de la Reine, sans 
ajouter chaque fois qu'il la tenait pour folle. 

Lorsqu'enfin le moment fut venu oti la défaite des Comuneros 
n'était plus qu'une affaire de temps, il ne parla qu'avec mépris du 
bruit qui avait couru que Jeanne jouissait de la plénitude de ses 
facultés. Un homme faible peut modifier ses opinions selon le cours 
des événements, sans qu'on puisse l'accuser de manquer de fran- 
chise. Dans le présent cas, cependant, nous ne pouvons nous déci- 
der k défendre l'honnêteté d'Adrien au détriment de son jugement. 
Il suivit l'armée victorieuse k Tordesillas et denieui*a Ik un certain 
temps. Il devait savoir k coup sûr que la démence était mise en 
doute par nombre de gens. Il lui appartenait, comme étant revêtu de 
l'autorité supérieure en Espagne, de s'assurer par lui-même du 
fondement de ce bruit ; cependant, il ne vit pas une seule fois la 
Reine. Craignait-il peut-être qu'une vérité gênante lui fût révélée? 
Encore plus suspecte nous paraît être une question qu'il lui arriva 
de poser directement k l'Empereur, a Est-il dans les intentions de 
l'Empereur, demande- t-il, d'attendre que sa mère soit morte pour 
devenir i-oi d'Espagne? » 11 savait, par conséquent, qu'il s'agissait, 
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au fond, de Fusurpation de la couronne et non pas de la folie sup- 
posée de la Reine. Les apparences qu'il se donne de ne rien 
deviner ne seraient, d après cela, qu'un leuritî et nous rappelleraient 
le mot du duc de Sessa, qui, quelques années plus tard, quand 
Adrien, devenu pape, gémissait sur la corruption de la cour 
romaine, ne trouva rien de mieux à répondre à la vertueuse 
indignation du Saint-Père que de s'écrier : a Pur radotage que tout 
cela! Il ne lui plaît point d'entendre la vérité. » 

Don luigo Feraandez de Volasco, connétable de Castille et frère 
de son prédécesseur Bernardino, qui, du temps de Philippe, s'était 
rançé du parti de Jeanne, était un ami déclaré du marquis de 
Dénia et sa conduite vis-à-vis de la Reine avait été ce (|ue l'on pou- 
\-ait attendre d'un pareil homme. 

L'amiral héréditaire de Castille, don Fabrique Henriquez, au 
contraire, était un personnage d'une plus haute valeur morale. Il avait 
refusé longtemps de recevoir le titre de vice-roi, parce qu'il enten- 
dait entrer en charge, en publiant une amnistie générale. Loi*squc 
les révolutionnaires ftii-ent vaincus, il écrivit à 1 Empereur que la 
seule indemnité nu'il prétendait recevoir pour ses grandes pertes 
personnelles était la grâce des rebelles. Il chercha à procurer à la 
Reine une position honorable qui lui eût permis de prendre une part 
quelconaue, quoique restreinte, aux affaires de l'Etat. Les autres 
jçrands 1 emportèrent sur lui par la raison que donne le (iOmen- 
dador-Mayor Fernando de Vega, dans sa lettre du 8 décembn\ 
où il dit que « ce serait i)our I Espagne le plus grand malheur qw 
n d'avoir deux souverains h la fois. » 

On avait prPtendu en sa présence que la Reine était faible d'es- 
prit, il n'avait pas hésité à témoigner son mécontentement et à dire 
franchement : a Moi, je la tiens pour raisonnable. » 

La conduite de Charles-Quint envers sa mère révolte la na- 
ture, et cependant nous ne pouvons nous empêcher de prétendre 
que, si nous ne nous laissions jK>int gagner par les apparences 
flatteuses d'une époque, toujours admiréo h l'fîxcès, mais que si 
nous descendions au fond de la conscience, nous serions forcés de 
convenir que Charles n'était point, à coup srtr, le plus immoral 
parmi les nommes d'Etat de son époque. Jamais il ne tomba assez 
bas pour ne savoir plus discerner ce qui était juste et légitime de ce 

aui ne Tétait point, et la fameuse théorie nui veut que la qualité 
u but puisse changer en œuvres saintes ues actions en soi fort 
mauvaises, lui demeura toujours étrangère. Cependant, il savait 
fort bien qu'un grand empire ne saurait être fondé sans troubler 
personne dans ses droits de possession ni sans causer de grandes in- 
justices et de grands dommages ; mais il était i)rêt k supporter toutes 
ces conséquences prévues. Il nous montre assez clairement ses sen- 
timents à ce sujet, dans une mémorable circonstance. Nous voulons 
parler de la présence de Luther a la diète de Worms. La fraction 
la plus fanatique du parti catholique i*eprocha k l'Empereur d'avoir 
tenu sa parole et d'avoir permis ainsi, par de fausses considérations 
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d'honneur et de loyauté, à un hérésiarque, qui mettait en grand 
danger les plus hauts et plus saiiits intérêts de TEglise de Dieu, de 
sauver sa misérable vie, alors qu'il le tenait en son pouvoir. Ces 
reproches furent faits si haut et si aigrement (]ue Charles iuffea à 
propos de publier une justification de sa conduite. Il se garde Joien, 
en cette occasion, de pousser les choses à Textrême, comme le fit, 
un peu plus tard, Tévéque Claude Tolomeï, lequel, dans un mé- 
moire destiné à servir de guide à la politique papale, nie l'idée 
morale et lui enlève toute valeur et toute signification. Bien au 
contraire, il déclare que le meurtre de Luther eût été une action 
criminelle; il ajoute toutefois, comme correctif à cette déclaration et 
sans détour aucun, qu'il entre quelquefois dans la mission des 
grands rois de commettre des forfaits, ou, pour mieux dire, d'im- 
moler leur propre conscience. : Sacnficar sa cansciencia. Il ajoute 
que, quiconque ne s'en croit pas capable, n'est point appelé à 
veiller sur les destins de la cnrétienté. Comme nous n'avons ici 
d'autre but que de nous rendre compte de la valeur morale de 
l'Empereur, nous pouvons nous dispenser de passer en revue les 
motifs spéciaux pour lesquels, dans un cas particulier, il ne jugea point 
à propos de remplir son devoir, en attentant aux jours de Luther. 

Dans le cas où nous aurions réussi à nous rendre un compte 
exact de son caractère, nous ne saurions point, en vérité, aui il 
conviendrait de plaindre davantage : de lui, que l'intérêt ae sa 
politique obligea d'être toute sa vie le plus cruel ennemi de sa 
propre mère, ou de Jeanne qui s'éteignit lamentablement. Ce fut 
chargé de ces crimes et de cent autres, dont le moindre écraserait 
de son poids la conscience d'un homme de notre temps, que Charles 
se retira au monastère de Saint-Juste avec le sentiment que tant de 
sacrifices supportés par sa conscience, l'avaient été inutilement. 

Maintenant, si nous voulons apprécier à sa juste valeur l'asser- 
tion tant de fois répétée que le progrès des sciences et la diffusion 
des lumières sont destructifs de toute religion et de toute morale, 
nous n'avons qu'une chose à faire, c'est de comparer les violations 
du droit qu'un homme d'Etat de nos iours croit pouvoir se per- 
mettre avec la profonde immoralité au-dessus de laquelle un prince 
du seizième siècle, profondément religieux et comparativement 
juste, n'aurait pu s'éleverqu'à son détriment. 

La correspondance de Charles-Quint pourrait aujourd'hui être 
rassemblée a une manière à peu près complète. Une collection de 
cette nature serait une oeuvre colossale, mais aussi les révélations 
qui en sortiraient concernant le grand œuvre de la civilisation euro* 
péenne, compenseraient amplement les peines qu'on se serait données, 
l'argent qu'on aurait dépensé. Tout ce qui a été fait et se fait jusqu'à 
présent dans ce but est fragmentaire et ti*op imparfait pour suf- 
fire à un jugement définitif. N'y aurait-il point de par le monde un 
gouvernement qui serait disposé k entreprendre sur une large base 
un travail de cette nature? 

Bbrgbnroth. 
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Nous avons rhontieur de vous aanoncer fa publication 
d'une nouvelle Rexme de Belgique, destinée à tenir ses lec- 
teurs au courant du mouvement littéraire, historique et 
scienliflque moderne, et de la part qu*y prend notre pays, 
autant qu*à donnef une tribune indépendante aux nombreux 
écrivains belges qui cultivent les diverses branches de la 
pe&sée, et dont quelques-uns se sont déjà si honorablement 
distingués. 

Sauf quelques lacunes, que nous ne désespérons pas de 
combler, vous verrea^ par notre liste de rédacteurs, que nous 
nous sommes assuré de sérieux concours. 

Celle (teuvre de désintéressement et de patriotisme , que 
le fondateur de la Revue TrimestrieUe a déclarée indispen- 
sable, n'est possible qu'avec l'appui de tous les Belges qui 
savent, comme l'a dit M. Nothomb, qu'une nation qui a 
conscience d'elle-même, doit être « une puissance intellec- 
tuelle autant qu'une puissance politique. » 

Nous espérons. Monsieur, que vous voudrez bien vous 
associer à nos travaux et nous honorer de votre souscrip- 
tion. 

Agréez l'expression de nos sentiments distingués. 

Potir les membres fondateurs : 

Fr. Van Meenen, P. Tempels, 

Ch. Potvin, Henri Marichal. 
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historiques et littéraires que la librairie accumule chaque 
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jour, il est bien difficile de choisir le livre qui nous intéresse 
ou qui peut servir à nos études , difficile même parfois d'en 
connaître le titre. C'est le devoir d'une Revue de mettre le 
lecteur au courant des publications nouvelles, de lui épargner 
des achats inutiles, de l'aider à satisfaire ses goûts littéraires, 
à compléter sa bibliothèque en connaissance de cause, tout en 
lui donnant un aperçu sommaire du mouvement des idées en 
dehors de sa spécialité , de façon à le servir dans ses études 
particulières et à le faire participer à l'ensemble des travaux 
de l'esprit moderne. 

Nous ne négligerons rien pour étendre cette partie de la 
Revue aux publications germaniques. 
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Si rapide que ftti la marche du peintre flamand, la maladie, plus 
prompte, avait teiininé son action lugubre avant qu'il fi'anchît les 
portes d'Anvers. Il ne put guère atteindre la ville qu'à la fin du 
mois de novembre; sa mère était morte le 19 octobre, comme le 
prouve son épitaphe. Il la trouva enterrée dans l'église de l'abbaye 
Saint-Michel, lui fit élever un monument et composa lui-même son 
inscription funèbre, dont les premiers mots seulement sont dignes 
d'attention : Mariœ Pypelingiœ, prudentissimœ^ lectissimœ fe- 
mimBy etc. Lorsque au milieu de sa douleur, il avait voulu faire 
l'éloge de sa mère, elle s'était surtout offerte à sa mémoire comme 
une femme intelligente et prévoyante. Il sentait combien il lui avait 
d'obligations, et pour la manière adroite dont elle avait dirigé le 
sort de sa fiamille, et pour la prudence qu elle lui avait transmise. 

Jai raconté longuement le séjour de Rubens dans les principautés 
itramontaines, parce que c'est une phasç importante de sa vie et 
parce que tous les renseignements publiés autrefois sur cette 
époque sont faux d'une manière absolue, ou présentés sous un faux 
îour, ce qui revient au même. Non seulement la tradition avait tout 
• Jéfiguré, mais les biographes avaient inventé des anecdotes qui 
- issaient pour authentiques, et produisent maintenant l'effet d'un 

ute ridicule. Telle est la suivante, mise en cii'culation par Weyer- 
n. Le duc, si l'on en croyait ce hâbleur, visitait fréquemment 
bens dans son atelier. Comme il passait près de la porte entr'ou- 
.1 te, un jour que l'artiste peignait un épisode de l'Enéide, il l'en- 
tendit réciter à haute voix, pour enflammer son imagination, ces 
vers du dixième livre : 

Là, des champs paternels vint le fils glorieux 
Du Tibre et du Manto, prophétesse des cieux, 
Ocnus, à qui tes murs doivent leur origine, 
Mantoue ! et le nom de sa mère divine (i), etc. 

Il en était là, lorsque le prince, entrant tout à coup, le sourire 
sur la bouche, lui adressa la parole en latin ; il croyait faire une 
espièglerie et le mettre hors d'état de répondre, au moins dans la 
même langue, car on peut comprendre un idiome et ne pas savoir 

(1) lUe etiam patriis agmen ciet Ocous ab oris. 

Fatidjcae Mantus et Tusci filius amnis, etc. 

Nous avons emprunté la traduction de Barthélémy. Gampo Weyerman dit que 
Aubens peignait alors le Combat de Tumus et d'Ënée ; mais les vers n'ont aucun 
rapport avec cet incident. Tous les compilateurs ont néanmoins répété la phrase de 
Weyennaii. 

n. 9 
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le parler. Mais Rubens lui prouva qu il se trompait, car il fit usage 
du style le plus pur, des locutions les plus él^ntes dont se ser- 
vissent les Romains. Le duc fut enchanté de voir qu*un seul homme 
possédât tant de mérites divers. 

Tel est le récit apociyphe. Tous ceux qui auront lu les pages 
précédentes le réfuteront par un sourire. Jamais le hautain Gon- 
zaguc ne traita Rubens avec cette familiarité, jamais il ne vint le 
surprendre au milieu de ses travaux, qui Fintéressaient médiocre- 
ment. De peur sans doute que lanccdote ne fût pas assez dénuée 
de valeur, Descamps rapporte d'une manière bouffonne le dernier 
incident : « Le duc qui l'avait écoulé, dit-il, entra en riant et lui 
parla en latin, croyant l'embarrasser et qu'il n'entendait pas cette 
langue. » Si Rubens n'avait pas entendu le latin, il n'aurait pas 
compris les paroles qu'il débitait, et s'il les avait débitées sans les 
comprendre, il aurait fait une sottise, laquelle, dans tous les cas, 
n'aurait pu lui monter l'imagination. 

Et dire que l'histoire a été jusqu'à nos jours entrelardée de fables 
pai-eilles, quand les fables mêmes ne composaient pas la pièce prin- 
cipale du ragoûl ! 

AlFUED MlCHIELîi. 
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LE FILS DE LA VOISINE. 



(Suite.) 



VI 



Dès ce jour-là, la botanique fut k peu près abandonnée, mais 
on continua les longues promenades dans les champs. Félix fut laissé 
libre d'employer à sa manière ses facultés : quelquefois il continuait 
k dessiner d'après nature, il faisait des images très-sereines, très- 
correctes, qui rinitiaient aux formes des choses, au caractère des 
arbres et des plantes; d'autres fois, l'esprit saisi par quelque effet de 
soleil ou par la physionomie des objets les plus vulgaires vus k cer- 
taines heures, de certaines façons, il tentait de reproduire les sen- 
sations faites sur son cerveau par les images. Après sa première 
ébauche, il marcha de tâtonnement en tâtonnement ; il se trouva le 
plus souvent dans des ténèbres; Fimage échappait à son désir 
ardent de la fixer à jamais. Il eut des défaillances nombreuses, il 
passa par des crises qui le secouèrent comme autant de maladies. 
Le docteur voulut s interposer, lui parler raison ; il se regimba avec 
une énergie extraordinaire : le feu de lart le brûlait. Après chacune 
de ses défaites, après chacun de ses triomphes relatifs, il se réfu- 
giait près de Marguerite, s'apaisait là comme un enfismt entre les 
bras de sa mère. Mais le lendemain, le feu, couvert un moment, 
reprenait, chauffait, flambait peu à peu ; la nature accumulait en lui 
les impressions, jusqu'à ce que, nourri d'images réelles, soudain 
ces éléments accumulés, unis à quelque merveilleux spectacle un 
moment entrevu, le forçaient pour ainsi dire à la production et 
amenaient de nouvelles crises. 

Peu à peu aussi, il avait bien voulu chanter, devant M. Lefebvre, 
tandis que Marguerite l'accompagnait au piano. Le soir, on ouvrait 
les croisées à l'air plus frais, on allumait la lampe, on descendait 
les stores, et le concert intime commençait. 

Félix eût ravi de grands artistes; sa voix était souple, d'une sono- 
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rite virginale; il disait bien, avec simplicité. C'était comme la voix 
d une jeune fille, avec un accent déjà empreint de puberté. 

Sur la place du village, des hommes, des femmes et des enfants 
écoutaient, ravis d admiration. 

Plus tard, Marguerite et Félix chantèrent des duos. Leurs voix 
se mariaient très-bien, quoique celle de Març;uerite fût plus péné- 
trante, peut-être même un peu âpre. 

Ainsi, peu à peu, les premières relations de voisinage devinrent 
une union étroite, vraiment familière, embellie par les arts et par 
eux affranchie des banalités ordinaires de Texistence bourgeoise, 
absorbantes au village comme à la ville. 

Les deux enfants s*aimèrent, d'une affection profonde dans son 
inconscience. Les premières et vagues rêveries de Marguerite, le 
besoin d'expansion en dehors de la famille, eurent un objet et trou- 
vèrent une sorte de satisfaction. L'éveil du cœur, le vagissement 
de Famour, cette nécessité d'un rayon de soleil pour la passion 
en germe, tel fut pour Félix l'effet de la présence de Mai^erite. 
Rien de romanesque ni d'exagéré : les enfants s'aimaient sans 
se le dire , sans trouble aucun , sans inquiétude ; ils vivaient 
ensemble et ils devaient s'aimer. Vivre, n'était-ce pas, n'est-ce pas 
aimer, à cet âge où les vices inhérents à l'existence sociale n'ont pas 
même effleuré l'esprit vierge , k cet âge heureux où les perspectives 
de l'avenir sont enfermées dans la seule espérance du lendemain? 

Marguerite n'était point encore une femme, Félix n'était plus tout 
à fait un enfant ; l'une s'attardait en son printemps, l'autre, à cause 
de la précocité de son efflorescence , devançait un peu l'ordre na- 
turel. Tous deux, cependant, étaient encore à ce moment de la vie 
où l'être est dans l'attente et sait à peine à quel genre il ap- 
partient. Leur affection était neutre : l'adolescence n'est qu'un 
germe, un bouton, un espoir. Aussi n'étaient-îls heureux que d'une 
aspiration vague au bonheur. Nulle soif à étancher; se voir» 
se parler, travailler ensemble, chauler, rire ; point de silences effa- 
rouchants ; point de rougeurs délatrices : la sérénité de l'aube 
dans un ciel pur. 

Il y avait de la grande sœur dans Marguerite, mais non du 
frère cadet dans Félix; ils ne se tutoyaient pas. Cependant une 
égalité parfaite affermissait leur union. Marguerite, plus savante, 
pouvait donner davantage ; Félix la payait par ses élans d'artiste. 
Elle ne l'eût voulu ni plus docile ni plus rebelle ; il était parfait 
pour elle, comme elle était parfaite pour lui. 

Félix voulut faire son portrait; elle posa ; il n'arriva qu'à une 
image froide, ressemblante seulement dans les traits. M. Lefebvre 



Digiti 



zedby Google 



— <8S — 

et M** Berthier déclarèrent le dessin très-beau, à cause de cette 
ressemblance. II ne dit rien, mais il le déchira. 

« Recommencez! » dit-elle. 

Il s y remit avec la même ardeur; la physionomie lui échappa 
encore : c'était Marguerite, sans la vie. 

a Je vous vois pourtant bien, disait-il avec inquiétude ; qu'est-ce 
qui m empêche de faire ce que je vois? Dans cette image-ci, il me 
semble que vous n êtes pas mon amie. 

— Oh ! alors, elle ment, dit Marguerite. 

— C'est comme si vous aviez une sœur, que je n aimerais pas. 

— Plus tard, vous recommencerez encore et vous réussirez mieux. 
Peut-être que je ne pose pas bien. 

— Oh! dit-il, cela nest rien; je pourrais vous dessiner de 
mémoire. » 

Une après-dînée, par un temps orageux, Marguerite, assise près 
d'une croisée, brodait. Accablée par l'air étouffant, elle laissa 
ses mains inoccupées sur ses genoux, baissa la tête et s'endormit. 
Félix entra ; la voyant ainsi, il respecta son sommeil et resta sur le 
seuil de la porte. Cette tète un peu penchée sur l'épaule, ce visage 
tout rose, ces cheveux blonds qui flottaient aux tempes, doux et fins, 
ces paupières délicates, cette bouche jeune, d'une forme exquise, 
quel ravissement pour le cœur de l'artiste ! Il s'assit loin d'elle, près 
de la porte, la r^rda, la regarda encore, s'enthousiasma jusqu'aux 
larmes. Un léger bruit la fit tressaillir et s'éveiller; elle vit Félix, 
elle vit ses yeux tout pleins de pleurs. 

« Eh bien, qu'y a-t-il encore, méchant enfant? 

— Vous étiez si belle, dit-il, et je me désespérais en songeant 
que je ne sais pas faire votre portrait. » 

Elle l'attira à elle, souleva ses cheveux bruns, contempla ce beau 
front si pur et le baisa, 
a Mon ami n'est pas sage. 

— Oh ! Marguerite ! » 

Il leva sur elle ses gi'ands yeux qui demandaient grâce. 

« Allons, allons, je vous pardonne ; ne me regardez pas ainsi. » 

Le front de Félix arrivait juste à ses lèvres; elle le baisa de 
nouveau. Puis, le tirant par la main, elle le conduisit jusqu'à une 
chaise, vis-à-vis de celle qu'elle occupait tout à l'heure. 

« Qu'avez-vous fait de votre matinée? 

— Rien, Marguerite. 

— Rien du tout? 

— Je suis resté dans ma chambre jusqu'à dix heures, et de dix 
heures à midi j'ai été m'asseoir dans le berceau, au fond du jardin. 
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— Et vous n'avez rien fait? 

— Rien. 

— A quoi donc avez- vous pensé, dites? 

— Oh ! à tant de choses ! 

— Mais encore? 

— J'ai été bien triste ; hier M. Lefebvre disait que sans doute 
vous ne resteriez pas toute votive vie au village. 

— Eh bien? 

— Eh bien, dit-il avec désespoir, si vous partiez, qu'est-ce que je 
deviendrais? » 

Elle réfléchit un moment. 

« Mais vous-même, et votre mère, reslei»ez-vous ici ? 

— Où irions-nous? demanda-t-il anxieusement. 

— A Bruxelles, avec nous. 

— Maman tient à son chalet; c'est mon père qui l'a acheté; elle 
ne voudra pas le quitter. » 

11 pleura soudain avec une grande violence ; puis tout à coup se 
levant, il s'échappa. Marguerite se leva en môme temps et le suivit 
aussi vite qu'elle le put, jusque sur le seuil de la porte. 

u Félix! Félix! » 

Déjà il disparaissait au détour du grand chemin, derrière la haie. 
Marguerite rentra, trôs-émue, rêveuse. Il lui sembla qu'elle était 
oppressée, qu'elle avait envie de pleurer également. « Ne plus nous 

voir! cher enfant! » Et elle sentit qu'elle l'aimait fort, et que ce 

serait une injustice de la séparer de lui. 



Vil 



Le lendemain il revint, timide et malheureux. Marguerite lui parla 
maternellement; elle lui donna des raisons. M. Lefebvre avait loué 
sa maison pour trois ans; en trois ans, il se passe bien des choses. 
Trois ans !... c'est toujoui*s. Ainsi du moins parut penser Félix, qui 
se tranquillisa aussi vite que son désespoir était venu. 

Il était tout sensation; il vibrait comme un instrument; il MÏM 
à peine le toucher. Ses propres pensées lui seraient de stimulant 
et d'excitant, et il semblait ne prendre de repos que pour regagner 
les forces perdues, en faire de nouvelles qui l'aidassent à supporter 
des impressions qu'il sentait prochaines. Il ne pouvait rien contenir 
en lui, ni bonheur, ni tristesse, et le calme n'était pas possible. 

Aussi, malgré les soins, malgré le grand aii', susait-il, au lieu 
de se développer. II. maigrissait, il pàlissîiit pi»esque à vue. Certains 
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jours il paraissait avoir repris, comme une plante, pendant la séche- 
resse, qu*on arrose et qui revient à la vie. Mais Taméliomtion 
constatée par la mère ne se maintenait pas : l'intérieur brûlait tou- 
jours lentement, consumait le sang. 

Ou bien il rêvait solitaire, ou bien il travaillait avec une ardeur 
fiévreuse. Près de Marguerite seulement il semblait se rafraîchir, 
respirer pleinement, vivre avec effusion. Ses encouragements le 
transportaient; la moindre parole de blâme le troublait jusqu'à 
Pangoisse. 

Le docteur ne voyait pas tout ; la mère aussi laissait échapper des 
signes caractéristiques qui Teussent effrayée. II dormait seul, dans 
une petite chambre ; il aurait fallu veiller même sur son sommeil, 
qui aurait pu tout révéler. Il vivait presque autant la nuit que le 
jour; il rêvait tout haut, parlait clairement, avait de longs 
entretiens avec des personnages invisibles. Il s'occupait beaucoup 
de Marguerite. Le cauchemar quelquefois était un ennemi qui le 
fiiisait souffrir et il avait alors des oppressions, il sanglotait, il appe- 
lait avec des cris de désespoir ; d'autres fois il se trouvait dans des 
pays imaginaires, enchantés; il voyait des paysages sublimes éclairés 
par une lumière inconnue, douce comme celle de la lune, éclatante 
comme celle du soleil. Partout Marguerite était présente, tantôt 
enÊint, tantôt plus âgée, et au bras d'un jeune homme ; elle était 
le souffle et la vie qui animaient tout; le jeune homme, c'était quel- 
quefois lui-même. 

Ces rêves, cette existence de somnambule, accablaient l'enfant, 
l'écrasaient. Le matin, il avait l'air fatigué ; il ne pouvait manger ; 
la mélancolie voilait ses yeux; bientôt l'air vif en l'excitant semblait 
lui rendre la vitalité, mais c'était encore une force artificielle qui le 
faisait vivre trop vite, comme s'il y avait eu dans l'atmosphère trop 
d'oxygène. 

M. Lefebvre dut s'absenter pour quelques joui*s ; il emmena Mar- 
guerite. Pendant tout le temps que dura cette absence, Félix fut 
morne, insensible à tout, inquiet, allant et venant, fébrile. Quel- 
quefois sa mère le surprenait debout derrière la haie du jardin, en 
bce de la maison du docteur. 

a Que &is-tu là? 

— Rien, maman. 

— Que regardes-tu avec cette obstination? 

— Rien, maman. » 

Une autre fois, elle le tix)uvait assis dans le berceau, los doux 
raains étendues sur ses genoux, k la façon dos spliynx. 
tt A quoi rèves-tu? Tu ne travailles pas. 
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— J'ai la tête vide. 

— Souffres-tu? 

— Mais non. Ai-je Fair malade? 

— Maintenant tu es trop pâle ; tantôt tu étais rouge. Il faut me 
dire tout, cher enfant. 

— Eh bien, je me demande quand Marguerite reviendra. » 

Le soir, il allait s'asseoir près de Françoise, parce que Françoise 
parlait toujours de Mai^uerite : un bavardage décousu, sautant 
d une idée à lautre, passant d'un récit à une question, montrant 
Marguerite enfant et Marguerite jeune fille, dans la même minute. 
Il écoutait, muet, immobile. « Et puis? » disait-il quelquefois. 

Le matin, furtivement, il montait à la chambre de Marguerite, 
tout palpitant, et posait des fleurs fi*alches dans un vase plein d'eau, 
sur la cheminée. 

Il regardait la chambre, les rideaux blancs, les meubles bien 
propres, lustrés, fennés, le grand ordre qui régnait. Tout à coup, 
comme s'il avait craint d'être surpris, il sortait, il glissait sur la 
rampe de l'escalier, il entrait dans la salle à manger, s'y asseyait, 
comprimait son cœur, et respirait difficilement. 

Il s'occupait aussi beaucoup des poules et des pigeons, que Mar- 
guerite avait rendus très-familiers. Il s'asseyait sur un banc rustique, 
dans la cour, et la troupe des volatiles accourait lui faire bon 
accueil. Les pigeons, d'un coup d'aile, descendaient des toits ; en 
tremblant un peu, l'un deux venait se poser sur son genou^ ou sur 
son épaule ; aussitôt un second et un troisième suivaient. Il ne bou- 
geait pas; il avait si souvent vu Mai^erite ainsi entourée! 

L'absence de M. Lefebvre et de Marguerite dura cinq jours. Ils 
revinrent un soir, vers neuf heures ; Françoise, qui ne les attendait 
plus, était allée se coucher. M""' Berthier et Félix se promenaient 
dans leur jardin et allaient rentrer. Tout à coup Félix arrêta sa 
mère en lui touchant le bras : 

« Écoute! » dit-il. 

Elle écouta un moment, immobile dans l'ombre, à côté de lui plus 
immobile encore. 

« Je n'entends rien. 

— Une voiture! C'est Marguerite qui revient. 

— Je n'entends absolument rien. » 

Il était haletant, le cou tendu, les yeux laidement ouverts. Il com- 
mença de trembler. 

« Allons, calme-toi. Si ce sont eux, tant mieux. Et Françoise qui 
est couchée. 

— Allons l'avortir, maman... 
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— Mais, mon ami, je t'assure que je n'entends rien. » 

Il l'attirait vers la porte du jardin, ne voulant plus écouter. Ils 
sonnèrent chez le docteur, Françoise descendit de sa chambre, 
ouvrit la porte. 

« Mon Dieu ! qu'y a-t-il? 

— Félix prétend que M. Lefebvre et Marguerite arrivent, qu'il 
entend rouler leur voiture, dit M"»* Berthior. 

— Écoutez donc, vous l'entendrez aussi, » dit Félix. 

Ils écoutèrent, et en effet bientôt un bruit sourd, venant de très- 
loin, se perçut vaguement. Quelques instants plus tard, on vit appa- 
raître au détour du chemin les lanternes de la voiture. Au mo- 
ment où M. Lefebvre et Marguerite en descendirent, Félix se tenait 
muet contre sa mère. 

« Et vous ne me souhaitez pas la bien-venue? » dit Marguerite 
en l'apercevant. 

Il ne répondit pas; il avait les yeux fermés, il chancelait; on dut 
le porter à l'intérieur de la maison. Lk, il revint à lui, et sourit à 
Marguerite d'un sourire ineffable. 

« Venez donc m'embrasser, lui dit-elle. 

— Il ne vous aime plus, » dit Françoise en riant. 

Il quitta sa mère et alla à Marguerite; elle lui baisa les joues; il 
laissa sa tète tomber sur l'épaule de son amie et là il s'évanouit 
tout à fait, mais en continuant à sourire. M*"** Borthier se mit à 
pleurer et le visage du docteur devint grave. 



VIII 



Le lendemain, tandis que Mai^erite et Félix déchiffraient, au 
piano, un morceau de chant qu'elle avait rapporté de son voyage, 
M. Lefebvre alla frapper à la porte de M™* Berthier. Il s'assit à côté 
d'elle, dans un petit salon très-modeste, dont les deux croisées don- 
naient sur la place du village. 

« Je pensais à vous, lui dit M"*' Berthier. Je me disais que votre 
absence m'avait été un grand ennui. En deux mois, est-il possible 
qu'on ait tant d'amitié Tun pour l'autre, qu'on ne puisse plus se 
passer lun de l'autre? 

— Pourquoi non? répondit le docteur. Il y a entre les caractères 
des affinités, des attractions, comme il y a des antipathies; dès le 
premier jour que je vous ai vue, que j'ai vu Félix, je me suis déclaré 
votre ami, comme dès le premier jour que j'ai vu M. le boui^mestre 
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je me suis bien promis de ne plus le revoir. Le sentiment a sa 
logique comme le raisonnement. 

— C'est probable. Votre présence ici a été pour moi une force, 
un soutien, mon cher docteur. J'étais encore sous le coup de la 
mort de mon mari ; votre amitié m'a toute réconfortée. 

— Votre voisinage m'a rendu également mon séjour ici réelle- 
ment aimable. 

— Et voyez nos enfants, comme ils sont bien ensemble ! 

— Hum ! oui. 

— Pendant ces cinq jours d'absence, Félix a été une véritable 
âme en peine, comme on dit. Il n'a pas travaillé, il n'a pas chanté 
une note... 

— Hum ! oui. J'ai bien vu, à notre arrivée, quelle impression il 
a reçue. 

— Ce matin, il est descendu de sa chambre plus dispos que je 
ne l'ai jamais vu ; il m'a embrassée avec une expansion, une effu- 
hion!... Il a mangé avec appétit, puis il est allé travailler au 
jardin. 

— Oui, oui, ma chère voisine, — j'ai vu tout cela sur son visage, 
tout à l'heure. 

— Vous n'avez pas l'air satisfait, docteur. 

— Je ne sais pas de quoi j'ai l'air, mais à coup sûr je suis tour- 
menté par quelque chose ; ma visite a une cause, peut-être grave. 
Tenez, je vais aller droit au but. Que nous ayons de l'amitié l'un 
pour l'autre, cela est très-bon : elle nous servira à nous soutenir 
mutuellement aux jours d'épreuve. Je suis très-heureux de vous 
estimer, de vous aimer, d'avoir quelqu'un à qui je puisse parler à 
cœur ouvert. Plus on vieillit, plus on sent le besoin de s'appuyer 
quelque part. Entre nous, il n'y a point de danger : j'ai cinquante 
ans bien sonnés, vous en avez trente-sept, et nous pouvons rester 
amis sans même appeler sur nous la malignité publique. Mais... 

— Vous hésitez? 

— Non pas, je cherche mes phrases... Mais nos enfonts!... 
Avez-vous jamais pensé qu'ils pourraient s'aimer autrement que 
fraternellement? 

— Non, mon cher docteur. Félix n'a pas quatorze an§... 

— Je le sais bien. Â quatorze ans, la nature n'a pas dit son 
mot : l'œuvre du développement est loin d'être parfaite. Mais... 
Félix, chère madame... Félix n'est point un enfant comme 
les autres. II a des sensations très-vives; il souffre déjà comme s*il 
avait dix-huit ans ; si bien que c'est à peine s'il peut supporter ses 
émotions. Rien de véritablement vivant ne l'effleure; il est touché 
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jusqu'au fond de Fëtre. Ce qui est caprice passager à cet âge, chez 
lui devient passion. Vous avez observé cela vous-même et m'avez 
averti dès notre première entrevue. Une pareille nature, développée 
dans un sens, deviendrait prodigieuse ; on doit la contenir toujours, 
lui mettre des freins. Élevé inintelligemmenl, Félix vivrait en dix 
ans toute sa vie : il mourrait à vingt ans, presque un grand homme, 
épuisé. Il faut donc autant que possible l'arrêter dans cette crois- 
sance, dans cette efflorescence pareille k celle des plantes dans les 
serres, rafraîchir les organes, calmer le système nerveux. Si 
j'ax-ais songé à tout, il ne nous aurait pas vus aussi souvent : Mar- 
guerite est là, reniant Ta aimée — Taime avec passion. 

— Oh! que me dites-vous donc là? Avec passion!... 

— Oui ; mais il Csiut nous entendre. Ne vous alarmez pas avant 
ITieure. Félix ne fait rien sans passion, et son innocent, son incon- 
scient amour pour Marguerite est aussi passionné que s il avait 
vingt-cinq ans; seulement, il ne se wnd pas compte de son trouble, 
les sensations restent à Tétat de sensations. Il est peut-être encore 
temps de le distraire, par un détour quelconque, en donnant une 
nouvelle proie à son agitation d'esprit et de cœur, qui est dévorante. 
Comment? Que feire? J'y ai pensé toute la nuit. 

— Docteur, vous m'effrayez. 

— Le problème est difficile, mais non insoluble. 

— Et Marguerite? 

— Oh! elle ne peut pas rester inactive, elle doit nous aider : ce 
sera peut-être notre partenaire le plus pi*écieux. 

— Mon cher docteur, je vous assure que vous m'effrayez. A me- 
sure que vous parlez, il me semble que j'y vois. Mais qu'allons-nous 
faire? Qu'avez-vous résolu? 

— C'est sur l'innocence môme de Félix que nous devons fonder la 
conduite à tenir, ce me semble. Avant qu'il se soit douté de ce qui 
se passe en lui, il faut aviser k ce qu'il ne le sache point ; pour mieux 
me foire comprendre, j'userai d'une image forcée : lui fermer les 
yeux avant qu'il les ait ouverts. 

— Et comment cela, mon cher docteur? 

— Je ne veux pas user d'un moyen quelconque de comédie ; c'est 
la réalité que j'appelle à notre secours. J'avais des projets, j'en com- 
mencerai l'exécution un peu plus tôt. C'est le voyage que nous 
venons de feire qui m'a donné cette idée. Nous sommes allés voir, — 
et je veux tout vous dire le plus brièvement possible, — un vieil 
ami à moi, qui habite Namur, où il est négociant. Il a trois enfents, 
et, entre autres, un fils ûgé de vingt-quatre ans. Eh bien, notre 
r^\e à lous deux, c'est que co fils, qui s'appelle Ernest, épouse plus 
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tard Marguerite. Ma fille est trop jeune, d'une constitution trop dé- 
licate pour que je songe à son mariage avant qu'elle ait atteint sa 
majorité; c'est donc encore quatre années d'attente. Mais je pense 
que Marguerite et Ernest pourraient se voir quelquefois, qu'il est 
môme nécessaire de les rapprocher peu à peu, afin de laisser à la 
secrète attraction qu'on nomme amour le soin d'agir entre eux. Ne 
croyez pas, madame, que je veuille en quoi que ce soit influencer 
ma fille, et que mon ami, M. Lepage, ait l'intention de peser sur la 
volonté de son fils pour lui faire contracter cette union. Nous ne 
sommes pas de ces niais qui imposent un mariage comme un con- 
trat forcé, et qui font le malheur de deux jeunes gens pour satis- 
faire des intérêts de famille ou des convenances étrangères à leur 
bonheur futur. Marguerite et Ernest ne sauront rien; ils auront 
toute liberté de s'aimer ou de ne point s'aimer. Nous ne serons que 
les complices mystérieux du hasard, nous leur aiderons sans les 
avertir en rien. Et même nous leur susciterons quelques obstacles, 
afin que leur bonheur ne soit pas tout rose et s'enracine plus pro- 
fondément par cela seul qu'il aura dû vaincre des difficultés. 
Voilà notre complot. Le trouvez-vous raisonnable? 

— Il me senâble que oui, répondit M"* Berthier. Vos calculs 
secrets, en tous cas, ne peuvent contrarier vos enfants. 

— C'est mon avis — naturellement. Eh bien, je vais écrire à 
Lepage qu'il insinue à son fils de nous venir voir le plus tôt pos- 
sible. Il restera un jour ou deux avec nous. Bien certainement, 
dans le village, on dira que c'est le futur mari de Marguerite. 
J'espère que cette pensée arrivera jusqu'à Félix, et qu'elle suffira 
pour le maintenir, le calmer, en caractérisant nettement sa situation. 
Peut-être la première nouvelle — car il feut songer à tout — 
aura-t-elle pour effet d'attrister Félix; mais je compte alors que le 
temps adoucira cette impression; si Ernest Lepage lui platt, j'ai la 
certitude que notre projet aura les meilleurs résultats. Qu'en 
pensez- vous, chère madame? 

— Mon avis sera le vôtre, docteur. Vous avez plus d'intelligence 
et d'expérience que moi. Donnez de la santé à mon fils, agissez 
ainsi que vous le trouverez bon, je ne puis que vous approuver. 
Cet enfant est toute ma vie; et je l'aime d'autant plus qu'il me tient 
le cœur dans de continuelles inquiétudes. Si je le perdais!... 

— Oh ! mais nous n'en sommes pas là ; ne faites pas l'avenir plus 
noir qu'il ne l'est réellement ! Les natures très-nerveuses ont des 
ressources en harmonie avec leurs besoins. Ce qu'il faut, c'est pré- 
venir les crises, afin de leur opposer des remèdes préventifs rela- 
tivement sûrs. 



Digiti 



zedby Google 



— 141 — 

— Je remets en toute confiance sa vie et la mienne entre vos 
mains, cher docteur. 

— Dans les limites du possible et de mon savoir, je vous suis 
tout dévoué, répondit le docteur, car j'aime Fenfent et je vous aime 
aussi. Vous n'êtes pas une femme ordinaire, puisque vous n'avez 
pas eu peur de la solitude après une grande douleur. Quant à 
Félix, cest l'enfant le plus intéressant que j'aie rencontré. Vous 
voyez que mon affection n'est point aveugle, et qu'elle a, outre la 
sympathie naturelle, de bonnes raisons pour exister. 

— Merci, mon ami. 

— Je vais maintenant écrire à mon ami Lepage. » 



rx 



M. Lefebvre écrivit le même jour à Namur. El, sans doute, son 
ami trouva immédiatement un prétexte pour lui envoyer son fils, 
car Ernest Lepage arriva au village trois jours plus tard. C'était un 
beau garçon, de taille assez élevée. Ses manières simples et aisées, 
sa gaîlé contenue, sa physionomie ouverte en faisaient un jeune 
homme très-aimable ; rien d'extraordinaire dans le caractère n'atti- 
rait irrésistiblement vers lui ; on l'aimait vite, mais point jusqu'à la 
passion. Pour une toute jeune fille, c'était presque l'idéal. Aussi 
Mai^uerite, qui avait vécu en pension jusqu'au mois de septembre 
de l'année précédente, s'était-elle ingénuement laissé séduire par 
cet extérieur élégant, ce langage correct et ce bon ton qui ne sont 
que les vernis de l'homme. Et comme elle était sincère, elle mani- 
festa le plaisir qu'elle éprouvait de voir Ernest Lepage, de causer 
avec lui, d'être gaie de sa gaieté. 

Ce premier jour, après le dîner, on alla faire une promenade 
dans les champs avec M"' Berthier et Félix. L'enfant fut un peu intimidé 
par ce bel inconnu, ce grand jeune homme, qui causait haut avec 
tant de grâce et osait exprimer ses pensées, donner son avis, con- 
trarier doucement M. Lefebvre sur des sujets sérieux. Il l'admirait, 
il aurait voulu être aussi grand et aussi âgé que lui. Muet, il mar- 
chait à côté de sa mère, enviant la place de M. Lepage k côté de 
Marguerite et n'osant aller près d'elle. Il souffrait de se sentir tout 
à coup isolé; son cœur se gonflait; déjà de vagues accusations s«! 
formulaient dans sa conscience. Pourquoi ne l'avait-on pas laissé 
chez lui, réellement seul? Qu'avait-il à faire dans cette promenade? 
Marguerite riait, Marguerite écoutait si bien, Marguerite répondait 
avec tant de vivacité, Marguerite oubliait qu'il était là. Félix n'avait 



Digiti 



zedby Google 



— i42 — 

plus aucune impoilance, il sentait son peu de valeur, sinon sa nul- 
lité. Pendant cette promenade, son cœur se remplit d amertume ; 
son imagination surexcitée s'exagéra chaque phrase, chaque mouve- 
ment, qu'il interpréta au plus mal; tout lui parut hostile k lui, 
dans ce milieu où jusqu'alors les tendres paroles et les regards 
caressants lui faisaient une béatitude que ses seules infirmités 
assombrissaient de temps à autre. 

« Qu'avez-vous, Félix ? vous ne paraissez pas content, » dit tout 
à coup M. Lefebvre, qui l'observait. 

Il rougit, comme si on venait de lire ses pensées sur son front. 

u Je n'ai rien, » dit-il d'une voix étranglée. 

Marguerite, qui marchait en avant, avec Ernest Lepage, se 
retourna et rencontra le regard profondément triste de l'enfent. 
Elle lui sourit et lui fit un signe de tête affectueux, mais sans venir 
à lui, sans l'appeler près d'elle. 

« Vous n'avez pas pris votre album? dit-elle. 

— Non. 

— Nous avons donc un artiste avec nous? demanda complai- 
samment Ernest Lepage. 

— On vous montrera ses œuvi'cs tout à l'heure, ajouta M. Lefebvre, 
en passant près de Félix et lui cai-essant les joues. Et si vous êtes 
bien sage, on vous fera entendre une voix comme vous n'en avez 
probablement jamais entendue. 

— Oh ! oh ! » fit Ernest, avec un mouvement de tète admiralif. 
Marguerite sourit de nouveau à Félix, puis reprit sa conversation 

avec Ernest. L'enfant crut s'apercevoir qu'entre eux il était ques- 
tion de lui ; son malaise augmenta ; son cœur battit avec force ; 
il sentit ses joues s'empourprer et brûler; il eût voulu s'éclipser, 
aller tout seul k travere champs, chercher un coin solitaire où il eût 
pu s'asseoir et se livrer tout entier k ses tristes pensées. M. Lefebvre 
et madame Berthier le firent parler, et peu k peu quelque quiétude 
lui revint. La promenade fut longue ; on ne i*entra qu au crépuscule, 
vers sept heures. Pendant trois heures , Marguerite et Ernest 
avaient été presque constamment ensemble. Félix était content de 
rentrer, pour que ce tête k tête, qui lui était si douloureux, eût une 
fin. 

On soupa, puis on causa. Il fut de nouveau question du talent de 
Félix, mais on remit au lendemain l'exhibition de ses paysages. 
M. Lefebvre alors lui demanda de chanter, et tout de suite Margue- 
rite alla s'asseoir au piano, pour l'accompagner. Une grande émo- 
tion l'étreignit soudain et il lui sembla qu'on lui serrait la gorge, 
qu'il allait étouffer. Un grain d'amour-pi*opre le soutint ; il voulut 
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obtenir une sorte de triomphe, étonner Tétranger, attirer de son 
cAlé rintérèt de tout le monde, ramener Marguerite à lui. Tout cela, 
confusément, emplissait son cerveau , et c étaient bien plutôt des 
sensations que des pensées. Il alla se placer près du piano; Mar- 
guerite, tout en plaquant quelques accords, le regardait. Ce qu*il 
éprouvait, et qu'il n eût su formuler, était si violent, qu'il avait les 
yeux pleins de larmes. 

« Qu'avez-vous? lui demanda-t-elle k voix basse. Cela vous 
&che-t-il qu*on vous prie de chanter? » 

Il fit non d'un mouvement de la tète. 

— Vous ne causez pas, on vous prendra pour un sauvage. 

— Eh bien, je causerai, Marguerite. 

— Voulez-vous chanter : « Salut, demeure chaste et pure, » de 
Faust? 

— Oui. » 

Il chercha le morceau parmi les cahiers de musique, d'une main 
tremblante; il le plaça sur le piano; il commença déchanter, d'une 
voix émue, paralysée ; peu à peu les battements de son cœur s'accé- 
lérèrent, la sueur perla sur son front, un voile couvrit ses yeux 
noyés de pleui*s, sa voix s'éteignit, il s'arrêta. 

tf Je ne puis pas... je ne puis plus, dit-il. 

— Il ne faut pas continuer, dit M"** Berthier en se levant. Voyez 
dans quel état il est ! n 

Elle l'attira à elle, lui baisa les yeux, essuya son front. Mai^c- 
rite tenait une de ses mains, qui se crispait; tout son corps était 
agité d'un tremblement neiTCUx. 

<i Venez avec moi faire un tour de jardin; le grand air vou»s 
remettra, » dit Mai^uerite. 

Ils sortirent, ils se rendirent au jardin. Il faisait une belle nuit 
rloilée, que la lune éclairait joyeusement. Marguerite avait passé un 
de ^ies bras sur l'épaule de Félix; ainsi, elle paraissait le protéger; 
ce mouvement tout maternel suffit pour calmer l'esprit de l'enfant. 
Ils se promenèrent en silence pendant quelques moments. 

ff Marguerite, dit enfin Félix, je vous fais de la peine. 

— Èles-vous malade? Qu'avez-vous? demanda Marguerite. Ai-je 
dit ou fait quelque chose qui vous déplût? 

— Non, non... 

— Ce n'est cependant pas sans raison que vous avez ainsi 
pleuré. 

— Je ne sais pas... Il me semble que je suis si malheureux ! 

— Pourquoi, Félix? Tout le monde vous aime... 

— El vous aussi, Mai^ueritc... 
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— Moi aussi, certainement. En doutez- vous? En avez-vous pu 
douter? Ne suis-je pas votre amie et n*êtes-vous pas mon ami? 

— Aujourd'hui, il m'a semblé... que je n'étais plus rien. 

— Pourquoi? Parce que j'ai causé avec M. Lepage? Ne fout-il 
pas être polie? M. Ernest est le fils d'un vieil ami de mon père, 
Félix. Qu'aurait-on dit si je ne lui avais pas fait un accueil affec- 
tueux, puisqu'il est aimable et bon ? 

— J'ai peur... Il vous aimera... Et vous... 

— Allons, méchant garçon, chassez toutes ces vilaines pensées, 
et rentrons, pour qu'on ne soit pas inquiet. Ne chantez pas, si vous 
voulez, mais soyez gentil. Je veux que mon ami plaise aux autres 
comme à moi-même; je ne veux pas qu'on dise qu'il est farouche et 
insociable; je veux en être fière et heureuse; je ne veux pas qu'il se 
fasse du chagrin. 

— Marguerite... Oh! Marguerite! 

— Taisez-vous ; je ne vous aime plus ; vous êtes un méchant. » 
Elle lui baisa le front, puis elle ajouta : « Lk ! c'est fini ; rentrons 

maintenant. » 

Il la suivit docilement, traversa la coUr, entra dans le vestibule 
et arriva avec elle jusqu'à la porte du salon. Marguerite ouvrit cette 
porte, se tourna vers lui, et du regard l'invita à entrer. Il hésita un 
moment, regarda Marguerite avec angoisse, puis soudain s'échappa, 
sortit de la maison et disparut dans l'ombre. Marguerite l'appela en 
vain. M"** Berthier, le docteur et Ernest vinrent la trouver sur le 
seuil, d'où elle explorait la place; ils ne le virent point. Après quel- 
ques réflexions, M"* Berthier les quitta en disant : « Il sera sans 
doute à la maison. » Elle prit congé. 

a L'enfant est-il boudeur? demanda Ernest. 

— Non pas, répondit vivement le docteur; il a des sensations 
très-violentes, il ne sait pas leur résister et alors U cherche la soli- 
tude pour s'épancher. 

— Mais quelles sensations peut-il avoir eues aujourd'hui qui 
l'aient mis en cet état? 

— Ces jeunes intelligences sont pleines de mystères, » répondit 
vaguement le docteur. 

Marguerite fut pensive toute la soirée et s'endormit difficilement. 

EMU.E Leglercq. 
{La fin à la prochaine livraison:) 
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DEUX EXPOSITIONS PARTICULIÈRES 

A BRUXELLES. 



Ceux qui suivent avec attention la marche des arts en Belgi- 
que ont pensé trouver une source de précieuses observations, 
ces jours derniers. Deux petites expositions, organisées en 
dehors de l'action officielle, ont été ouvertes au public. L'une, au 
passage Saint-Hubert, galerie du roi, par les soins de la Société 
libre de$ Beaux- Arts-^ Tautre, rue Royale, au profit des crèches 
d*abord, puis au bénéfice des résidents allemands pauvres. La 
première est visible le soir à la lumière de nombreux becs de 
gaz, façon d'éclairage toujours défavorable à la peinture. La 
seconde est installée de façon à recevoir le jour d*en haut; les 
tableaux y sont admirablement placés. 

On a parlé de ces deux expositions en les opposant Tune à 
l'autre, en présentant la première comme une sorte de jalon 
posé ptir des pionniers impatients des chemins battus et se 
frayant un passage. La seconde collection venait à l'appui de 
cette thèse; elle fournissait la preuve, disait-on, de la décrépi- 
tude et de rimpuissance désormais évidente des anciens 
artistes qui depuis trop longtemps égarent le goût. Consé- 
quence naturelle : Expulsion des vendeurs du temple ! place 
aux jeunes révélateurs de la bonne nouvelle! 

Entrevues de si haut, ces deux expositions prenaient tout à 
coup une importance exceptionnelle. Nous craignons fort que 
ces riantes perspectives n'aient aucune consistance. Quelque 
riche imagination les a évoquées à force de les désirer en des 
rêves de patriotique ardeur. La réalité est loin de ce renouveau. 

Qu'il y ait fatigue, épuisement, absence complète d'un signe 

quelconque de force, de virilité, d'énergie réelle et agissante, 

parmi ceux qui d'ordinaire sont distingués de la foule, nous le 

voulons bien ; mais révélation, messie, novateur inspiré quel- 

II. 10 
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que part, nous le cherchons en vain. Comme la sœur Anne, 
nous sondons l'espace. Au loin, nous n'apercevons que la 
poussière de la camaraderie qui poudroie , que Therbe 
ennuyeuse et banale de la réclame qui verdoie. Il n'apparaît 
pas à rhorizon le moindre cavalier rédempteur. Ah! qu'il 
accoure donc et se presse! Viendra-t-il ? Est-il en route seule- 
ment et notre détresse lui est-elle connue? Peut-être, bien loin 
de nous encore, attardé dans une de ces brillantes hôtelleries 
que nous voyons le soir scintiller dans Tespace, prolonge-t-il 
là-bas indéfiniment un joyeux coup de l'étrier ! 

Le baron Gros, un des grands peintres de ce xix^ siècle, à 
coup sûr maître habile dans l'art de guider les aptitudes de ses 
nombreux élèves, puisque la plupart des meilleurs artistes de 
ces derniers temps sortaient de son atelier, — Gros, pour en- 
courager leur persévérance, racontait souvent à quelles études 
peu attrayantes son père, peintre assez obscur, Vavait assu- 
jetti. Le pied de Laocoon était surtout une de ces histoires. 
Tout enfant, pour obéir à son père, il avait dû parfaire, longue- 
ment et avec le plus grand soin, trente-sept études consécutives 
de ce pied. Tous les détails de l'antique avaient ainsi défilé 
devant lui, complétant peu à peu son éducation. Puis, il était 
entré chez M. David, disait-il, et M. David lui avait fait recom- 
mencer les mêmes études, mais entendues autrement. Et Gros 
de s'attendrir alors sur le génie de M. David, resté tellement 
dominateur dans son imagination, qu'auprès de lui il se croyait 
indigne du nom de peintre d'histoire. 

Il n'est peut-être pas hors de saison de rappeler cette rude 
gymnastique d'apprentissage chez nos devanciers, alors qu'on 
voit avec quel sans-façon, quelle ignorance du dessin, d'études 
premières de toute espèce, on aborde aujourd'hui la pratique 
de la peinture. On a tant parlé de naïveté, d'intuition prime- 
sautière, des conseils que l'artiste ne doit écouter que de la 
nature seulement, s'il veut se tenir en dehors de la convention 
et du parti-pris de l'école, que difficilement celui qui se sent 
attiré par les fascinations de l'art, se décide à prendre leçon 
de qui que ce soit. Aussi, de toutes parts, des gens de loisir s'in- 
titulent volontiers peintres, parce qu'ayant acheté chevalet, pin- 
ceaux et couleurs, s'étant arrangé un somptueux atelier, il leur 
convient de malmener de pauvres toiles qui n'en peuvent mais. 

Ainsi que la photographie, c'est la maladie de notre temps, 
il est aisé de le constater en allant visiter Texposition de la 
Société libtv. Et ce qu'il y a de plus pénible à rencontrer parmi 
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les audacieuses débauches qui sont )à étalées, c^est qu'il u'y 
manque pas de côtés fins et neufs,ni d*émotion véritable parfois 
en face de la nature, échappées inconscientes comme les sail- 
lies spirituelles de Tenfance; mais qui prend pour de Télo- 
quence ces confus bégaiements if Personne assurément, à part 
quelque père trop engoué de sa progéniture. 

Au milieu de ces essais tumultueux, deux noms ont frappé 
nos regards et ce sont des noms aimés du public éclairé, 
ceux de MM. Degroux et Félicien Rops. Comment se fait-il que, 
parmi les nombreux dessins et eaux-fortes qu'il a publiés, 
M. Rops ait envoyé la plupart de ses plus médiocres , quand 
il avait à choisir ceux qui vraiment ont fondé sa réputation ? 
Exceptons-en pourtant un dessin qui présente des qualités 
réelles et d'un ordre élevé, nous voulons parler de la Buveuse 
d'absintlie. Voilà une observation saisissante et prise sur le vif. 
La tâte est une étude frémissante qui vous pénètre jusqu'à la 
moelle. Le restant du dessin n'est pas à la même hauteur d'in- 
terprétation. En dehors de l'attitude, qui est bien vue, les vête- 
ments n'ont qu'un mérite de bizarrerie, non d'exécution. Quant 
à M. Degroux, le tableau signé de lui n'a rien, mais ce qui 
s'appelle absolument rien des séductions ordinaires de sa 
palette. La peinture est léchée sans être achevée ni correcte. 
Cest fini, détaillé, sans relief ni vérité. Nous sommes tenté de 
prendre cette peinture pour un très-ancien essai de M. Degroux 
et de ne pas juger par cet ouvrage ses tendances actuelles. Ce 
serait pour nous une pénible déception, si nous arrivions à con- 
naître qu'aujourd'hui M. Degroux entend la peinture de cette 
façon. Mieux vaut ne pas s'en enquérir. 

Nous avons dit que l'exposition de la rue Royale se compose 
de tableaux signés par des maîtres contemporains, noms con- 
nus et pour lesquels depuis longtemps la critique n'a que des 
formules élogieuses. Qui croirait pourtant que ce ne sont 
point les bœufs ni les animaux de Troyon, les figurines de 
Meissonnier, les arbres de Koekkoek, les paysages alpestres 
de Calame, ni les portraits de M. Dewinne, ni les esquisses de 
M. le baron Leys, ni les vues de terre et de mer des Achen- 
bach, ni la Marguerite et le Faust de M. KoUer, ni même, qui 
l'oserait imaginer? une tête charmante de jeune fille de Dela- 
roche, non plus que Mignon de Scheffer, si connue par la gra- 
vure, ni enfin Madou, Robert Fleury, etc., qui produisent 
l'effet le plus puissant sur le visiteur? Non, pas le moins du 
monde; tout cela rappelle une foule de réminiscences. On se 
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dit : J'ai vu tout cela. Peut-être aujourd'hui Tartiste a mia à 
droite ce qu'autrefois il avait placé à gauche dans d'autres 
tableaux, mais rien de neuf et de vraiment trouvé. 

Une seule toile dans ce petit salon ne produit pas cette im- 
pression de satiété. Elle représente une foire, une fête cham- 
pêtre des environs de Paris. Par les costumes exacts de 
cette foule de tout rang qui forme une immense cohue, 
on peut juger que le tableau a dû être exécuté de 1832 à 
1835. 11 est signé : Garbet. Ce nom est tout à fait inconnu. On 
prétend que Garbet n'a jamais peint que deux compositions : 
celle qui figure à la rue Royale, et une autre qu'un marchand 
de tableaux de Paris ne veut céder qu'à un prix exorbitant. 

Examinons ce Garbet, qui, à ce que prétendent les gardiens, 
fort ignorants et ne pouvant donner que de vagues informaF- 
tions, n'avait fait aucune étude régulière et qui, employé chez 
un banquier, faisait de la peinture avec rage, dans les moments 
perdus que lui laissaient les comptes courants de son patron. 

Ce qui frappe le plus dans cette étrange peinture, dont l'au- 
teur, à coup sûr, n'avait jamais étudié le pied du Laocoon, c'est 
l'intensité de l'effet lumineux répandu dans toute la scène ainsi 
disposée : au centre, de grands arbres peu définis par le 
feuille, marronniers ou hêtres ; tout à l'entour, des baraques 
de marchands de jouets, de friandises, de victuailles; saltim- 
banques, danses animées, joueurs de boules, enfants, sautant, 
courant, se culbutant; ivrognes, soldats, amoureux, marchands 
ambulants, foule immense de deux à trois cents figures, s'éten- 
dant à perte de vue sur tous les plans de la perspective. 

Jamais on ne vit peinture, coloris, dessin, plus vrais, plus 
spirituellement indiqués par le geste , Texpression , le ton 
exact et précis, joints à une ignorance plus complète des pro- 
portions et des procédés. Telle figure a les mains et les pieds 
doubles de la tête, et pourtant elle vit, elle reproduit un type, 
elle redit une impression sincère. Le coloris est d'une richesse 
et d'une vigueur incroyables. Et l'on se prend à demander par 
quels moyens le peintre malhabile y est arrivé? Les gris, les 
bruns, les jaunes, les mille colorations de vêtements de cette 
vaste fourmilière, grouillant dans l'ombre ou pétillant au soleil, 
ne sont plus des gris, des jaunes, des tons rouges ou bleus, 
fournis par la palette, c*est de la lumière éclatante qui les 
dore, les baigne et les fait miroiter comme autant de pierres 
précieuses, serties au hasard par un insouciant bijoutier. 

Ce n'est que vers 1839 que Daguerre exposa ses premières 
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plaques photographiques. Il est facile de se rendre compte, par 
les costumes des personnages, que Garbet a vu ses modèles 
avant cette date. D'ailleurs, le naturel de cette composition 
n'est point le résultat d'une levée prise au daguerréotype, 
c'est une vérité d'observation, d'arrangement, d'opposition 
intentionnelle , cherchée , trouvée laborieusement, a la suite 
de la forte sensation provoquée chez l'auteur par la vue de la 
nature. Cela se voit et n'a pas besoin de démonstration. 

Néanmoins, il y a dans certaines parties du tableau des 
détails dont l'achèvement microscopique semble avoir suivi les 
minutieuses annotations de la photographie. 

Ce tableau, à quoi pourrait-on le comparer? à rien de connu; 
nul souvenir de maître ne rappelle une pareille inexpérience 
unie à tant de qualités précieuses. Au Louvre, on voit un des 
premiers tableaux de Craesbeck : le portrait d'Adrien Brou- 
wer qu'il est en train de peindre. Hais, à la vue de cette pein- 
ture de Craesbeck, il est impossible de s'imaginer que celui 
qui l'a exécutée a toujours été boulanger, et n*a pas dans sa 
première jeunesse commencé les fortes études de dessin aux- 
quelles on s'exerçait alors. Les têtes, les mains sont modelées ; 
les attitudes sont fortement motivées autant que finement 
intentionnelles. Quelques accessoires sont exécutés d'une façon 
magistrale, ainsi le grand vase du premier plan. Ici, dans la 
fite faubourienne de Garbet, rien de tout cela. Si vous prenez 
une figure en détail, elle fond en quelque sorte sous le regard. 
Vous n'y retrouvez ni attaches, ni plans arrêtés, ni geste déter- 
miné, à l'état fixe et permanent ; cela semble une rapide vision 
qui parfois se révèle et se dissipe comme une inconsistante, 
comme une incorporelle vapeur, quoique pourtant l'impression 
subsiste et produise une commotion réelle sur l'esprit. 

11 est fâcheux qu'un peintre si original, doué si heureuse- 
ment, ait disparu sans laisser d'autre trace de son passage en 
ce monde que deux tableaux. On raconte que son patron les 
lui a achetés tous les deux, les a payés douze cents francs et 
les a revendus douze mille. En admettant qu'il les ait gardés 
une dizaine d'années, on conviendra que ce n'est pas de l'ar- 
gent mal placé. Ce banquier, ajoute-t-on, très-épris du talent 
de son employé, désirait le voir consacrer tout son temps à la 
peinture, et lui offrait de lui prendre tous ses tableaux. Mais 
Garbet, a ce qu'on prétend, s'y refusa. I.es diflScultés qu'il 
essayait de vaincre l'avaient rebuté. La peinture le fatiguait 
tellement qu'il y renonça définitivement et mourut quelques 
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années plus tard, obscur commis, sans avoir essayé de nouvelles 
luttes avec la nature. Devons-nous regretter cette détermina- 
tion, devons-nous l'admirer? Peut-être, ce pauvre Garbet avait- 
il donné sa mesure tout entière, épuisé toutes ses munitions, 
tout son souffle, en ses deux compositions. S'il avait vécu , sll 
avait continué à produire, qui nous dit qu'il ne se fût pas ré- 
pété, qu'il n'eût pas reproduit les mêmes formules, ânonné, 
comme tant d'autres, jusqu'à la fin de sa carrière, la chanson 
qui d'abord s'était échappée de son âme par une force d'impul- 
sion qu'il n'avait pu maîtriser, mais qui plus tard serait de- 
venue une ennuyeuse antienne, un rebàchage insupportable? 

A ce propos, nous faisions, à part nous, cette remarque qu'il 
est dans l'œuvre de l'artiste le plus fécond bien peu de travaux 
vraiment originaux. Les plus grands maîtres se répètent. 
Leurs personnages ont des têtes, des proportions, des mouve- 
ments, qui reviennent d'un tableau à un autre tableau. Tel a un 
jet de draperie, tel autre des nus, un clair-obscur, des ciels, 
des constructions, des accessoires qu'il introduit partout. Il 
semble que pendant un certain temps les artistes, même les 
plus grands, aient fait provision d'études qu'ils n'ont plus le 
courage ni la conscience de renouveler, enivrés qu'ils sont 
peut-être par les éloges et le succès. 

Le procédé, le poncif, la reproduction sans émoi, sans 
recherche, sans gestation importune, est plus commune qu'on 
ne le pense généralement. Quand un homme est arrivé à la 
célébrité à l'aide de certaines œuvres originales, il lui est doux 
et commode de les reproduire par à peu près. C'est plus simple 
que de renouveler ses efforts et ses essais. D'ailleurs, par la 
répétition, l'exécution devient plus ferme, plus décidée, et le 
vulgaire l'accepte comme un progrès. C'en est un, mais c'est 
trop souvent un progrès purement industriel. 

En définitive, l'homme est un mauvais plagiaire, réduit à se 
copier lui-même quand il ne peut imiter quelqu'autre. La 
nature seule est toujours jeune et neuve en ses créations. Elle 
se répète pourtant aussi. Le jour succède au jour, après une 
nuit d'intervalle. Chaque année nous ramène un printemps, un 
été, un hiver, de la pluie, de la verdure, des frimas. Mais la 
nature fait toutes ces répétitions avec une telle grâce et de si 
ingénieuses combinaisons; elle a tant de cordes à son arc, la 
rusée, que celui qui le mieux la sait observer est celui qu'elle 
trompe et enchante le plus. 

P. Mallet. 
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CHRONIQUE. 



AMENDE HONORABLE. 



matre pukhra fUia pulchrior. 

O commission des inspecteurs, ô messieurs les auteurs qu'elle 
patronne, pardonnez-moi si, le mois dernier, je ne vous ai pas 
traités avec tout le respect que vous méritez. Je vous croyais 
quelque peu repréhensibles. J'ai eu tort, je Tavoue. En compa* 
raison des gens dont j'ai à parler maintenant, vous avez droit à 
notre admiration. 

Or discendiam quaggiit nel déco mondo^ comme disait Dante. 
Descendons aujourd'hui dans le second cercle des ouvriers qui 
travaillent pour la jeunesse. Dans le cercle supérieur, nous 
avons rencontré les pédagogues qui s'imaginent, de bonne foi 
sans doute, faire un bon livre. Ils échouent; est-ce leur faute? 
On rêvait de faire un vase ; la roue tourne : hélas ! c'est une 
cruche qui sort des mains du potier. Ampkora cœpit institui : 
currente rota, cururcem exil ? Mais il n'y a pas là de quoi maudire 
l'artisan maladroit. 

Peut-on être aussi indulgent pour les éditeurs qui, sous 
le masque d'austères moralistes, défigurent les grands écri- 
vains, dénaturent leurs chefs-d œuvre ? Si M. l'abbé Gaume 
nous permettait de lui emprunter une expression célèbre, nous 
dirions que ces falsificateurs de livres sont de véritables vers 
rongeurs. Vous ouvrez le livre où ils se sont introduits sous un 
honnête prétexte, qu'y trouvez-vous? Le ver a mangé la pulpe 
savoureuse. Ce qu'il a laissé en échange, goûtez-le, si le cœur 
vous en dit! 

Qui a donné commission à ces ai^dacieux ? Sont-ce les papes 
les plus sévères du seizième siècle ? Mais voyez, à propos du 
Déeameron, avec quels ménagements ils l'attaquent, avec quelle 
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délicatesse ils y touchent, mais en même temps avec quelle vé- 
hémence tous les Italiens orthodoxes défendent le texte original 
et intégral ! Les négociations durent de longues années ; et les 
papes sont obligés de transiger. C'est toute une histoire enfin. 
Et, à propos de Boccace, n'oubliez pas, ô dévots chatouilleux, 
que le premier qui brûla des exemplaires de son livre, ce fut 
un hérétique qui devait être brûlé lui-même : Savonarole. 

Est-ce Louis Vives? Il était Espagnol, il était sujet de Charles- 
Quint, il professait à Louvain. Voilà bien des titres pour se 
donner carrière d'épurer les livres suspects. Cependant, remar- 
quez avec quelle retenue, avec quelle hésitation s'exprime cet 
Espagnol sur les deux grands comiques latins : c Je désirerais 
qu'on retranchât de Tun et de l'autre tout ce qui peut tourner 
au vice l'esprit des enfants. — Ex utroque cuperem.,, (De tra- 
dendis disciplinis, lib. lit). 

Est-ce Érasme ? Oh ! celui-là est plus respectueux encore, 
c Si le maître, dit-il, est doué d'un esprit habile, et qu'il tombe 
sur quelque chose qui puisse entacher la pureté de Tâge tendre, 
il fera en sorte que ce passage, au lieu d'être nuisible aux 
mœurs, leur soit utile ; il détournera l'esprit de ce qui est bas 
pour l'élever à de plus hautes pensées. Que, par exemple, le 
mattre ait à expliquer la seconde églogue de Virgile, il prépa- 
rera ou plutôt il prémunira, par une introduction convenable, 
l'âme de ses auditeurs. Ainsi, il pourra dire que l'amitié ne se 
forme qu'entre personnes qui se ressemblent i Érasme con- 
tinuant fait une magnifique leçon de très-haute morale que 
vous pourrez trouver en son traité De ratione sticdii deque pueris 
institiiendis. Et cela au sujet du Corydon ardebat Alexin! 

Vous avez, il est vrai, Messieurs les découpeurs de livres, deux 
grandes autorités, les Jésuites et les Jansénistes. Ils expurgèrent 
beaucoup, trouvant plus facile de tronquer les textes que d'éle- 
ver les âmes. 

Les Jansénistes changeaient quelques vers à Térence et aux 
poètes latins ; mais ils disaient carrément à leurs élèves : Vous 
ne lirez ni la Jérusalem délivrée, ni Daphnis et Chloé, ni aucune 
de ces œuvres pleines de grâces, fleurs charmantes épanouies 
en des temps de décadence. Je les approuve, en ce sens que 
mieux vaut proscrire un livre que de le déchiqueter. J'applau- 
dirais également à la décision radicale des Jésuites qui décla- 
raient Térence inexpurgible et en conséquence le condamnaient : 
Ne rerum qualitas animorum puritatem offetidat, comme dit leur 
Règle des Etudes, imprimée à Auvers en 1635. 
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Tout cela est très-bien. Mais attendez un peu. Voici venir 
Bossuet. Il sWresse au pape, il lui soumet sa conduite dans 
réducation du Dauphin et il fait l'aveu suivant : c On ne peut 
dire combien il 8*e8t diverti agréablement et utilement dans 
Térence... Il a vu les trompeuses amorces de la volupté et des fem^ 
mes, les aveugles emportements d'une jeunesse... que l'amour 
tourmente,.. Nous ne pardonnions pourtant rien à ce poète si 
diveptissant, et nous reprenions les endroits oiiil a écrit trop li- 
cencieusement. > Donc» Bossuet donnait à son élève, et quel élève, 
Térence au naturel. 

Admettons que Bossuet ait tort, que le Saint-Père ait failli en 
ne le reprenant pas, qu'Érasme ait été imprudent en le conseil- 
lant, que les Jésuites et les Jansénistes seuls aient raison» 
Messieurs les éditeurs d'aujourd'hui en seraient-ils plus auto- 
risés à agir comme ils font? 

En effet, dans les ouvrages où ces messieurs promènent sans 
façon leurs ciseaux et dont ils remplissent les vides par les élu- 
cubrations de leur beau génie, il n'y a le plus souvent rien qui 
intéresse les mœurs, rien qui ait aucun rapport, même le plus 
éloigné, avec les passions ou la foi. Mais il y a fine satire ou 
gros rire, et, de par ces gens graves, c'est corrompre l'enfance 
et la jeunesse que de la faire sourire et de l'égayer. 

Vous connaissez la joyeuse satire de Swift, le voyage de Gul- 
liver à Lilliput. Villemain l'a appelée • un conte de fées pour les 
enfants. • Ce jugement du célèbre académicien semblait devoir 
mettre le livre à l'abri de toute censure ou découpure. Point. 
Sous l'inspiration d'un certain sieur Lejeune , chanoine de 
profession, un certain sieur Lehuby, libraire-éditeur à Paris, a 
bouleversé tout le chef-d'œuvre de Swift, et pourquoi, s'il vous 
plait? Parce que, quand le feu fut au palais du grand roi de 
Blefuscu, Gulliver < se mit à uriner en si grande abondance et 
appliqua l'eau si adroitement, qu'en trois minutes, le feu fut 
tout à fait éteint. 9 

Traiter les appartements d'une impératrice, comme Gargan- 
tua traitait la populace lorsque, séant sur les tours de Notre- 
Dame, il paya sa bienvenue aux Parisiens, c'est, nonobstant la 
bonne intention, chose assez inconvenante et même irrévéren- 
cieuse. Mais les blondes et pudiques Anglaises ont ri et par- 
donné depuis longtemps. Érasme, j'en suis certain, aurait été 
aussi indulgent qu'elles. Je le vois et je l'entends, ce me sem- 
ble, l'œil à demi fermé, riant de son fin sourire, faisant, à ce 
propos, cette leçon-ci ou telle autre qu'il vous plaira: — « Voyez, 
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chers enfants , combien sont contemptibles et méprisables 
les biens terriens» que Dieu les laisse périr, sans souci du prince 
auguste qui les possède, et qu'un gros pataud, avec une eau 
infecte, les peut préserver de destruction. Donc, chers enfants, 
n'attachez votre cœur qu'aux vrais biens qui n'ont pas besoin 
du secours d'une braguette pour être conservés. > 

MM. Lehuby et Lejeune, qui n'ont pas dans Tesprit les res- 
sources d*Erasme, mais qui en ont d*un autre genre, au lieu de 
mettre en note, tout en respectant le texte, un gentil petit 
sermon moral, comme celui dont nous donnons Tesquisse, rem- 
placent rhorrible phrase par celle-ci : c Je portais dans une 
de mes poches de côté une bouteille d'osier plate, mais d'une 
assez grande capacité. Elle pouvait contenir plusieurs muids 
d'eau. Cette provision pouvait m'être d'un grand secours contre 
la soif. Voyant les! flammes gagner de tous côtés, je songeai à 
ma bouteille d'osier, je la débouchai... • On devine le reste. 

Il ne me chaut, ma foi, que l'incendie de Blefuscu ait été 
étouffé par l'eau que Gulliver avait dans sa poche ou ailleurs, 
mais la version nouvelle a un léger défaut dont les auteurs ne 
se sont pas doutés, c'est qu'elle déforme toute la suite de l'his- 
toire. 

On sait que l'impératrice ne veut plus rentrer dans ses 
appartements souillés, et qu'elle finit par faire condamner Gul- 
liver, pour son impudente action, à mourir de faim, après 
avoir eu préalablement les yeux crevés. Comme la cause de 
cette condamnation n'existe plus ici, M. Lehuby donne pour 
motif de ce bel arrêt qu'il « était défendu, sous peine de mort, 
de causer des inondations dans Tenceinte du palais impérial. » 
Ce serait très-bien, si l'éditeur parisien n'oubliait que, quelques 
lignes plus haut, il dit que, avant l'arrivée de Gulliver sur le 
lieu du sinistre, les Lilliputiens s'efforçaient d'une façon aussi 
légale que naturelle, d'éteindre le feu à grand renfort de seaux 
d'eau. 

mon cher chanoine Lejeune ! vous pouvez dire aujourd'hui 
comme Virgile : liquidis immisi fontibus apros, ce que vous pour- 
riez traduire ainsi : en chargeant Mons Lehuby d'épurer le doc- 
teur Swift, j'ai lâché un grand maladroit dans un parterre de 
fleurs. 

Mais laissons aux Anglais le soin de défendre leur littéra- 
ture ainsi falsifiée; parlons de nos vieilles légendes nationales, 
non moins torturées par des mains d'une merveilleuse gau- 
cherie. 
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Les éditeurs des Flandres réimpriment tous les jours à foison 
l'histoire facétieuse dUilenspiegel, telle qu'elle a été expurgée 
sous le gracieux gouvemement d'Albert et d'Isabelle. Ils 
n'omettent même pas l'avertissement plus orthodoxe que poli^ 
écrit il y a deux siècles, pour prémunir le lecteur contre le 
poison des éditions d'Amsterdam, et pour recommander leur 
édition orthodoxe, playsant en recreatief. 

Ce qui dans cette édition, est particulièrement playsant et 
recreatief^ c'est la sagacité de l'éditeur. Partout oii un person- 
nage d'église est la dupe d'Uilenspiegel, l'histoire est impitoya* 
blement raturée, ou tout au moins l'ecclésiastique devient « un 
monsieur, {eenen heer). » Ainsi disparaît l'aventure du curé de 
Baesrode, si bon et si patient, qui, après avoir été victime des 
tours d'Uilenspiegel, au lieu de se fâcher, se contente de sou- 
rire et, ne pouvant garder l'espiègle chez lui, lui donne la 
fonction de clerc de village. Uilenspiegel, de deux volailles à 
M. l'abbé, en a mangé une; crime dont le digne bénéficier ne 
s'émeut guère. Mais, pour ne pas laisser entamer l'inviolabilité 
de droit et de iait de tout homme et de tout bien d'église, les 
blaireaux d'éditeurs ont effacé une bonne, joviale et tolérante 
figure de curé flamand. O bélttres ! En cent autres endroits, 
habileté pareille. 

Nous n'avons pas le loisir de nous arrêter à toutes ces pec- 
cadilles. Arrivons à Colin de Plancy, grand artiste en vanda- 
lisme. Celui-ci renchérit encore sur les éditeurs de l'époque 
espagnole. Ils avaient du moins laissé , à la fin du livre , la 
scène plaisante où le clergé et l'échevinage de Damme, léga- 
taires d'Uilenspiegel, ouvrent le coflre, grand et lourd, qui doit 
contenir l'héritage du défunt. A la grande stupéfaction des 
assistants, au lieu de ducatons et d'écus au soleil, ce bahut ne 
renferme que des cailloux. Le curé suppose charitablement 
que le magistrat a, par façon subtile, détourné ce trésor. Le 
magistrat, de son côté, a soupçon identique à l'égard du véné- 
rable ecclésiastique; fureur desco-héritiers. Ils s'apaisent enfin 
et décident que le corps d'Uilenspiegel, quoique dûment dé- 
posé en terre sainte, sera ôté de sépulture et placé sous le 
gibet. Cet épisode avait trouvé grâce devant les censeurs et 
inquisiteurs de la foi (1). Colin a été plus sévère; il l'a fait dis- 
paraître sous son lourd rabot. 

(i) On sait du reste que cette scène avait déjà été substituée k une autre, beau- 
coup plus fortement épicée. 
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Permis dédire que nos ancêtres avaient parfois une jovialité 
brutale, des éclats de rire capables d'irriter les nerfs de nos 
graves, polis et malingres contemporains. Mais que dire pour 
justifier les attentats dout le bon Jean de La Fontaine est vic- 
time sans cesse? Si les éditeurs modernes ne poussent pas Vim- 
pudence jusqu^à placer franchement «es fables parmi 

Ces méchants écrits, 
Qui gâtent tous les jours tant de jeunes esprits. 

Ils ne font guère moins, si toutefois ils ne font pis encore, en 
emondant, taillant, tranchant et retranchant, non avec des 
ciseaux délicats, mais à coups de couperet, les plus fines pensées, 
les plus jolis vers du fabuliste. Et cela est fait dans des éditions 
qui portent au titre : Ad majorent Dei gloriam. Si ces travaux 
font gloire à Dieu, je n'en sais rien ; mais ce que je sais bien, 
c'est qu'ils ne font pas grand honneur au bon goût ni à rînlelli- 
gence de leurs auteurs. 

Telles sont les Fables de La Fontaine , nouvelle édition rfos- 
sique par M. A. Maziire, ancien inspecteur d* Académie ; A. M. D. G. 
que vous trouverez en la librairie catholique de Périsse frères. 
Achetez-les, lecteurs, vous nous épargnerez le travail fastidieux 
d'analyser, Vune après l'autre, ces fables. 

Ab unâ disce omnes : je prends celle intitulée Conseil tenu par 
les rats. Les vers suivants, vous les chercheriez vainement : 

On se quitta. J'ai maints chapitres vus, 
Uui pour néant se sont ainsi tonus; 
Chapitres non de rats, mais chapitres de moines. 
Voire chapitres de chanoines. 
Ne faut-il que délibérer 

Ces vers sont remplacés par celui-ci : 

On se quitta — s'il faut délibérer. 

Pourquoi ce retranchement? SeraîtKse une hérésie, une doc- 
trine dangereuse, immorale, corruptrice, que d'avancer qu'une 
assemblée de moines ne fait pas toujours bonne et utile be- 
sogne? Nous allons avoir, cette année-ci, un grand concile 
œcuménique. Veuille Dieu que les vers supprimés du bonhomme 
ne soient pas bientôt appliqués à cette solennelle assemblée ! 

Lorsqu'un officier de l'Université de France lacère aussi ca- 
valièrement La Fontaine, aurions-nous encore bonne grâce à 



Digiti 



zedby Google 



— 157 — 

chicaner un Collin de Plancy d'avoir traité avec égal sans 
Ciçon les maîtres de Timniortel fabuliste, les auteurs du Roman 
du Renard? Pardonnons-lui donc d*avoir gâté, avec un incon- 
testable succès, la confession de Renard, chef-d'œuvre en 
lequel le vieux poëte flamand fait parler le faux pénitent avec 
one hypocrisie, avec une finesse et une délicatesse à laquelle 
n'atteindraient pas les écrivains de cour dans les époques de la 
politesse la plus raffinée. C'est surtout le passage où ce maître 
libertin avoue ses privautés avec dame Hersinde, la femme de 
son oncle, et laisse entrevoir, par un mot à double entente, 
combien est vaine sa repentance, combien il est tout disposé à 
retomber dans son détestable péché, c cette action, dit-il, que 
î*aimerais mieux avoir à faire encore que de Tavoir déjà faite, t 
ou, comme traduit M. Potvin, 

Dieu pardonne à ces méchants traits ! 
Je fis à la belle commère 
Un affront tel que je voudrais 
Que la chose encor fut à faire. 
Plutôt que d'en garder d'inutiles regrets. 

Tout cela et bien d'autres détails spirituels ont disparu dans 
le travail de révision, opéré par Collin et approuvé par une 
foule de prélats, sans doute plus zélés que lettrés. Mais les 
traits étaient piquants. Ceux de La Fontaine, même les plus 
acérés, sont si doux! Ils chatouillent, blessent-ils jamais? 

Et, toutefois, M. Mazure a été implacable, le cruel! Prenons 
un livre du recueil au hasard : Le mal marié, qui n'est qu'une 
leçon de douceur pour les jeunes filles, disparaît tout entier. 
La morale un peu goguenarde du Rat qui s'est retiré du monde 
est raturée; celle du Héron est écourtée pour n'avoir pas à 
donner la fable intitulée la Fille. Le pendant du Pot au lait, 
le Curé et le mort, est également biffe. Enfin, sur dix-huit pièces 
de ce septième livre, dix seulement sont reproduites. Les 
autres parties de l'ouvrage ne sont pas plus épargnées. Voilà 
ce que le sieur Mazure appelle une Édition classique des fables 
de La Fontaine ! 

Tous nos sincères éloges, au contraire, à M. De Closàet. 11 a, 
lui, l'honnêteté de mettre en tête de son édition : Fables cuoi- 
siES de J, de La Fontaine, accompagnées de notes. Cela dit, nos 
applaudissements s'arrêtent. Pouvons-nous souscrire à un juge- 
ment tel que celui-ci : 

< Avant nous, dit-il, les meilleurs commentateurs (M. Ma- 
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» zure et autres Collins, sans doute), avaient blâmé notre poëte 
» en plusieurs de ses apologues. Aussi, nous étonnons-nous qu'un 
» critique célèbre • la pureté irréprochable » de La Fontaine. 
» Cette indulgence extrême n'aura-t-elle pas fait sourire celui 
> qui a dit : 

Il avait du bon sens, le reste vient ensuite. 

» Certes nous ne pensons pas qu'il faille juger sévèrement 
» le grand fabuliste : ce n'est ni un prédicateur, ni un mora^ 
» liste. * 

Si M. De Closset ne juge pas sévèrement, ce lui semble» 
La Fontaine, au moins ne se gêne-t-il pas pour le taillader 
impitoyablement. De la fable Y Alouette, ses petits et le nuUtre 
JCun champ, après le vers : 

Les alouettes font leur nid 

Dans les biés quand ils sont en herbe, 

l'éditeur efface les lignes suivantes : 

C'est-à-dire environ le temps 
Que tout aime et que tout pullule dans le monde, 

Monstres marins au fond de Tonde, 
Tigres dans les forêts, alouettes aux champs. 

Une pourtant de ces dernières 
Avait laissé passer la moitié d*un printemps 
Sans goûter le plaisir des amours printanières. 
A toute force enfin, elle se résolut 
D'imiter la nature, et d'être mère encore. 

Ces vers effacés, M. De Closset remplace ce joli tableau par ces 

mots . 

Un peu plus tard pourtant une se résolut 
D'imiter la nature et d'être mère encore. 

Je me suis longtemps cassé la tête pour deviner le motif de 
cette coupure. La tirade serait-elle immorale, licencieuse? J*ai 
un bon motif de croire le contraire et un bon garant pour 
affirmer que rien n'est plus honnête que ces vers innocemment 
condamnés. Ce garant, c'est Y Ad Majorem dei gloriam du sieur 
Mazure. Lui, si scrupuleux, lui, doué d'un œil de lynx pour dé- 
couvrir des lubricités là où, pauvres myopes, nous ne voyons que 
d'innocents propos, ce Mazure, enfin, ce critérium de pureté, 
de chasteté et de virginité, ne se fiût pas scrupule d'imprimer 
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intégralement, sans en omettre une syllabe, pas même un iota, 
le passage détruit par M. De Closset. 

Quoi donc a pu induire M. de Closset à tant de sévérité? 
Il est professeur de belles lettres à Técole militaire. Se serait-il 
rappelé l'obsenration de Voltaire que les gens de guef re, même 
les plus célèbres, à Texception de Charles XII, ont tous été 
sensibles aux attraits du sexe, et aurait-il voulu éviter, autant 
qu'il en avait le pouvoir, de favoriser ce penchant trop géné- 
ral, en écartant de l'imagination de ses élèves, ces idées de 
pulluler, d'amours printanières, etc., etc? Nous donnons notre 
langue aux chiens et, sans chercher davantage à pénétrer un 
mystère pour nous impénétrable, nous nous hâterons de des- 
cendre dans le troisième cercle des auteurs qui font des livres 
d'éducation. 

Ici nous attendent de plus grands coupables. Ici nous allons 
parcourir des lieux désolés; plus de verts feuillages, mais une 
végétation de couleur noirâtre ; plus de fruits, mais des épines 
et du poison : 

Non frondi verdi, ma di color fosco ; 
Non rami schieUl, ma nodosi e*nvoIti ; 
Non pomi v'eran, ma stecchi con tosco. 

ici ce ne sont plus les rogneurs de textes, ce sont les orgueil- 
leux dont l'orgueil est poussé jusqu'à la démence, ce sont les 
pygmées qui s'imaginent plus grands que les géants, ce sont 
ceux qui ont l'ambition et la foi de surpasser les maîtres que la 
postérité déclarait des modèles inimitables. 

Hélas ! je le dis avec douleur, ce mal semble être né chez 
nous, ou, pour être plus exact, je devrais dire à Schaerbeek. 

En ce village vivait, il y a une vingtaine d'années, un très- 
honnête homme ; on dit qu'il était notaire. Or, cet homme, 
vraiment original, s'imagina qu'il pourrait faire oublier ce 
dangereux La Fontaine, 

Ce maudit animal, 
Ce pelé, ce galeux, d'où venoit tout le mal. 

11 se mit donc courageusement à l'œuvre. Mais d'abord il crut 
devoir remarquer : 

fo Que La Fontaine ne savait pas la langue française, — et 

il le prouva en découvrant des lapsus dans La cigale et la fourmi; 

"2^ Que ledit La Fontaine ne savait pas la versification fran- 
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çaise, — et il le prouva en signalant des chevilles dans la 
même fable; 

30 Que le susdit La Fontaine ne connaissait, pas même par 
ouï dire, la morale, — et il le prouva victorieusement en sub- 
stituant à la fin de sa table cette fin-ci : Plaudite cives ! 

Madame la butineuse 
Possédait tout ce qu'il faut. 

— Que faisiez-vous au temps chaud, 
Dit-eiie, à cette emprunteuse? 

— Nuit et jour, les prés, les champs 
Retentissaient de mes chants. 

— J*entends ! mais je crois, ma bonne, 
Qu'il faut aussi travailler : 

J'ose vous le conseiller. 

Sachez que ie travail donne 

L'abondance et la santé 

Qui font la félicité. 

Avec ces grains, mon amie, 

Regagnez votre logis. 

Et ne chantez, je vous prie. 

Que quand greniers sont remplis. 

Vous croyez sans doute que la France accueillit avec un éclat 
inextinguible de rire ce La Fontaine à la portée des épiciers 
philanthropes. Vous vous trompez. La France fit plus que de 
l'approuver. Elle imita, elle copia le fabuliste Scliaerbeekois. 
Le Français qui a eu cette heureuse idée, s'appelle Louis Ratis^ 
bonne; le livre est intitulé La Comédie enfantine, et le corps qui 
couronna ce Ratisbonne... je vais vous le dire tout net, car 
vous mettriez un siècle à deviner vainement, — ce corps, c'est 
Tâcadémie française, séant à Paris, palais de llnstitut, proche 
le quai Voltaire; celle-là même et pas du tout une autre. 

Voyons un peu ce que contient le lauréat Ratisbonne. 
D'abord une cigale et une fourmi. La fable est refaite dans le 
même esprit que celle que Schaerbeek vit germer. Mais, pour 
en rendre la morale plus niaise, la cigale n'est pas seulement 
la voisine de la fourmi, mais encore c son amie et sa cousine » 
ce qui donne une rime très-riche. De plus, elle fait à la fourmi 
cette irrésistible promesse : 

Et surtout, foi d'animal, 
Vous aimerai très-fidèle. 

L'Agneau et le Loup ent pareillement corrigé. Au moment 
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où la méchante bête va commettre sa mauvaise action, un 
chasseur 

Lui déchaîne d*un coup son fusil dans la iéte. 
L'agneau joyeux se sauve, et paf ! le loup est mort. 
Les agneaux ont raison ; les loups ont toujours tort. 

En France, assurément; mais, dans mon pays, M. Ratis- 
bonne, je ne sais s'il en est toujours ainsi. 

La Potde aux œufs d'or est remplacé par la Poupée ouverte, 
dont la morale est que : 

II ne faut pas aller trop au fond du plaisir, 
Ou Ton devient triste à mourir. 

Délicieux ! 

Mais La Fontaine n*est pas le seul coupable. Il a un com- 
plice, c'est Florian. Nous ne lirons plus le Château de cartes 
qui a tant ému notre enfance, nous aurons désormais le Petit 
Architecte, où, au lieu d'enfants tels qu'ils sont, nous admire- 
rons un petit stoïcien qui voit t crouler ses desseins d'un cœur 
inébranlable. > 

M. Ratisbonne n'est pas seulement un habile savetier qui 
ressemelle les travaux des grands hommes, il travaille égale- 
ment à neuf, et nous serions injustes si nous ne donnions pas 
quelque échantillon de son savoir-faire en ce genre. 

Dans certaines pièces, il verse le sel à grosses poignées. 
Exemple : Une mère explique à son enfant ce qu'étaient les 
délateurs à Athènes : 

On les nommait d*un nom affreux : des sycophantes. 
— Co...sy...phante! Ah! mon Dieu! 

C'est le trait final. Ah! mon Dieu! que vous êtes joli, que 
vous me semblez beau, M. Ratisbonne» dans vos traits d'es- 
prit!... 

Voulez-vous du pathétique? Prenez Une dent perdue. Louise 
avait donc perdu t une dent de devant »; son père t la garda 
pour s'en faire un bijou... et la porter au cou. > Bon père, va! 
La mère survient et dit à sa fille : 

Ah! mon Dieu! tu viens donc de perdre une dent-là! 
L*enfant dit simplement : « Je ne Tai pas perdue. 
Papa l'a. » 

IL 11 
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M. Ratisbonne trouve ce mot-là si beau que, dit-il, 

... Si je connaissais quelque gentil poète 

Je le ferais monter en or (ce mot!) dans un sonnet. 

Or, comme M. Ratisbonne l'a inséré dans sa pièce de poésie, 
je suppose que Tauteur se juge modestement c un gentil 
poëte. > 

M. Ratisbonne semble faire plus de cas des poètes étrangers 
que de ceux de son pays. Ceux-là, il les imite, en les citant 
quelquefois, d'autres fois sans les citer, comme le Pater d'An- 
dersen, que le traducteur termine par ce vers : 

Je priais le bon Dieu, car le pain, c'est bien sec. 
De nous donner toujours un peu de beurre avec. 

Ainsi, en imitant les auteurs germaniques, M. Ratisbonne a 
Fart, dans son français, d'être plus allemand qu'eux. Il a des 
tournures de pbrase à lui ; il invente des mots. Mais ce n'est 
sans doute pas pour ce mérite que l'Académie a récompensé 
cet auteur. Après avoir mûrement médité, nous avons fini par 
nous demander si ce ne serait pas la Chanson du Coquillage qui 
lui a rallié les suffrages des Quarante. En voici le début : 

Hou, hou, ho!.,, ffou, hou, ho!... Ho! ho! 

« Quel bruit tu fais, 6 coquillage? 

De rOcéan es-tu Técho? 

— Hou, hou, ho! Je viens de voyage... 

Cela doit avoir un sens profondément beau, mais ce sont 
beautés perdues pour nous qui ne comprenons pas le langage 
des huîtres. Hàtons-nous de l'apprendre ; quand nous serons 
initiés à ses finesses, nous n'aurons plus aucun goût pour ce La 
Fontaine qu'un sieur Paul Albert (La Poésie. Paris, Hachette. 
1868), vient de mettre définitivement à Yindex^ Écoutons cet 
Argus de la morale : 

« Qui s'avise de faire de La Fontaine unmoraliste? Quelle 
autorité a-t-il jamais eue? Qu'on ne le mette pas entre les 
mains des enfants, comme on le fait, j'en suis d'avis, d'abord 
parce qu'il y a peu d^auteurs plus difficiles à entendre complè- 
tement ; ensuite parce que ses leçons n'ont rien d'édifiant; mais 
pas de diatribes et d'anathème contre ce poëte, je ne dirai pas 
immoral, ce qui serait excessif et supposerait une certaine 
énergie, mais indifférent aux règles du devoir^ aussi bien dans 
ses vers que dans sa vie. • 
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Jii8qa*à cette heure, nous avions cru avec Fénelon (un arche- 
vêque doit se connaître en morale), nous avions cru, dis-je, que 
personne mieux que le fabuliste n'avait c paré la philosophie 
et la morale d'ornements poétiques plus variés et plus attrayants.* 
Mais voici deux fois. Tune par M. de Closset, Tautre par M. Al- 
bert, que ce fabuliste est jugé n'être pas un moraliste. Quoi! 
ce récit si simple où le vice de Tavare fourmi et le défaut de 
rinsouciante cigale sont également notés, cette leçon qui 
imprime dans Tesprit que la vertu, comme tous les grands phi- 
losophes Tout pensé, dit et répété, réside dans le juste milieu 
entre les vices opposés, cette leçon et ce récit ne seraient pas 
Tœuvre d'un moraliste ! Quoi ! toutes ces fables où la ruse des 
habiles, la vanité des sots, la violence des puissants, ces 
ressorts qui font mouvoir la tragi-comédie du monde, sont mis 
en action et en lutte, ne seraient pas un spectacle aussi moral 
qu'instructif! Quoi! cette fable des Deux Pigeons, déclarée 
admirable par les Aristarques les plus difficiles, ne serait pas 
morale non plus! Non! H. Mazure en détruit sans hésitation 
une partie. M. De Closset fait plus ; il détruit et il change. 
L'apostrophe : Amants, heureux amants^ a paru dangereuse. 
M. De Closset trouve utile de la remplacer par ces mots : AmiSy 
heureux amis. Voilà les sacrifices qu'exige la farouche pruderie 
de ce siècle, chatouilleux à Técorce, mais profondément dé- 
pravé dans le fond. Ce sont là les scrupules de notre époque, 
proscrivant ce qui est fin et vrai, n'admettant en morale que ce 
qui est niais, comme les moralités de Ratisbonne : 9, Les agneaux 
ont raison; les loups ont toujours tort. • 

Ne vous étonnez pas. Messieurs les nouveaux moralistes, si 
les jeunes gens élevés à votre école disent, par forme de com- 
mun proverbe : Cest bête comme la morale. Ont-ils tort? Et la 
drogue que vous leur servez, peut-elle être qualifiée autre* 
ment? 

Malheureux La Fontaine, que d'outrages n'a-t-on pas faits à 
l'œuvre de ton génie! Ce n'était pas assez qu'au siècle passé, 
un Père Valette, et une sœur Massuau, religieuse d'Orléans, 
missent tes fables c sur de petits airs >; qu'un sieur Nau les mit 
c en chansons, vaudevilles et pots-pourris >; que, dans ce 
siècle-ci, un sieur Pierre Philibert Lebrun, magistrat, en fit 
c disparaître un nombre considérable d'hiatus, d'inversions 
forcées, de constructions vicieuses, de termes impropres, etc. > 
ce qui du moins, comme le dit M. Robert, couvrit le nom de 
l'éditeur d'un ridicule ineffaçable; il fallait qu'au nom de la 



Digiti 



zedby Google 



— 164 — 

morale, avec Tapprobation des critiques et avec la coopération 
des éditeurs, Schaerbeek et Paris te lacérassent, te traves- 
tissent et traduisissent ton beau langage en un jargon inepte 
et barbare ! 

O commission de censure des neuf inspecteurs de renseigne- 
ment, comprenez-vous maintenant tous nos regrets, et, pour 
dire le mot vrai, nos remords de vous avoir fait de petits re- 
proches; c'est pour d'autres coupables que nous eussions dû 
réserver toute notre indignation. En effet, ô commission, si 
vous accordez votre faveur à des ouvrages qui ne sont pas pré- 
cisément parfaits, au moins n'avez-vous dans votre sein, ni 
Villemains, ni Saint-Marc-Girardins, ni Saint-Beuves, ni Sacys, 
ni Patins, ni aucun de ces savants éplucheurs de syllabes qui se 
sont fait un nom comme critiques, et cependant vous n'eussiez 
pas poussé la maladresse jusqu'à couronner La Comédie en-- 
fantine. 

Paulo majora canamus. 

Muse ! qui inspiras messer Ariosto, prête-moi ton secours. Je 
vais chanter Tire juvénile d'Altmeyer qui se vantait de venger 
la reine Jeanne, 

Sopra re Carlo, imperator romano. 

Je dirais aussi de Pichot qui, d'homme si sage qu'il était 
estimé auparavant, devînt furioso. 

Or, Altmeyer étant en quête d'érudition, chassait un jour dans 
la forêt dite Revue historique de Sybel. Il y rencontra un savant 
respectable ayant nom Bergenroth, lequel lui fit le récit suivant : 
Jeanne, dite la Folle, mère de Tempereur Charles, fut déclarée 
folle authentique, parce qu'elle ne raffolait pas de son confes- 
seur, ce qui sembla si déraisonnable à tous ses augustes pa- 
rents qu'ils n'hésitèrent pas, tout d'une voix, à la déclarer 
sinon folle à lier, au moins folle à enfermer en bonne et étroite 
chartre privée. 

Altmeyer, transporté d'une noble fureur, jura t de traîner, en 
traits fulgurants, aux gémonies de l'histoire ces fanatiques 
bourreaux. » Dans le transport qui l'inspirait, il confia à certain 
journaliste belge qu'il avait découvert dans un auteur allemand 
qu'un savant allemand avait découvert, pour le compte du gou- 
vernement anglais, dans des paperasses espagnoles, que Jeanne 
n'était pas si folle qu'on le croyait généralement. 
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Eq quoi Altmeyer fit une grande faute, comme il le connut 
bientôt après ; car Picbot, outré d'indignation de ce que notre 
vaillant champion de Jeanne 8*était approvisionné d'érudition à 
une autre boutique que la sienne^qui a pour enseigne La Revue 
Britanniqney lui déclara incontinent la guerre. 

Yoici les discours que se tinrent les deux héros, tenant les 
lances en arrêt et prêts à éperonner leurs puissants destriers. 
Pichot, comparable aux immortels, commença ainsi : c En An- 
gleterre, l'opinion de M. Bergenroth n'est nullement partagée 
par H. Fronde à qui je crois pouvoir attribuer un article qui la 
réfute dans la livraison de janvier du Frazer Magazine. > 

Interrompons ici le récit des beaux coups d'épée qui se don- 
nèrent pour faire une petite digression. Nous avons lu Tarticle 
cité par M. Pichot et nous y avons trouvé que l'auteur ne réfute 
pas du tout Topinion de Bergenroth sur Jeanne la Folle, par le 
motif qu'il y est uniquement occupé de Catherine d'Aragon, 
sœur de cette reine. En qualité de prude et de loyale anglaise, la 
Revue de Fraser se fâche tout rouge contre l'Allemand coupable 
d'avoir insinué que Catherine eut des privautés avec son con. 
fesseur particulier, ce qui ferait de Henri VIII un Sganarelle 
non imaginaire, chose tout à fait impossible, au dire de la 
Revue. 

Il serait en effet trop triste de penser que de ces deux sœurs. 
Tune, Catherine, fut expulsée par son époux pour avoir trop 
aimé son confesseur, et l'autre, Jeanne, fut emprisonnée pour 
n'avoir pas assez aimé le sien. Qui nous dirait à quelle limite 
entre le trop et le trop peu doit s'arrêter une honnête femme ? 

Mais qui, diable, nous dirait ce que veut M. Pichot avec son 
Fra%er Magazine où il est à peine fait mention de Jeanne la 
Folle? 

Hais qui surtout expliquerait pourquoi le même M. Pichot 
gourmande ce pauvre M. Altmeyer, en somme bien innocent, à 
part sa seule et unique faute de s'être renseigné dans une Revue 
allemande, au lieu d'avoir pris ses renseignements dans la 
Revue française de M. Pichot, où du reste il aurait appris les 
mêmes faits et serait arrivé aux mêmes conclusions, ou peu s'en 
faut? 

Voici ce que disait dans la Revue Britannique la correspon- 
dance de Londres, datée du 6 décembre 1868 : 

... Ce mois-ci, aucun roman ne vaut pour moi la dramatique révélation 
que nous fait M. G. -A. Bergenroth sur Finforlunée Jeanne la Folie, 
la mère de Cbarles-Quint; M. Bergenroth avait obtenu du gouvernement 
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espagnol un libre accès aux archives de Simancas ; ii avait déjà publié 
deux énormes volumes de documents qui laissaient sur son piédestal 
de grande reine Isabelle la Catholique et n*attribuaient à Ferdinand, son 
époux, que cette dissimulation politique, considérée par Thisloire 
comme une des conditions du métier de roi. Le consciencieux compila- 
teur s*est aperçu un peu tardivement qu'on lui avait caché des lettres 
et des dépêches qui pouvaient compromettre Thonneur des deux monar- 
ques à qui TEspagne moderne doit son unité. A force de sollicitations, 
il a obtenu enfin que ces pièces lui seraient communiquées comme les 
autres, et il en a composé un volume de suppléments qui, démentant 
les deux gros volumes antérieurs, Tautorisent à proclamer Isabelle une 
mauvaise mère, Ferdinand un père trois fois pire encore et leur petit- 
fils Charles-Quint assez mauvais fils pour tenir, pendant quarante ans, 
sa mère prisonnière, sous prétexte qu'elle était folle, tandis 'qu'elle 
avait toujours joui de sa raison. Tai lu avec une attention soutenue 
ces suppléments; il me semble que M. Bergenroth a un peu exagéré les 
torts d'Isabelle envers sa fille et interprété avec quelque prévention les 
instructions données par Charles-Quint à ceux qui sous son règne, 
restèrent préposés à la surveillance de sa mère. Ce qui paraît plus évi- 
dent, c'est que Jeanne qui, selon M. Bergenroth, « aurait pu être une 
grande reine » ne devint réellement folle que par le traitement que lui fit 
subir Vambitieux et avare Ferdinand, intéressé à considérer comme une 
folie déterminée les accès d'une aberration passagère, intéressé surtout 
à la proclamer folle, tandis que Charles-Quint, au contraire, aurait tou- 
jours respectueusement sauvegardé la dignité royale de sa mère et 
éludé même le terme de folie pour parler de sa maladie 

Vous penserez comme moi que ^introduction de M. Bergenroth serait 
facilement rédigée sous la forme d'une chronique^ laquelle ne perdrait rien 
do son intérêt dramatique à être légèrement modifiée par le chroniqueur 
de Charles-Quint (-1). Vous devez avoir lu avant moi cette curieuse pu- 
blication, et avant moi vous aurez pensé à l'utiliser pour la Revue 
britannique. 

En même temps, la revue de M. Pichot annonçait : 

EN PRÉPABATION POUR PARAÎTRE PAR EXTRATFS DAMS LA RcVUC Britannique 

(ANNÉE 1869) : 

La Chronique de Jeanne la Folle, d'après les correspondances secrètes 
des archives de Simancas publiées en Angleterre, par A,'0, Ber- 
genroth. 

Extrait du soHBiAmE. — La réunion des royaumes d'Espagne sous les 
rois catholiques (Ferdinand et Isabelle).— Leur politique.— La monar- 
quia espagnole première condition de la monarchie universelle. — La 
naissance de jà^nne. — Son éducation. — Son mariage avec l'archiduc 

(i) M. Amédée Pichot lui-même. 
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d*Aiitricbe. — Son dépari pour ses provinces flamandes. — Son refus 
de se confesser à un moine espagnol. — Soupçonnée d'hérésie, — Admi- 
nistration de Fray Andréas. — Infidélités de Varchiduc, — Retour en 
Espagne. — Testament dlsabelle. — Querelle de Ferdinand et de Phi- 
lippe. — Leur réconciliation et leur accord pour priver Jeanne du gou* 
vemement de Castille. — L'entrevue de Villaûla. — - Mosen Ferrer, agent 
secret de Ferdinand. — Mort de Philippe. — La vérfté sur le cortège 
funèbre et le deuil de la reine. — Était-elle réellement en démeficeJ — 
Heures lucides. — Fut-elle mise à la torture? — Ses gardiens. — 
— Trente-sept ans de captivité. — Scènes de violence. — Ëpisode de la 
rébellion des Comuneros, etc., etc. 

Après cette annonce, aussi et plus alléchante qu'aucun pro- 
gramme de théâtre forain, nous nous attendions au récit des 
scènes les plus dramatiques pendant trente^sept ans de captivité, 
ce récit devant être fait d'après les correspondances secrètes publiées 
par Bergenroth. 

Hais tout à coup M. Pichot s'aperçoit avec douleur qu'il n'a 
pas le mérite d'avoir seul fait connaître la découverte du savant 
Allemand. Voyez ce que peut l'amour de la gloire dans un 
noble cœur! Ce mérite lui étant enlevé, M. Pichot, par une 
habile manœuvre, de cornac qu'il était, se fait subitement l'ad- 
versaire de Bergenroth. 

€ J*ose le répéter ici, dit-il, comme dans la Revue britannique, 
avec tovles les pièces sous les yeux (les pièces de M. Bergenroth 
et d'autres encore) : 

• Nofty la reine Jeanne n'était point hérétique ni incarcérée 
pour être ramenée au catholicisme ; 

• Out, elle était réellement folle, lorsque Charles-Quint s'assit 
sur le trône, n'importe à quelle date antérieure on puisse faire 
remonter sa démence, i 

La Revue des Deux-Mondes, sans nommer M. Pichot, mais 
avec un esprit d'autant plus remarquable que rarement elle 
abuse de l'esprit, dans son numéro du 4 5 janvier, dit de la Chro- 
nique de Madame de Maintenon par La Beaumelle : 

c Ses têtes de chapitres attirent l'attention et déjà promettent: 
» la Belle Indienne. — Pauvreté de M^^ Scarron. ~ Amans de 
t Afroe Scarron. (Notez qu'il finira par reconnaître la vertu ou 

• l'insensibilité de son héroïne ; mais n'importe, le titre a piqué 
» la curiosité.) — Indigence et conduite de M^^ Scarron. — 

* Qu'est-ce que les Contemporains ont pensé de sa vertu? — Fou- 
9 quel, — Villarceaux. Il est bien clair qu'il tourne à dessein 
» autour du feu, et que son intention est d'affriander le 
> lecteur. > 
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Peut-on être plus méchant que de forcer le lecteur à penser 
à M. Pichot, à propos de La Beaumelle? 

M. Pichot a presque Tair d'un homme fâché lorsqu'il donne à 
M. Altmeyer le conseil de consulter t ses confrères érudits, 
MM. Gachard, Henné et Th. Juste. » Mais ce conseil a mal 
tourné à son auteur. Yoîlà M. Gachard, indirectement inter- 
pellé, qui répond : t D'après des documents d'une autorité irré- 
fragable, que j'ai eu la bonne fortune de rapporter d'Italie, > 
on ne peut plus admettre ni que Jeanne ait été hérétique, ni 
qu'elle ait subi des traitements indignes en punition de ses 
sentiments religieux. M. Gachard va bientôt publier les résul- 
tats de ses recherches et de ses études. 

D'où il résultera : ou que notre savant archiviste prouvera 
que les assertions de M. Bergenroth sont erronées, et, en ce 
cas, ce sera lui, M. Gachard, et non M. Pichot, qui recueillera 
la gloire d'avoir coniSrmé une vérité ancienne ; ou bien M. Ga- 
chard échouera dans sa tentative, et, dans ce dernier cas, 
M. Pichot, pour avoir embrassé le plus mauvais parti, fera sans 
doute une assez triste mine. 

Quoi! après s'être donné tant de peine et de tracas, après 
avoir fait appel aux savants de tous pays et de tout acabit, 
depuis M. Mignet jusqu'à M. Fronde , sans même oublier 
M.Th. Juste, obtenir si mince profit! Hélas! oui; voilà ce qu'ap- 
portent les querelles littéraires à leurs auteurs. Que l'exemple 
de l'infortuné M. Pichot nous apprenne donc à avoir, comme 
disait feu mon vieux curé, t déprisement incroyable de tout ce 
pourquoy les humains tant veiglent, courent, travaillent, navi- 
guent et bataillent, i 

Max. Veydt. 
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LES PHÉNOMÈNES DE L'INCONSCIENCE. 



PhiUwphU de$ VnbewuuUn, Versuchemer Weltaïuekauung, von E. v. Habtmaicii. 

fierUn, 1869. 

li est dans le monde un ordre de phénomènes étranges. La 
réflexion n y a aucune part. Et cependant ils s'accomplissent avec 
autant de régularité que si la réflexion les conduisait vers un but 
marqué d'avance. Autrefois on y voyait la main de Dieu ou la main 
du diable; aujourd'hui on les attribue au hasard ou à la provi- 
dence, ce grand réceptacle do tous les problèmes inexpliqués, filais 
la philosophie moderne, qui ne meurt pas malgré tous les dédains 
dont on l'accable, y concentre son attention; elle semble y avoir 
porté quelque lumière, et je voudrais, en m'inspirant de travaux 
récents, introduire un instant le lecteur dans le domaine naguère 
si obscur et toujours si intéressant de l'inconscience. 

I 

La philosophie réaliste du xvui* siècle ne concevait que deux 
ordres d'actions, les unes mécaniques, les autres réfléchies, 
celles-là (hissant aveuglément au fatalisme de la matière, cellet- 
d dues au travail de l'esprit qui, apercevant une fin, s'efforce 
de l'atteindre ; pour elle, toutes les oeuvres humaines étaient des 
œuvres réfléchies : religions, formes du langage, mouvements 
des peuples, constkution des sociétés, tout avait été voulu avec 
OHiscience, prévu et exécuté d'après un plan plus ou moins ingé- 
Dieusemeiit combiné. Reconnaissons-le, cette conception semble bien 
propre à l'esprit latm qui, n'aimant pas la nature, n'arrive pas aisé- 
ment à sentir sa gi*ande action secrète et mystérieuse ; il est rare, en 
effet, que dans ses créations, même les plus belles, palpite cette vie 
intime qui Êdt l'harmonie de l'univers, se décèle cette indéfinissable 
puissance qui d'un brin dlierbe a su faire pour nos yeux une mer- 
veille. Partout s'y trahit l'artificiel, s'il est permis d'appeler ainsi le 
m. 12 
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travail de Thommc qui poui^suit avec conscience Tidéal qu'il s est 
formé par la réflexion, sans se soucier des charmes ou des exi- 
gences de la réalité. Amour de la poésie classique, qui par la rhéto- 
rique de convention remplace Télan spontané du cœur et qui 
découpe de pompeuses périodes, comme le jardinier cisèle, en 
forme d'animaux ou de vases, ces arbres qu'on ne pouvait admirer 
dans leurs grâces libres et leur sauvage abandon; dédain de la 
chanson populaire, cette source d'émotion si pure qui jaillit des 
âmes simples; oubli exagéré de la tradition, recherche du conve- 
nable, c'est-k-dire du conventionnel ; sacrifice de l'individualité en 
&veur de l'ensemble, mille détails monti*ent chez les races latines 
la prédominance de cet élément factice, inventé, et, jusque dans 
l'organisation de la société, on y a vu l'effort hardi, sublime, si l'on 
veut, mais certes bien insensé, de remplacer toutes les institutions 
du passé par des créations rationnelles et de toute pièce. Pour celui 
qui n'a point le sens profond de la nature et ne découvre dans l'uni- 
vers que l'œuvre d'un hasard souvent maladroit, rien ne parait, en 
effet, plus simple et plus conforme à la raison que de lui substituer 
l'œuvre consciente des hommes. 

L'esprit allemand devait ouvrir d'autres aperçus, révéleren quelque 
sorte la nature, avec ses beautés naïves et ses ressources profondes, 
la retrouver sous tous ses déguisements, active aussi bien dans les 
évolutions des sociétés et dans la vie collective des peuples que 
dans la formation du cristal le plus élémentaire ou de la plus simple 
cellule. Au fond, c'est là toute l'œuvre philosophique du xix"^ siècle, 
et il est bien permis de l'appeler germanique, car germanique est, sans 
conteste, cette faculté idéaliste qui, à travers les enveloppes et les 
apparences, arrive k l'esprit des phénomènes et découvre dans les 
êtres le mobile qui les fait agir et dont ils n'ont pas conscience eux- 
mêmes. Quand, k la fin du siècle dernier, l'esprit allemand se 
réveille, quand Lessing entrevoit la véritable essence de l'art et de 
la religion, quand Herder renouvelle la conception de l'histoire et 
découvre la chanson populaire, quand Schiller fait ressortir l'oppo- 
sition de la poésie naïve et de la poésie sentimentale, quand Gœthe 
enseigne qu'il faut savoir honorer toutes les manifestations de l'ac- 
tivité humaine, alors la pensée entre dans une ère nouvelle et c'est 
de Ik que le philosophe doit dater l'apparition de la notion de 
V Inconscience; c'est Ik que commence ce grand travail qui, du 
milieu des œuvres réfléchies des hommes, cherche k dégager 
leurs œuvres instinctives et les rattache tous l'un k l'autre dans l'hu- 
manité, par un lien nouveau, invisible, mais indissoluble, celui de 
la nature. 
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Toutefois, ce travail ne s'accomplit pas eu un seul jour ; la science 
y consacre ses forces depuis près de cent ans et, dans tous les ordres 
de recherches, les conclusions auxquelles elle est amenée sont dia- 
métralement opposées à celles qu'avait adoptées le xvui*' siècle. 

Le xviir siècle considérait le langage comme une œuvre artifi- 
cielle, accomplie de propos délibéré ; on a compris aujourd'hui que 
la conscience n'y a qu'une très-petite part et qu'il se forme et se trans- 
forme par l'accord unanime, mais non réfléchi, de tout un peuple. 
Comme, à certains jours, par un chaud rayon de soleil, les chrysa- 
lides se dépouillent de leurs enveloppes et deviennent papillons, 
ainsi, à un moment donné, tous les mots d'une langue se modifient 
dans un sens déterminé. Quoi de plus frappant, par exemple, que 
cette loi phonique, connue sous le nom de loi de Grimm, parce que 
le célèbre philologue l'a formulée le premier? Il y a dans l'histoire 
des langues germaniques une période où elles se séparent de leurs 
sœurs ai^ennes ; alors, par un étrange phénomène, toutes les con- 
sonnes explosives subissent, en quelque sorte, un glissement; c'est-à- 
dire que les tenues deviennent aspirées, les aspirées moyennes, et les 
moyennes tenues; le cercle est complet, chaque classe a avancé 
d'un degré. Quelques siècles se passent et voici que dans cette 
bmille germanique une division s'opère : d'une part, les dialectes 
qui doivent constituer le bas-allemand n'éprouvent plus de permuta- 
tion consonantique essentielle; de l'autre, ceux qui formeront le 
groupe haut-allemand sont soumis à une nouvelle poussée analogue 
à la première, qui fait progresser encore toutes les consonnes d'un 
degré, de telle sorte que les tenues primitives, demeurant aspirées 
dans le bas-allemand, deviennent moyennes dans le haut-allemand, 
que les aspirées deviennent tenues, et ainsi de suite. Il est incontes- 
table qu'on ne peut supposer dans ces transformations une action 
combinée et réfléchie ; des peuples entiers ne se sont pas entendus 
pour changer à jour fixe et par un inexplicable caprice, tous leurs 
d en ty tous leurs b enp^ etc. 

La formation des langues romanes, issues du latin avec une régu- 
larité parfoite, nous fournit un exemple identique et nous impose 
une conclusion plus précise encore ; c'est que, même dans les temps 
historiques^ les langues ne se métamorphosent et ne s'organisent 
que par un travail intime, inconscient. 

Même phénomène dans les créations religieuses primitives. Le 
temps devrait être bien loin de nous où l'on ne voyait en elles que 
des supercheries pieuses, l'exploitation habile des masses par des 
prêtres ambitieux ou cupides. A l'origine des religions, il n'y a pas 
de prêtres, il n'y a que des hommes qui interprètent, d'une façon 
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naïve et poétique ce qu'ils voient autour d'eux, sur la terre et dans 
les deux. La nature parle directement à Timagination des peuples 
enfants, elle y suscite une végétation touffue de mythes, qui, par 
Tactivité inconsciente des esprits, s'étendent, se ramifient sans cesse 
et finissent par former un système complet de mythologie, que 
chacun porte, en quelque sorte, virtuellement avec soi, que chacun 
contribue à enrichir, sans s'en douter, jusqu'à ce qu'il se soit cris- 
tallisé en un corps de doctrine, enseignée ou écrite. 

On peut se représenter tout ce travail de construction intérieure 
en songeant aux destinées de la chanson populaire. Éclose sur les 
lèvres de l'un, continuée par l'autre, transformée par un troisième, 
sans cesse élargie et refondue, elle devient l'œuvre collective d'une 
nation entière, sans que personne puisse dire encore qu'elle a eu un 
auteur déterminé. Reposant dans quelque coin de la mémoire, un 
beau jour elle se réveille, mais avec quelles métamorphoses! Elle 
est due tout entière à l'inspiration fugitive du moment; c'est ce qu'in- 
dique bien ce mot de la paysanne italienne, à qui l'on observait 
qu'elle ne reproduisait pas deux fois les mêmes paroles, quand on 
lui faisait répéter une chanson, et qui répondait : Je n'en puis rien, 
mi viene cosi. Poésie inconsciente, tel est bien son nom; murmure har- 
monieux, qui s'échappe naturellement des esprits les moins cultivés, 
plus que toute autre forme de l'art, elle révèle le caractère de la 
nation qui la chante. On peut dire que certaines œuvres réfléchies 
sont de tous les temps et de tous les pays; point la chanson popu- 
laire. Récitez en Allemagne ces plats refrains grivois dont font leurs 
délices les paysans de France ou ces chants d'amour siciliens qui 
respirent toute la chaude passion d'une terre brûlée par le soleil, 
ils ne trouveront aucun écho dans la patrie du lied sentimental 
et rêveur. 

Plus étrange est peut-être encore la formation de l'épopée : un 
sujet choisi instinctivement par un peuple entier, un poème dont 
tout le monde est un peu le poète, dont le plan n'a été tracé par 
personne, et dont l'unité incontestable n'est cependant que virtuelle ! 
Qui avait jamais récité ou entendu réciter, d'un seul trait, l'Iliade en 
Grèce, le Kalewala en Finlande? Chacun en possédait quelques 
fragments qu'il savait relier vaguement à un grand ensemble indis- 
tinct. Ils existaient néanmoins ces étranges poèmes populaires, et, 
quand on s'est mis à en réunir tous les éléments qui n'avaient jamais 
été qu'épars, on a vu naître devant soi des œuvres complètes et par- 
faites, qui présentaient sans doute quelques lacunes et beaucoup de 
redites, mais dont l'unité était frappante. 

Ainsi se montre, d'une manière indéniable, l'unité morale et 
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intellectuelle d'une nation, 8*affirmant par des créations qui, sans 
être réfléchies, portent cependant, par leur régularité et leur har- 
monie, le cachet de la finalité et arrivent même à une perfection 
qu'atteint rarement Teffort intentionnel. 

C'est encore ainsi que se sont constituées les premières sociétés, 
non par de>s contrats puérils et impossibles, mais par l'entente 
réelle, quoique tacite, de tous leurs membres. C'est ainsi que les 
principes de la morale ont, suivant la valeur diverse des peuples, 
trouvé leurs formules, non par ujfie révélation venue du dehors, 
mais par la révélation intime et constante de l'homme à l'homme 
lui-même. Ce qu'on nomme la voix de la conscience n'est, en réa- 
lité, qu'une voix tout inconsciente. La langue française confond sous 
le seul mot de conscience deux idées bien distinctes : la connais- 
sance du soi, le sens intime, das Bewusstsein, et la conscience mo- 
rale, qui approuve ou condamne, das Gewissen. Cette dernière est 
précisément la chose du monde la moins réfléchie; l'homme avant 
d'agir, l'homme naturel surtout, ne se demande pas : Quelle est la 
prescription de ma conscience? Quand elle parle, elle parle immé- 
diatement; ses arrêts ne se font pas attendre: ils surgissent comme 
par une évocation magique. 

Ces exemples, choisis au hasard et nécessairement incomplets, suf- 
fisent cependant pour nous révéler un premier ordre de faits dans 
lesquels Tintelligence et la volonté ont incontestablement leur part, 
et une très-large part, mais dont la fin ne peut être clairement 
aperçue par l'agent; celui-ci les accomplit directement par un acte 
volontaire, mais ils ne lui apparaissent pas dans la pleine lumière 
de la conscience, ils n'ont pu être réfléchis, combinés et répartis 
d'avance entre tous ceux qui ont dû y concourir. C'est bien ici sans 
doute qu'il faut réserver une place à la notion de l'Inconscience. 

Qu'est-ce donc que l'Inconscience, ou plutôt qu'est-ce qu'un 
phénomène inconscient? D'une manière générale, c'est celui, sans 
doute, qui s'accomplit sans l'intervention d'une intelligence con- 
sciente; mais plus spécialement il convient d'entendre sous ce nom 
l'action qu'un être fait spontanément, en vue d'un but à atteindre, 
sans qu'il puisse cependant, en aucune façon, avoir connaissance 
de ce but. Tout phénomène inconscient suppose donc deux condi- 
tions : en premier lieu, qu'il soit accompli non pas mécaniquement, 
en vertu des simples lois physico-chimiques, mais avec choix et 
discernement; en second lieu, qu'il ne soit pas révélé à la conscience 
de son auteur. En ce sens, le mot est à peu près synonyme d'in- 
stinct; toutefois, son acception est plus large, comme on a pu déjà 
l'entrevoir. 
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Au fond, cette notkm smiimeîUe dans tous les gnnds systèmes de 
métaphysique modernes. Quand Hegel, par exempte, dépeîiit révo- 
lution de ridée qui devient autre qu*dIeHnème dans la nature, et 
qui, dans resprit, revient k soi, que veut-U indiquer si ce n'est l'ac- 
tivité, toujours régulière, toujours conforme à une fin ratîonneUe, des 
forces naturelles qui s'ignorent elles-mêmes ^ qui, dans les êtres 
intelligents seulement, sont éclairées par la conscience? 

Mais il ne suffit pas qu'une notion repose en germe dans une con- 
cqition générale du m<mde, il Caïut encore qu'elle trouve son expres- 
sion exacte ; car on ne pourra mesurer son âendue et son importance 
qu'après l'avoir analysée et nettement définie. Plusieurs philosophes 
ont parlé de rinconscience. Leibnitz l'avait entrevue vaguement 
dans ses pereeplious confuses^ où il découvre le lien qui unit chaque 
être avec le reste de l'univers; mais, en les transformant en petite» 
péremptions, dont la Csdblesse seule est cause qu'elles n'arrivent 
point à la conscience, il dénature leur véritable caractère et laisse 
échapper les conséquences qu'il eût pu tirer d'un ingénieux aperçu. 

Scbelling, qui &it souvent mention de l'inconscience, la définit : 
a rélément éternellement inconscient qui, comme un soleil dans le 
royaume des esprits, se cache par sa propre lumière, 9 — « la 
radne invisible dont toutes les intelligences ne sont que des puis- 
sances, le médiateur étemel du subjectif et de l'<Ajec^f, le fonde- 
ment de l'ordre dans la liberté et de la liberté dans Tordre. » Tou- 
tefois, ses vues ne sont jamais très-précises sur cette question, et, 
dans d'antres passages, il semble même ne vouloir reconnaître le 
concours de l'inconscience que pour la production de l'oeuvre esthé- 
tique. 

Je ne puis passer en revue tout ce que les autres grands philo- 
sophes modernes ont dit sur le même sujet; j'en viens directement 
à Sdiopenhauer, qui, à mon sens, a contribué plus que tout autre 
k faire mûrir la conception de l'inconscience ; si elle n'est pas encore 
plus généralement reconnue, c'est, ne l'oublions pas, que sa {^lo- 
sophie est restée pendant quarante ans dans l'obscurité la plus com- 
plète. L'astre héf^lien attirait à lui tous les regards, et alors seu- 
lement qu'il s'approcha de l'horizon, on se souvint du penseur 
n^igé qui avait osé trop tôt être indépendant et original. 

A plusieurs égards, en effet, la philosophie de Schq)enhauer 
forme l'antithèse de celle de Hegel. Pour celui-ci, c'est l'idée qui 
est la chose en soi, la formatrice de l'univers. Reconnaître l'évolu- 
tion de l'idée, telle est la mission du philosophe. Tout ce qui est 
réel est rationnel, puisque l'idée, la raison, préside au déveiof^ie- 
raent de l'univers. Nous avons ainsi une philosophie logique, dans 
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laquelle le premier rôle est donné à Tintelligence. Mais où est le 
principe de la réalité? En quoi Fidée se manifeste-t-elle? Comment 
rendre compte de l'existence de la nature? Comment expliquer que 
ridée s'oublie elle-même et s'ignore? Hegel ne peut répondre à ces 
questions, et toutes ses tentatives d'explication se réduisent à des 
représentations imagées. Suffit-il, en effet, de dire que Fidée 
« s'abaisse, se sacrifie, devient autre qu'elle-même? » 

Pour Schopenhauer, le problème a changé de face; sa philoso- 
phie n'est plus logique, mais volitionnaire ; la chose en soi n'est 
{dus Fidée, mais la volonté. C'est la volonté dont les actes successifs 
produisent toutes les manifestations du monde ; c'est elle qui tourne 
vers le p61e l'aiguille magnétique, elle qui, par les affinités élec- 
tives, unit ou sépare les corps, elle qui attire la pierre vers le centre 
de la terre, par qui le cristal s accroît, qui végète dans la plante, 
sent et veut dans l'animal. Quant à l'intelligence, elle n'est que la 
faculté secondaire; elle n'agit pas, elle connaît seulement; Funivers 
ft^était développé sans elle jusqu'au jour où apparut le premier cer- 
veau pensant; alors on peut dire que la lumière s'est faite; mais 
auparavant, dans Fobscurité de l'inconscience, la volonté n'en tra- 
vaillait pas moins sans relâche et poursuivait son but. Ce but n'est 
pas ratiiHinel, puisque l'intelligence n'y a pris aucune part ; et voilà 
pourquoi le monde est si mauvais, mais il n'en est pas moins un 
but. 

Certes, il y a ici encore une grande lacune. Où est le principe de 
l'intelligence? Et comment la faire naître de la volonté, qui n'a rien 
de commun avec elle, et qu'elle a même pour mission suprême de 
paralyser et de détruire? En face de ce salto mortale, n'a-t-on pas 
bien le droit d'hésiter? Mais je n'ai pas à feire voir ici les £sdblesses 
de la conception métaphysique de Schopenhauer. C'est précisément 
par cette séparation si nette, — trop nette peut-être, — de Fintelli- 
gence et de la volonté qu'il a réussi à présenter dans leur vrai jour 
les phénomènes où Fune intervient sans l'autre; il a pu remarquer 
que la volonté n'exécute pas seulement les plans qui lui sont fournis 
par l'intelligence consciente, mais qu'elle est active alors déjà que 
la pensée n'a pas encore fait son apparition lumineuse. Par là, il a 
décidément ouvert la voie à cette notion de l'inconscience qui me 
paraît destinée à prendre un rang sérieux dans tous les systèmes 
philosophiques, et, si je ne m'abuse, c'est par cette conception qu'il 
a séduit tant d'esprits en Allemagne. Grâce à elle, un philosophe 
qui nie résolument l'existence de Dieu, qui regarde le monde actuel 
c(»nme le plus mauvais des mondes possibles, qui ne croit à aucune 
immortalité personnelle et qui déclare que k pensée est étroitement 
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liée aux él&sientg matériels du cenreau, a porté les coups les plus 
mâes au matérialisme, et tous ceux qui ont sérieusement médité 
ses écrits, sont devenus les adversaires déclarés de cette doctrine, 
aussi superficielle que tranchante. 

La philosophie critique doit se mettre en garde contre la ten- 
dance de supprimer une partie de la réalité, par horreur de la méta- 
physique; ce serait devenir doctrinaire pour échapper à la doctrine. 
Poser en principe que nous ne connaissons que les phénomènes, 
c'est une affirmation trop absolue, que rien ne justifie; en iait, les 
connaissances que nous avons des phénomènes n'ont pas plus de 
valeur objective que celles que nous pourrions avoir sur leurs lois 
ou leurs prmcipes. Il ne faut pas ouUier qu'il y a place dans la 
science pour les hypothèses : si elle les rejette indistinctement, elle 
s'appauvrit de gatté de cœur. 

A oe point de vue comme à beaucoup d'autres, il me paraît inté- 
ressant d'étudier tout ce qui a trait à l'inconscience, et je suis heu- 
reux de rencontrer sur oe sujet un livre que distinguent des qualités 
sérieuses. 

H. von Hartmann, un nouveau venu dans l'arène philosophique, 
a cherché à analyser le plus exactement possible une notion jns^ 
qu'ici trop négligée; il a même entrepris d'en foire la base d*un 
système complet de philosophie. J'esquisserai rapidement tout k 
l'heure quelques traits de cette conception nouvelle ; mais, avant de 
passer à ces conclusions, qui sont du domaine de la métaphysique, 
je crois nécessaire de m'adresser k un ordre de faits qui feront 
mieux comprendre la nature des phénomènes dont il s'agit dans ces 
recherches. Les résultats de la critique historique, religieuse et lit- 
téraire, tels que je les ai résumés au début de cet article, sont, en 
effet, d'essence assez délicate et soulèvent quelquefois, dans les esprits 
peu habitués à l'intelligence des choses du passé, des objections 
qu'une étude longue et attentive est seule en mesure d'écarter. Heu- 
reusement, les sciences naturelles, la physiologie, et notamment 
l'étude du système nerveux, apportent, comme j'espère le Éaire voir, 
un contingent de faits plus décisifs et en partie plus fkdles à 
atteindre. Le travail de M. Hartmann m'aidera considérablement 
dans cette partie de ma tâche. 

Il 

Quand on descend dans les étages inférieurs de la vie animale, 
les phénomènes, devenant moins complexes, se laissent analyser avec 
plus de précision, et, pour arrivor à comprendre les facultés obs- 
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Qires de llioinme, il n'est pas de meilleur chemin que de passer 
par œ monde impar&it que n*éclaire pas la raison humaine ; c'est là 
qB*OB atteint en quelque sorte Tinconseience sur le fait. L'intelli- 
gence réfléchie a trop de rayonnement; tout s'efface devant elle; à 
la Tue des prodiges qu'accomplissent l'observation patiente et l'abs- 
traction soutenue, on est tenté d'attribuer à leur action combinée 
tout le Jeu de la vie. Ce serait une erreur, contre laquelle la com- 
paraison avec les animaux vient heureusement nous mettre en garde. 
Quelque opinion qu'on embrasse sur la question de la descendance 
réeUe du genre humain, un fait est certain, c'est que les animaux 
doivent être placés avec Thomme dans une même série continue, 
futini dans Tordre spirituel que dans l'ordre physique; ils n'ont 
sans cloute pas toutes nos facultés, mais celles qu'ils possèdent sont 
semblables aux nôtres, dont elles ne diffèrent qu'en degré, et ce 
serait rompre le lien naturel qui unit tous les êtres que d'attribuer 
ï l'édueation chez les uns ce qu on reconnaît être chez les autres un 
don de l'instinct. Si donc nous constatons chez les animaux une 
activité inconsciente, nous aurons du même coup émis de fortes 
présomptions en faveur d'une activité de même nature chez 
rhomme. 

Or, que voyons-nous chaque jour? Des êtres, placés très-bas sur 
Téchelle de la vie, accomplir des travaux longs, difficiles et compli- 
qués pour atteindre une fin qui doit leur être totalement inconnue. 
Ne semble-t-il pas vraiment que chacun soit guidé par une voix 
secrète qui lui dit : Voici ce que tu dois faire pour conserver l'exis- 
tence, et voici ce que tu dois faire pour assurer la perpétuité de ton 
espèce? 

Deux oiseaux à peine écios ont été arrachés de leur nid ; on les a élevés 
^igneusement, on les a nourris; mais ces beaux arbres verdoyants sur 
lesquels sautillent et se poursuivent tant de gais chanteurs, leurs petits 
firèrôs, ils ne les ont vus que de loin, à travers les barreaux de leur 
volière. Cependant, le printemps est venu, et dans un chaud rayon 
de soleil, ils ont trouvé tout simple et très-bon de se prodiguer mille 
caresses. Croyez qu'ils n'ont pas attendu pour cela des leçons du 
dehors, comme Daphnis et Chloé. Mais il ne suffit pas de céder au 
doux attrait de l'amour, il faut encore élever ses petits. Devant ce 
grand devoir, ils ont pris une grande résolution : ramassant tous 
les brins de mousse qu'on avait semés autour d'eux, ils ont, avec la 
précision d'un architecte qui exécute pour la centième fois le même 
plan, construit un nid semblable en tous points à ceux qui, depuis 
des siècles, ont servi de berceau aux autres oiselets de leur espèce. 
Dans ce nid, la femelle a déposé un œuf, deux œufs, quatre œufs ; 
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puis gravement elle s^est mise à couver. Qui leur avait enseigné 
cette ingénieuse pratique; qui leur avait inspiré cette tendre sollici- 
tude pour une progéniture inconnue? Quand Thomme bâtit, au cœur 
de Tété, une habitation assez chaude pour que les froids de Thiver 
ne puissent ¥y atteindre, assez solide pour que la- fureur des vents 
soit impuissante à la renverser, il a dans Tesprit le souvenir de sa 
vie passée; son expérience lui a enseigné quelle est la rigueur habi- 
tuelle des saisons. Il n*en est pas ainsi de notre oiseau; pour lui, 
qu'est-ce qu'un œuf, et où a-t-il appris quelles espérances sont ren- 
fermées dans ces petits globes fragiles? Lui-même a vu le jour dans 
un nid, c'est vrai; mais s'en souvient-il? Nos enfants se souvien- 
nent-ils de leur naissance? Qui lui a dit que ces œufs dussent ètrt 
échaufiés? Il ne sait rien, et cependant, tout d'un coup, résolument, 
avec une sûreté d'action qui ne laisse rien au hasard, il a agi comme 
il devait agir. 

Prétendra-t-on que, si ce n'est point l'expérience personnelle ou 
l'éducation qui l'éclairé, il tient de l'hérédité cette science instinctive 
et qu'il est entraîné fatalement à reproduire les actes que toute la 
série de ses ascendants a accomplis avant lui? Difficultés nouvelles 
et plus graves encore! Est-ce dénouer un problème que de le fedre 
remonter à l'infini ? Pourquoi le premier oiseau s'est-il mis à couver? 
Le hasard sans doute l'aura conduit à demeurer immobile pendant 
vingt jours et plus, et alors, tout heureux de voir de petites têtes 
sortir de dessous ses ailes, il aura recommencé cette intéressante 
expérience dont finalement il a su transmettre l'habitude à sa race 
entière. 

On ne réfute point d'aussi vaines hypothèses. Gomment expli- 
quer, d'ailleurs, l'instinct des insectes qui, pendant leur courte exis- 
tence, ne pondent qu'une seule fois et meurent immédiatement 
après, sans pouvoir connaître le résultat de leurs soins? Que dire 
du nécrophore, qui, habitué lui-même k une nourriture végétale, 
va chercher un cadavre pour y déposer ses œufs, afin de fournir k 
des larves qu'il n'a jamais vues, l'aliment dont elles ne peuvent se 
passer? Que dire du Cerceris, qui, pour procurer des provisions 
toujours fraîches à ses enfants posthumes, réunit dans leur ber- 
ceau, avant de le clore, un grand nombre de chenilles qu'il a préa- 
lablement blessées de son aiguillon à un point déterminé du système 
nerveux? Cette piqûre, faite à ce point et k ce point-là seul, a pour 
effet d'engourdir l'animal, sans lui enlever la vie (1). 

(1) Voir MiUŒ EowAiDS, Rapport $ur lei progrès det icieneeê ioohgiqueê, 
p. 411. 
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Ici, il n\ a pas de milieu. Le premier Cet'ceris a dû exécuter ce 
travail aussi r^lièrement que tous ses descemlants, ou sa race 
était à jamais anéantie. Et Ton ne pensera pas sans doute que le 
hasard lui a donné des notions si précises sur Tanatomie et la phy- 
siologie des chenilles. 

ailleurs, conçoit-on cette prétendue transmission héréditaire 
qui donnerait à un animal la faculté de connaître par intuition une 
nécessité dont rien dans sa propre vie na pu lui inspirer Fidée? 
A coup sûr, chez Thomme, il ne se présente rien de semblable. Que 
le volume du cerveau saccroisse, que les facultés se développent 
par Texercice, et que par l'hérédité elles se transmettent ainsi agran- 
dies et améliorées, qu*elles apportent aux générations nouvelles une 
intelligence plus fine et plus lai^e, le don d'observer mieux, de 
juger plus sainement, en un mot de résoudre avec plus de sagacité 
un problème dont les données sont fournies, rien de plus simple. 
Mais dans les manifestations de Finstinct, la difficulté est d'une tout 
autre nature : il s'agit de résoudre un problème dont on n'a même 
pas conscience. 

Dans certains cas, les opérations de l'instinct sont tellement 
extraordinaires qu'elles semblent ne pas appartenir au monde dans 
lequel nous vivons. Le coucou ne peut couver lui-même ; ses oeufs 
exigent en effet, pour mûrir dans l'ovaire, non pas un ou deux jours 
comme chez les autres oiseaux, mais de sept à onze jours, et par 
conséquent les premiers seraient gâtés avant la ponte des derniers. 
Que fait-il? Il les dépose dans des nids étrangers, et naturellement 
chaque œuf dans un nid différent, qui se trouve prêt à le recevoir. 
VoiÛi déjà un instinct bien remarquable. Mais il y a plus : si l'oiseau 
dont il usurpe les soins s'aperçoit de cette introduction frauduleuse, 
il n'hésitera pas sans doute à expulser l'intrus. Dans ce péril, le 
coucou a encore des ressources ; il sait, en effet, donner à ses œufs 
la couleur de ceux à côté desquels il les place. D'où tire-t-il cette 
faculté inexplicable? Supposera-t-on que la vue des œufs étrangers 
agisse assez puissamment sur son organisation pour modifier la 
coloration des siens? Mais il y a certains nids à ouverture si étroite 
qu'il ne peut y pousser la tète et qu'il est obligé d'y introduire son 
oeuf en le tenant par le bec. Il ne reste plus à invoquer ici qu'une 
sorte de double vue inconsciente. 

Ces exemples peuvent être multipliés à l'infini. Parlerai-je de la 
larve du capricorne mâle qui se creuse un gtte deux fois plus grand 
que son corps, afin de réserver une place aux cornes qui doivent 
lui pousser, tandis que la femelle se contente d'un espace de moitié 
moindre? Demanderai-je comment ce singulier strepsiptère, qui 
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ressemble lui-même à un papillon nocturae et ne vit que quelques 
heures, réussit à découvrir sa femelle, petit ver informe caché dans 
les anneaux de Fabdomen d'une guêpe, d'où une minime partie de 
son corps fait seule saillie? Rappellerai-je Fhabileté des chats qu'on 
emporte dans des sacs pour les perdre et qui, à plusieurs lieues 
de distance, retrouvent leur logis? Quand on veut parler de Tin- 
stinct, la difficulté n'est pas d'accumuler des exemples, mais de 
savoir les restreindre. 

Ceux que j'ai cités prouvent surabondamment que l'instinct n'est 
point une faculté consciente. Mais n'est-il pas dû à un simple méca- 
nisme? Sans doute il y a une correspondance nécessaire entre l'or- 
ganisation d'un être et les manifestations de sa vie : un oiseau ne 
peut pondre sans ovaire, ni voler sans ailes. Mais la présence d'un 
organe n'est pas encore le motif qui en détermine l'activité. Avec 
une organisation identique, on rencontre des instincts différents; 
ainsi, toutes les araignées ont le même appareil glandulaire; cepen- 
dant, telle espèce fait des toiles rayonnantes, telle autre des toiles 
irrégulières; une troisième se renferme dans un trou dont elle 
tapisse les parois et qu'elle munit d'une porte. De même, si les ani- 
maux choisissent pour s'unir des femeUes de leur espèce, ce n'est 
point là un simple effet de leur organisation ; car l'accouplement 
serait possible entre espèces très-éloignées. 

D'autre part, les mêmes instincts se présentent avec des organi- 
sations très-différentes; ainsi, le hamster transporte dans ses larges 
abajoues ses provisions d'hiver, tandis que le mulot accomplit le 
même travail sans aucun organe spécial qui lui vienne en aide. 

Il ne suffit pas non plus de dire que chaque mouvement instinctif 
est lié à un sentiment de plaisir qui y provoque l'animal ; car cela 
n'expliquerait en rien la complication et l'harmonie qui apparaissent 
dans les détails d'exécution. Si l'araignée, dit fort justement 
M. Hartmann, au lieu de tisser sa toile, laissait simplement s'écouler 
le suc de sa glande pour ressentir le plaisir de cette évacuation, 
personne n'y verrait de l'instinct. Le caractère d'un grand nombre 
d'actes instinctifs est, d'ailleurs, de porter l'animal au sacrifice de 
son bien personnel et même de sa vie. Quand deux oiseaux s'unis- 
sent, il semble au premier abord très-vraisemblable d'y voir uni- 
quement la recherche du plaisir ; cependant, réfléchissons-y bien. 
Pourquoi cessent-ils de s'accoupler dès que le nombre d'œufs 
normal est atteint? Est-ce que leur instinct sexuel a disparu? Il n'ai 
est rien; car si on leur enlève ces œufs, ils se remettront à l'oeuvre 
et l'on a eu des exemples dans lesquels la femelle ne cessait de 
pondre que lorsque, épuisée, elle tombait morte sur son nid. 
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Quand on parle de mécanisme, on oublie qu'une machine agit 
régulièrement, fatalement, sans aucune déviation intelligente; à 
telle pression répond tel mouvement. Quand deux corps lancés 
dans Tespace sont sur le point de se rencontrer et menacent de se 
briser en mille pièces, les voit-on s'écarter l'un de l'autre pour 
éviter ce choc désastreux? Les animaux, au contraire, feut-il le 
répéter, offrent non-seulement des traces évidentes de vie intellec- 
tuelle; ils pensent et veulent, ils savent être rusés, attaquer avec 
adresse et se défendre avec prudence; mais encore, dans leurs 
actions instinctives elles-mêmes, ils apportent des variations, sui- 
vant les besoins du moment. Dans les pays chauds, les oiseaux ne 
couvent pas ou ne couvent que la nuit, et même ceux qui nichent 
dans nos serres européennes apportent dans cette fonction moins de 
lèle que lorsqu'ils se trouvent à Tair libre. Et quels exemples les 
abeilles ne peuvent-elles pas nous fournir? En leur opposant divers 
obstacles, Huber les a amenées à changer la forme de leurs cellules; 
on n'attribuera pas chez elles à la réflexion le talent de savoir qu'un 
pentagone offre, dans certains cas, plus de solidité qu'un hexagone 
et ce serait un mécanisme bien peu mécanique que celui qui intro- 
duirait un tel changement dans l'ordre de leur travail. Quand leurs 
rayons deviennent pesants, elles savent renforcer à temps les parois 
supérieures par une pâte plus consistante et dirigent habilement des 
contre-forts pour tenir l'édifice entier en équilibre. 

En présence de ces faits, toutes les objections doivent tomber. 
Ils ne comportent qu'une seule explication : l'instinct est une acti* 
vite spontanée de l'individu, dans laquelle guidé non par une puis- 
sance extérieure, mais par sa nature même, il veut, d'une manière 
inconsciente, atteindre un but, et trouve pour l'atteindre les moyens 
qui y sont appropriés. 

Ce même travail inconscient, je crois avec M. Hartmann qu'on 
le retrouvedans plusieursdesphénomènesde la vie organique. Chacun 
sait que presque tous les animaux inférieurs jouissent de la propriété 
de r^nérer des parties entières de leur corps qui leur ont été enle- 
vées ; telles sont les pinces des crabes, la queue des lézards, quel- 
quefois même les pattes des grenouilles. D'autres animaux coupés en 
deux complètent chacun des fragments; à l'extrémité de l'un se 
forme une tète, à l'extrémité de l'autre une queue avec toutes les 
p^ces mtermédiaires. Dans les classes supérieures, il y a des exem- 
ples analogues : quand on retranche une partie de la rate d'un 
mammifère, cet organe mutilé se reconstitue et reprend si fome 
primitive. 

Comment se rendre compte de cette régénération? 11 ne suffit pas 
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de dire qu elle a lieu naturellement par Tafflux des sucs vitaux. Qui 
dirige ce travail, qui fournit le plan, qui trace les contours de ces 
formations nouvelles? 

Mais il est possible de généraliser la questira. Qudle est la puis- 
sance qui préside à révolution d'une cellule animale et la conduit, 
k travers tous les degrés de son développement, jusqu*au but qui lui 
est assigné? Ecoutons M. Glande Bernard, qui certes n*est pas sus- 
pedde &ire k la métaphysique des concessions complaisantes. § Dans 
tout germe animal, dit-il, il y a une idée créatrice, qui se développe 
et se manifeste par Torganisation. Pendant toute sa durée, Fètre 
vivant reste sous Tiniluence de cette même force vitale créatrice, et 
la mort arrive lorsqu'elle ne peut plus se réaliser. Tout dérive de 
ridée, qui seule dirige et crée; les moyens de manifestation physico- 
chimiques sont communs à tous les phénomènes de la nature, et 
restent confondus pèle-mèlc comme les lettres de Falphabet, dans 
une boîte où une force va les chercher pour exprimer les pensées 
ou les mécanismes les plus divers. » {Introduction à rétude de la 
médecine expérimentale, p. 162.) Ainsi, de laveu du grand phy- 
siologiste français, il est impossible de concevoir le développement 
d'un être, sans lui donner pour base un type défini, préexistant, une 
idée organique k laquelle Foi^janisme se conforme. Un autre savant, 
M. Vulpian, qui prétend ne voir, dans le monde organique aussi 
bien que dans le monde inorganique, que des forces avenues et 
Êitales, reconnaît cependant, dans la régénération d'un organe 
« une sorte de conspiration de tous les éléments. » 

Or, cette idée qui dort dans la cellule cl dirige son évolution, 
cette idée qui reconstruit des organes entiers, ne se présente-t-elle 
pas k notre esprit dans les mêmes conditions que cette autre idée 
dont j*ai parlé plus haut, qui repose dans Toiseau, dans Tinsecte et 
y préside à leurs actions instinctives? Dans l'un cas comme dans 
l'autre, l'œuvre est spontanée, elle a un but bien déterminé, elle 
est accomplie sans le concours de la conscience. 

Il semble vraiment que toute matière organisée renferme en soi 
une volonté sourde et inconsciente. On sait d'une manière positive, 
par l'étude des animaux privés d'encéphale, que des ganglions ner- 
veux isolés suffisent pour régler des actions très-complexes : des 
insectes coupés en morceaux continuent k manger; certaines saute- 
relies, après qu'on leur a enlevé la tête et le thorax, réduites k l'ab- 
domen seul, cherchent encore leur femelle et s'accouplent; quand 
on sépare en deux une fourmi australienne, les deux moitiés se re- 
tournent l'une contre l'autre et se battent avec acharnement. Ainsi les 
parties isolées de l'animal témoignent d'une volonté indépendante. 
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Même dans des formes plus complexes, les centres nerveux 
secondaires répondent aux excitations extérieures par des mouve- 
ments pariaitement coordonnés, qui s'exécutent sans le concours du 
cerveau. C'est ce que la 'physiologie appelle, comme on sait, les 
moQvemaits réflexes. Or, comment expliquer qu'une sensation 
inconsciente provoque dans les muscles une activité régulière et 
qui, dans certains cas, semble dirigée par la pensée? Une grenouille 
décapitée cherche encore à échapper aux piqûres qu'on lui inflige 
et se réfugie dans les trous les plus obscurs; déjeunes chiens, dont 
on a détruit le cerveau et le cervelet, en ne respectant que la moelle 
allongée pour conserver les mouvements des organes respiratoires, 
écartent de la patte de devant la main qui leur pince Toreille. On a 
cent exemples semblables de mouvements réflexes qui, par leur 
finalité et leur conséquence, semblent se dérober complètement à 
une explication mécanique. Ne serait-on pas tenté d'attribuer une 
volonté réelle, non-seulement aux parties isolées de certains ani- 
maux inférieurs, mais, chez l'homme lui-même, à tous les centres 
nerveux secondaires? « Il y a, dit M. Laugel, qui me semble 
avoir parfaitement compris tous ces phénomènes, il y a dans 
lliomme des centres d'activité multiples, non pas absolument 
étrangers les uns aux autres, mais tous capables d'eflbrts spon- 
tanés, indépendants... Dans les étages inférieurs l'ègne une sorte 
de volonté qui s'ignore elle-même, si on peut employer le nom de 
volonté pour une force régulatrice sans conscience, qui travaille 
aveuglément à conserver le mouvement vital, à renouveler les élé- 
noents anatomiques, à perpétuer des caractères spécifiques et des 
formes héréditaires (1). » 

D'après M. Hartmann, il faut considérer tous les mouvements 
réflexes comme les actions instinctives des centres nerveux secon- 
daires. Il allègue en faveur de cette opinion des considérations 
importantes, mais qui demanderaient, pour être développées d'une 
façon intelligible, plus d'espace que je n'en puis réclamer ici. Je 
crois, d'ailleurs, qu'avant de s'arrêter, dans ce domaine encore bien 
obscur, à des conclusions définitives, il est prudent d'attendre les 
éclaircissements que la physiologie ne peut manquer de nous 
fournir. 

Si des mouvements réflexes on passe aux mouvements volon- 
taires, il est permis de voir encore dans ces derniers une coopéra- 
tion de l'inconscience. Ils supposent, en effet, une correspondance 
entre une volition et un muscle, par l'intermédiaire d'une fibre ner- 

(1) À. Laugel. Les Problèm<$ de CAme^ p. 28. 
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veu»e, et dans chaque cas particulier, la vokHUé doit att^ndr^ le 
conducteur nerveux convenable. Or, conunmit se représenter cette 
transmission? Il ne suffit pas d^invoquer le sens musculaire ou 
rhabitude. La sensation d'un muscle déterminé explique4-eUe com- 
ment la vibration cérébrale, par laquelle se ti*ahit peut-être la voli- 
tion, frappe précisément Textrémité centrale du nerf qui doit établir 
la correspondance? Et quant à Thabitude, comment rendra-(-eUe 
compte du phénomène? Si le hasard a fait trouver une fins 
la fibre convenable, s'ensuit-il qu'une relation quiconque ait pu 
s'établir entre les deux extrémités de cette chaîne improvisée? 
D'ailleurs, ni l'habitude, ni le sens musculaire ne peuvent être in- 
voqués, quand il s'agit des animaux qui, au moment de leur nais- 
sance, montrent une adresse aussi grande que s'ils s'étaient ex&céA 
depuis longtemps. Qui n'a admiré de jeunes poulets, courant leste- 
ment au sortir de l'œuf et saisissant de leur petit bec un insecte 
agile avec une coordination et une sûreté de mouvements qui ne 
peuvent être qu'instinctives? Reste encore l'hypothèse mécanique qoi 
suppose une correspondance purement physique enii*e le cerveau et 
les muscles ; comment permettrait-elle de comprendi*e la moindre 
erreur dans les mouvements? Quand une corde vibre à l'appel d'une 
corde consonnante, le phénomène se reproduit toujours avec une 
régularité par&ite et ce n'est jamais la corde voisine qui résonne par 
méprise. 

Ainsi, le mouvement volontaire paraît exiger la connaissa»^ 
inconsciente de l'appareil nerveux et musculaire. Chacun a 
remarqué la part de l'instinct dans une foule d'exercices corporels, 
dans le saut, par exemple, où la détermination de la force néces- 
saire pour franchir un espace donné, est rarement l'œuvre de la 
réflexion. L'homme est toujours d'autant plus adroit et plus souple 
qu'il a moins conscience de ce qu'il fait; s'étudier, c'est se con- 
damner à la raideur. Si la grâce est l'apanage chai*mant delà femsae^ 
c'est que, dans toute sa vie, le sentiment, l'instinct ont une très- 
large part. 

Il semble, en réalité, que partout le caractère des actions inoon- 
scientes soit d'atteindre le but d'une manière plus directe, {dus 
sûre, plus prompte que toutes celles dans lesquelles intervienn^t 
la réflexion et l'effort de la volonté consciente. Rien de plus firap- 
pant en ce sens que les phénomènes du somnambulisme. Je ne vaa 
point toucher ici aux questions du magnétisme animal qui deman- 
dent à être éclaircies par la science et au sujet desquelles uœ 
négation systématique remplace trop souvent la critique impartiale. 
Sans doute, tous les cas de double vue qu'on présente au public 
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portent en eux le caractère du charlatanisme ; mais ce que Thomme 
ne peut accomplir de propos délibéré, la nature ne le fait-elle pas 
quedqnefoisî Tous les exemples de prescience ou de pressentiment 
ont-ils été sérieusement examinés et réfutés? (i) Quoi qu'il en soit, 
un fiât n'est pas douteux, c'est celui du somnambulisme. Et'cette 
action, étrange entre toutes, d'un homme qui, dans l'obscurité la 
plus cooiplète s'aventure sur un toit sans en avoir conscience et y 
marche avec autant d'assurance que s'il foulait la terre ferme, est k 
coup sûr complètement analogue à l'action des insectes, des oiseaux, 
qui construisent leurs nids, sans avoir aucune notion de la fin 
qu'ils poursuivent. 

Ainsi , nous rencontrons chez l'homme lui-même des manifesta- 
tions éclatantes d'une activité inconsciente. Peut-être faut-il ranger 
dans ce domaine un grand nombre de faits qui ont rapport à 
l'amour sexuel. Schopenhauer, on le sait, a écrit à ce point de vue 
une Métaphysique de l^amour^ où il cherche à prouver que l'amour 
est une grande illusion, par laquelle la nature, offrant à l'homme le 
mirage trompeur du bonheur personnel, parvient k le faire con- 
courir à la conservation de son espèce. Mais cette face de mon 
sujet ne peut être abordée ici ; elle est peut-être assez intéressante 
pour mériter quelque jour un examen spécial. 

Si« de toutes ces observations sur l'instinct des individus, on rap- 
proche celles que j'ai rassemblées dans la première partie de cet 
article, et qui montrent en quelque sorte les manifestations de l'ins- 
tinct des peuples, on voit que de toutes parts on est conduit à cette 
conclusion nécessaire, qu'une action n'a pas besoin d'être réfléchie 
pour être conforme à une fin rationnelle. J'ai écrit le mot rationnel^ 
et, quand j'y songe, il me semble qu'on n'aurait peut-être pas tort 
de rapprocher plus qu'on ne le fait la raison de l'instinct. Qu'est- 
ce, en effet, que la raison, telle qu'on la conçoit généralement? 
C'est la faculté qui, directement, sans employer les intermédiaires 
de l'induction et de l'abstraction, révèle à l'homme les principes 
fondamentaux des choses, c'est la faculté intuitive qui lui fournit 
les notions de la causalité, du temps et de l'espace , les idées du 
vrai, du beau, du bien. 

Or, si telle est la fonction de la raison, est-on bien en droit de la 
refuser complètement à l'animal? Il reconnaît évidemment le prin- 
cipe de la causalité, car il passe de la cause à l'effet et de l'effet à la 

(1) Un des Ihrres les plus intéressants qui aient paru sur ce sujet toujours plein 
et mystères , est celui de M. Max Perty , professeur à l'université de Berne : Die 
mif$Û$ehen ErtcMnunQ^n der menichUchen Natur. 

111. 13 
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cause ; c est cette notion qui le met en relation avec le monde exté- 
rieur, qui seule lui rend la vie possible ; sans elle, il ne songerait 
ni à chercher et à saisir la nourriture qui doit apaiser sa faim, ni à 
repousser les attaques dont son propre corps est Tobjet. A la vérité, 
il possède cette connaissance sans le savoir, il ne peut y appliquer 
sa réflexion, il en fait usage comme les enfents ou les sauvages; 
mais ceci importe peu : consciente ou inconsciente, elle éclaire tous 
ses actes. 

Peut-être est-il plus juste de dire que ce qui creuse un profond 
abîme entre lui et nous, c'est le défaut de l'abstraction; livré tout 
entier à l'impression sensible, l'animal ne voit rien au-delà du 
moment actuel ; il n'y a pour son esprit que des cas particuliers ; 
d'un exemple il ne sait pas tirer une formule qui lui serve d'ensei- 
gnement pour l'avenir ; aussi, n'est-il pas susceptible de progrès. 
De même le langage, qui suppose sous le signe la vue de la chose 
signifiée, ne peut exister pour lui. Néanmoins, cette conception 
peut, à certains égards, paraître trop radicale, et il sera plus sage 
ici même de n'admettre que des différences de degré. 

Quoi qu'il en soit, il est dangereux de vouloir tracer des lignes 
de démarcation trop précises entre le dernier né de la création et 
ses frères inférieurs, et il est bien permis de chercher à embrasser 
sous un même nom les facultés qui paraissent descendre d'une 
source commune. 

Ce qui, chez la bête, est instinct, le don d'agir sans expérience, 
je dirais volontiers d'agir à priori dans le sens nécessaire à la vie, 
ce qui se manifeste avec les mêmes caractères dans les fonctions 
animales de l'homme, n'est-il pas pour l'homme complet, pour 
l'homme dont le cerveau fait l'unité intellectuelle et morale, cette 
faculté supérieure qui lui donne ses connaissances à priori (vraies 
ou fausses, il importe peu), et qui, de plus, le dirige dans toutes 
ces grandes œuvres collectives où l'accord est le fruit, non d'une 
entente préalable, mais d'une inspiration commune. 

Qu'est-ce que le génie, sinon l'intuition d'une vérité nouvelle, à 
laquelle ne conduit ni la recherche approfondie, ni la réflexion 
laborieuse? Schopenhauer parle ici comme Claude Beniard.« Toutes 
les grandes découvertes, dit le philosophe, sont une vue immédiate 
et, comme telle, l'œuvre d'un moment, un aperçu, non le produit 
de longs raisonnements In abstracto.^ » Et le physiologiste à son 
tour, quand il expose le caractère de l'idée à priori : « Son appa- 
rition est toute spontanée et toute individuelle. C'est un sentiment 
particulier, un quid proprium, qui constitue l'originalité, l'invention 
ou le génie de chacun. Il arrive qu'un fait ou qu'une observation 
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reste très-longleraps devant les yeux d'un savant sans lui rien 
inspirer, puis tout à coup vient un trait de lumière. L'idée neuve 
apparaît alors avec la rapidité de Téclair comme une sorte de révé- 
lation subite. )> 

Voilà bien, si je ne me trompe, la plus haute manifestation, la 
forme suprême de Tinconscience. 
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Arrivés à ce point à Taide des ressources qut nous ont fournies 
lanalysc et Tinduction, résumons une fois encore les résultats de 
cette recherche. La conclusion, à laquelle il est impossible, k mon 
sens , de se soustraire, c'est qu'à côté de l'intelligence réfléchie de 
lliomme et des animaux supérieurs, à côté du mécanisme fatal des 
forces qui régissent la matière, il faut reconnaître dans l'univers un 
troisième mode d'action, celui de l'instinct inconscient, qui, ne pui- 
sant ses règles ni dans l'observation directe, ni dans l'abstraction, 
atteint cependant son but avec autant de régularité et de précision 
que s'il avait été réellement pensé et voulu. 

Mais, à dire vrai, la pensée et la volonté n'ont-elles aucune part 
dans les phénomènes inconscients? Qui dit inconscient ne dit pas 
pour cela involontaire. Si une sensation peut être inconsciente, et 
c'est ce qu'admettent tous les physiologistes, pourquoi n'en serait-il 
pas de même d'une volition? Nous imprimons un mouvement à nos 
muscles, quand nous voulons^ par leur secours, réaliser un de nos 
désirs. L'oiseau qui transporte et accumule des brins de paille, ne 
veut'ïl pas faire son nid? L'insecte qui se retire dans un coin pour 
filer, ne veutAl pas se préparer à sa métamorphose? Est-ce donc 
un abus de langage, est-ce une hypothèse aventurée de voir dans 
tous les actes inconscients des manifestations volontaires? L'assi- 
milation n'est-elle pas légitime? 

Mais que dire de la face représentative du phénomène? Toute 
volition consciente est accompagnée d'une représentation ; qui veut, 
veut quelque chose et voit par la pensée ce qu'il veut. Faut-il alors 
supposer qu'une action inconsciente est également accompagnée 
d'une représentation? Sans doute, les deux termes ne s'excluent pas 
mutuellement. « Avoir des représentations sans en avoir conscience, 
dit Kant (Anthropologie y § 5), cela paraît contradictoire; comment 
savoir, en effet, que nous les avons, si nous n'en avons pas con- 
science? Cependant, si nous n'avons pas la conscience immédiate 
que nous avons une représentation, nous pouvons en être instruits 



Digiti 



zedby Google 



— ^88 — 

d une manière indirecte, n Mais de la possibilité est^il permis de 
conclure à la réalité? M. Hartmann n'hésite pas à soutenir que la 
représentation est inséparable de la volonté. Ce qui est voulu, dit-il, 
n'existe pas encore, c'est un état futur qui n'est pas contenu rééditer 
dans l'acte de la volonté, et qui cependant doit s'y trouver de 
quelque façon, pour que celui-ci devienne possible; c'est donc 
idealiter, en représentation, qu'il s'y trouvera, et cette nécessité est 
aussi évidente dans le cas où l'acte est inconscient que dans celui 
où il est éclairé par la conscience. Seulement, dans le premier, la 
représentation elle-même est inconsciente. 

J'avoue que ce«raisonnement ne peut complètement me con- 
vaincre, et je pense qu'il est impossible de conclure de nous au 
reste de l'univers et môme de nos actes réfléchis à nos actes incon- 
scients. Ce que nous trouvons conforme aux lois rationnelles con- 
çues par notre intelligence, dit Schopenhauer, ne doit pas néces- 
sairement avoir été accompli par une intelligence. Un sauvage, en 
présence duquel on débouchait une bouteille de bière mousseuse, 
s'étonnait, non de voir jaillir une si grande abondance d'écume, 
mais bien de ce qu'on fût parvenu une première fois k la foire entrer 
dans un aussi petit flacon. Telle est peut-être l'erreur de ceux qui 
veulent que la cause soit toujours de même nature que l'efFet. Gar- 
dons-nous de dépasser les bornes de l'induction légitime. 

J'ignore donc si un acte inconscient implique toujours la coopé- 
ration d'une faculté intelligente et d'une faculté volontaire; ce que 
je sais, c'est qu'il est indépendant du cerveau proprement dit, et ce 
que j'entrevois, c'est qu'il peut se montrer chez tout individu vivant, 
grand ou petit, simple ou composé. En réalité, les animaux supé- 
rieurs ne sont que des individus collectifs, composés d'un nombre 
plus ou moins considérable d'organites élémentaires; la physiologie 
tend, d'une façon bien marquée, à regarder chaque organe comme 
possédant une individualité propre et menant, en quelque sorte^ 
une vie parasitaire dans le tout qu'il contribue à former. 

Un polype étend ses bras pour saisir les animalcules qui passent 
à sa portée ; de même le cœur se contracte pour envoyer le sang 
dans tous les vaisseaux. Un fragment d'hydre suffit pour reconsti- 
tuer tout l'animal; de même la rate des mammifères se régénère, 
quand on ne l'a pas détruite complètement (1). Chacun de ces 
organes a donc son individualité, sa vie. Cette vie, qui n'est due 
peut-être — la question est encore ouverte — qu'au travail des 

(1) Philippe AUX, Études e^périmentaîei sur la régénération de la raie ^ etc., 
dans les Annales des se. nat,, 1S67. 
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forces physico-chimiques, suit pourtant une direction constante, 
elle obéit à une loi qui certes n est dictée par aucune conscience. 
Donc, si cette assimilation n'est pas trompeuse, tous les êtres et 
tous les organes, depuis la cellule jusqu'à Thomme, se montrent à 
nous animés d'une force inconsciente, et n'est-on pas porté à sous- 
crire à cette proposition, que chacun est son propre ouvrage, c'est- 
à-dire que, dans toute la série de ses développements, il préside 
lui-même au travail organisateur de la vie? 

D'autre part, si l'on retourne la question, si de l'atome on passe 
à l'univers, serait-il absurde de concevoir que tous les individus 
particuliers soient centralisés dans un individu collectif universel ? 
Si l'homme, en effet, est un composé de cellules, de globules, de 
centres nerveux et organiques plus ou moins indépendants, qui 
tous se fondent dans l'individualité supérieure d'un être intelligent 
et doué de conscience, n est-il pas permis de poser l'hypothèse d'un 
tout iomiense, dont les hommes, les animaux, les plantes, toutes 
choses, en un mot, ne seraient que des fragments, et qui posséde- 
rait cependant son individualité propre, distinguée peut-être par 
des facultés spéciales, dont nous pouvons aussi peu nous former une 
idée que les vers intestinaux le peuvent de l'intelligence humaine? 

Ce sont là des rêveries téméraires; sans doute. Et on a raison 
de leur donner ce nom. Mais les rêves, souvent trompeurs, peuvent 
aussi quelquefois être vrais, et je suis de ceux qui pensent qu'il 
n'est pas inutile pour la science de formuler toutes les hypothèses 
possibles. Une idée, quelque fantasque qu'elle paraisse, pourvu 
qu'elle ne soit pas en contradiction avec les données de la science 
et de la raison, est digne d'attention, du moment où elle a pris nais- 
sance dans un esprit humain et précisément parce qu*elle y a pris 
naissance. Aux yeux de l'observateur, toutes les combinaisons de 
la pensée ont leur importance, non par leur valeur intrinsèque, 
mais parce que la nature du produit jette de la lumière sur celle 
de l'appareil producteur. Quand on saura quelles sont les idées des 
hommes de toutes les races et de toutes les classes, enfants, femmes, 
vieillards, eunuques, fous et sains d'esprit, anciens et modernes, 
la psychologie aura une existence réelle. 

A plus forte raison est-il intéressant de savoir ce que pensent les 
philosophes. J'engage donc tous ceux qui veulent ne pas ignorer 
comment on envisage aujourd'hui en Allemagne les grands pro- 
blèmes de la métaphysique, à s'adresser au livre de M. Hartmann. 
Ils y ti'ouveront une synthèse remarquable à plusieurs égards, que 
je suis bien loin de vouloir défendre, mais qui, à côté de points 
faibles, renferme beaucoup de pensées excellentes. 
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— im- 
partant de la considéi*ation des phénomènes inconscients, qu'il 
retrouve à tous les degrés de la vie, l'auteur fait de Tinconscienca le 
substrat universel, la chose en soi, le grand tout, dont Fesprit et la 
matière ne sont que des formes plus ou moins élevées. Schopen- 
hauer avait dit : Il ne faut pas supprimer Tesprit, il faut spiritua- 
User la matière. M. Hartmann applaudit pleinement k cette propo- 
sition. Connaissons-nous la matière d une manière plus objective 
que l'esprit? L'impénétrabilité est-elle un attribut plus réel que 
l'odeur ou la couleur? Non. Les atomes ne sont que des forces; 
l'univers est un système de forces, et l'inconscience, avec ses deux 
facultés, la représentation et la volonté, préside à toute la série de 
leurs manifestations. 

Cette union indissoluble delà volonté et de la représentation est, je 
l'ai remarqué déjà, le trait distinctif qui sépare M. Hartmann de Scho- 
penhauer; grâce à elle, il a cru échapper au dualisme de ce dernier, 
impuissant à rendre compte de l'appai'ition de l'intelligence dans un 
monde qui n'est soumis qu'à l'empire de la volonté. Toutefois il n'a 
lait en réalité que reculer le problème. Qu'est-ce en effet que la con- 
science? Vouloir la foire naître de l'inconscience, c'est évidemment 
expliquer le supérieur par l'inférieur. L'auteur a bien senti la diffi- 
culté. Comment l'a-t-il tournée? Écoutons ses propres paroles. « La 
conscience, c'est l'émancipation de la représentation; d'une part la 
représentation s'arrache violemment de son sol natal, la volonté; 
d'autre part la volonté est stupéfaite en présence d'une représenta- 
tion qui n'avait pas été voulue et qui cependant témoigne visible- 
ment de son existence... Avant l'apparition de la conscience, l'esprit 
est accoutumé à n'avoir d'autres représentations que celles qui sont 
engendrées par la volonté. Tout à coup la matière organisée met fin 
à cette paix (par l'apparition du cerveau) et crée une représentation 
qui pour l'esprit étonné semble tombée du ciel... La grande révo- 
lution est achevée. La représentation est séparée de la volonté et 
dans l'avenir elle se posera vis à vis d'elle comme puissance indé- 
pendante, prête à soumettre celle dont elle était l'esclave. Cette stu- 
péfaction de la volonté en face de cette révolte contre son autorité 
jusque là incontestée, c'est la conscience. » 

J'ai bien peur que cette description ne convainque pei'sonne ; il 
faut autre chose qu'une baguette magique pour foire éclore cette 
fleur radieuse de la conscience, qui non-seulement a condensé en elle 
tout l'arôme de la plante, mais qui la reflète encore tout entière 
dans son miroir mystérieux. 

Une auti'e pierre d'achoppement de toute philosophie moniste, 
c'est la question de l'individuatîon. D'où vient la variété dans 
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Funité? Pour M. HartmanD, les individus sont les actes de volonté 
déterminés de l'inconscience. « Ces divers actes de volonté se dis- 
tinguent par leur contenu représentatif pour autant que les rap- 
ports locaux de leurs actions sont diversement représentés. Par la 
réalisation du contenu de la volonté, ces actes entrent dans la réa- 
lité objective comme autant d'atomes de force; c'est la première 
apparition de l'être. » Le médium, le principe d'individuation est 
pour lui comme pour Schopenhauer, la réunion du temps et de l'es- 
pace : mais il ne considère pas ceux-ci comme de pures formes de 
l'intuition subjective; ce sont des formes de la réalité extérieure, 
non de l'être transcendant, mais de son activité. 

Je ne puis insister davantage sur ces différents points; je me 
bornerai à demander encore à notre auteur comment on doit conce- 
voir cet être transcendant, qu'il assimile à l'inconscience. Peut-on 
l'appeler Dieu et lui attribuer une personnalité distincte? En aucune 
&çon. Si la conscience avait existé avant la création du monde, celle- 
ci serait un crime impardonnable; elle n'est excusable que comme 
résultat d'un instinct aveugle. Autrement toute l'évolution du monde 
ne serait qu'une folie, puisque son seul but, l'apparition d'une con- 
science forte et indépendante, aurait été léalisé déjà auparavant. 

Le monde est mauvais, continue M. Hartmann. Il ne faut pas dire 
qu'il est le plus mauvais possible; peut-être est-il même le meil- 
leur possible ; mais tel qu'il est, par suite du caractère fini des 
individus et de la contradiction qui existe entre tous leurs besoins, 
il est détestable, le mal l'emporte de beaucoup sur le bien et 
il eût mieux valu que rien ne fût créé. Toutes les espérances 
humaines sont trompeuses. Croire que le bonheur peut être 
atteint dans ce monde, c'est la première phase de l'illusion, celle 
dans laquelle se plaisaient les anciens et que tout réfute autour 
de nous. Attendre une vie future qui corrige les maux présents, 
c'est la seconde phase; elle a disparu à son tour; Spinoza, Fichte, 
Schelling, Hegel, Schopenhauer, tous les grands philosophes sont 
d'accord pour nier l'immortalité personnelle. — Reste le troisième 
degré, celui sur lequel le monde se trouve aujourd'hui et qui con- 
siste à espérer le bonheur, non pour soi, mais pour ses descen- 
dants, pour les races futures. Nouvelle illusion, dont la fragilité est 
aisée à faire toucher du doigt. 

Quel est donc le mot de la philosophie pratique? Arriver à 
l'anéantissement du monde par la négation complète de la volonté. 

Voilà certes une conception bien noire. Mais j'avoue que, loi's- 
qn'on a passé quelques années dans l'optimisme de Krause, ce pessi- 
misme ne déplatt pas trop. Un philosophe que j'ai cité peut-être trop 
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souvent déjà, a émis cette réflexion saisissante : Comparez la dou- 
leur atroce d*un animal qui se sent mangé par un autre avec le plai- 
sir qu'éprouve celui qui le dévore, et dites-moi ce qui l'emporte 
dans le monde, de la peine ou du bonheur. — Gomment oublier 
cette pensée, si vraie dans son horreur? Et puis, qui ne serait 
tenté dix fois par jour de maudire une création où tant de maux 
s'entrecroisent! Cependant le plus sage ici, comme dans toutes les 
questions dernières, est de répondre ; non liquet. Le monde est-il 
bon? est-il mauvais? Je Tignore. La série des faits que je puis em- 
brasser d'un coup d'œil, est trop restreinte pour me permettre un 
jugement fondé sur la direction de cette courbe immense dont elle 
ne forme qu'une imperceptible portion. 

On risque de gâter les meilleures choses en les poussant à bout. 
La mesure sied dans la vie et elle ne messied pas dans la philoso- 
phie. Rappelons-nous cette vérité pour apprécier avec impartialité 
le livre de M. Hartmann. Sans doute, si l'on était très-rigoureux, 
on lui reprocherait ses témérités métaphysiques; mais, à côté de la 
synthèse hypothétique, on y trouve l'analyse positive et celle-ci 
répond trop bien aux besoins de la recherche actuelle pour que tous 
ceux qui marchent encore dans la voie un peu solitaire de Platon et 
de Kant, ne soient pas curieux d'aller lui demander des enseigne- 
ments. 

L. Vandbrkinderb. 
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LE FILS DE LA VOISINE. 



(Suile et (in.) 



Félix était rentré chez lui en escaladant la haie du jardin, après 
avoir lait un détour par les prairies voisines. Il s'était assis sous le 
berceau de chèvrefeuille, et là, son chagrin sans cause bien précise, 

— car le mot jalousie n'était pas même tout au fond de son cœur, 

— Tavait repris. Ce n'est que lorsqu'il entendit et vit sa mère tra- 
verser le jardin d'un pas rapide, sonore dans le silence de la nuit, 
qu'il se leva , s'essuya les yeux et comprima les sanglots qui agi- 
taient sa poitrine. 

il Pourquoi t'es-tu sauvé? Ce sont là de vilaines manières. 
Qu'est-ce qui t'a fait pleurer? A ton âge, on n'est cependant plus si 
enfant, Félix. Que va-t-on penser de toi? 

— J'avais mal à la tôte, maman; je m'ennuyais. 

— D fallait le dire : nous serions partis. On aime beaucoup à 
t'entendre chanter , et je suis toute fière de voir sur le visage des 
autres le plaisir que tu fais. 

— Demain, chère maman... 

— Oui, c'est cela, demain; sois plus homme. 

— Je suis fatigué; j'ai sommeil. 

— Viens ! » 

Il dormit bien moins encore que Marguerite. Quel monde de 
pensées confuses, quel chaos dans cette tète enfiévrée, quelles émo- 
tions dans ce jeune cœur qui s'éveillait ! Ti*ouble inexprimable que 
&it naître l'amour, en tout pareil à celui du petit enfant qui se sent 
entraîné, attiré, séduit par la fraîcheur de l'air, la beauté de la 
lumière et des couleurs, et qui ne s'exclame môme pas, tant 
l'impression est vive, profonde. 

Ce qui amoindrissait Félix à ses propres yeux, c'était la taille, 
la force, laudace d'Ernest Lepage. Il lui pai'aissait un géant, capa- 
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ble, comme Tancrède ou Renaud, de pourfendre un Sarazin d'un 
coup d'épée. Sa grande torture , c'était de se sentir si faible lors- 
qu'il se comparait vaguement à cet homme, lorsque seulement il 
se disait : « C'est un homme ! » Comment Marguerite ne l'aime- 
rait-elle pas? Il est beau, il cause, il sait beaucoup, il manifeste du 
dédain pour tant de choses que Félix trouve importantes; il est 
homme! Âh! si demain Félix s'éveillait tout à coup âgé de vingt 
ans, avec un front fier, un air ferme, une démarche assurée, et cette 
taille imposante!... Son imagination aidant, il se voyait ainsi, il 
s'exagérait la force de ses muscles, il se donnait la virilité de l'esprit 
et une mâle audace. Il avait une explication avec Ernest Lepage ; 
ils se défiaient; on se rendait au bois, de grand matin, et un duel 
s'engageait, long, opiniâtre. Enfin, Félix triomphait ! Ernest Lepage, 
étendu sur le gazon, la poitrine trouée, râlait... Cette image boule- 
versa le pauvre enfant au point qu'il dut se mettre sur son séant 
pour respirer; une sueur abondante coulait par tout son corps; il 
eut beaucoup de peine à retrouver un peu de calme. 

Enfin, il s'endormit; mais les rêves se pressaient, continuant 
leurs attaques sur cette organisation délicate, sur ces nerfs si im- 
pressionnables. 

Vers huit heures, le matin, sa mère, inquiète, entra dans sa 
chambre. Il venait de terminer sa toilette; il allait descendre. 

Elle le trouva pâle et comme affaissé. 

a Viens déjeuner; j'ai de si bon lait tout chaud que la fermière 
a apporté. » 

Il ne sut point manger; il but toute une jatte de lait; puis il alla 
au jardin se promener à pas lents, la tête tournée vei*s la maison 
du docteur. Il rentra et mangea d'assez bon appétit. Sa mère exci- 
tait son estomac par des choses délicates, du pain exquis, de bons 
fruits. 

« Si vous pouviez le rendre gourmand ! » lui disait quelquefois 
le docteur. 

Vers dix heures, M. Lcfebvre, Marguerite et Ernest Lepage arri- 
vèrent. Il montra ses dessins, ceux qu'il avait faits d'après nature, 
s'étant aperçu que les autres, qui lui étaient plus personnels, n'a- 
vaient de succès près de personne. 

Tandis qu'on feuilletait l'album, Marguerite l'attira près d'une 
croisée. 

« Pourquoi vous êtes-vous sauvé hier soir? 

— Je ne sais pas. 

— Vous voulez donc me faire du chagrin, vous voulez que je ne 
vous aime plus autant? 
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— Oh! Marguerilfi! Ne dites pas cela.,... Je lâcherai d*êlre 

bien » 

Son beau visage déjà se contractait, la souffrance y mettait son 
empreinte. 

« M. Lepage nous quitte ce soir, » ajouta Marguerite. 

Il sourit en regardant Marguerite avec extase ; sa physionomie 
se transfigura; de belles couleurs roses apparurent sur ses joues 
pâlies. 

« Oh! dit-elle à demi voix, le vilain jaloux! » 

Ce mot lui donna une secousse. Tandis que Marguerite se rap- 
prochait du groupe occupé k examiner les dessins, il resta près de 
la croisée à regarder le ciel, immobile, absorbé par ce mot : jaloux. 
Il en connaissait la signification d'une manière vague ; ces deux 
syllabes représentaient surtout pour lui un caractère envieux et 
méchant. De sorte que Fépithète lui parut injuste, appliquée par 
Marguerite, et sa tristesse lui revint. 

Le voyant là tout seul, le docteur Fappela. Il alla près de la table; 
on lui demanda des explications sur quelques-uns des dessins qu*il 
avait faits après impression reçue, et qui étaient le travail d'un 
esprit tourmenté par la fièvi'e de Fart. On eut beaucoup de peine à 
le fidre parler; la voix, les regards, le sourire de Marguerite, le 
paralysaient. Il n'était pas ému, mais plutôt rentré en lui-même, 
concentré; trop jeune encore pour agir au rebours de ses sensa- 
tions, pour paraître calme pendant qu'il souffrait, les efforts qu'il 
faisait dans le sens de la sociabilité n'avaient d'autres résultats que 
d'accuser davantage son malaise. 

Il reprit cependant peu à peu assez d'empire sur sa volonté pour 
répondre aux questions. S'il y avait eu là un artiste qui lui eût aidé 
à exprimer sa pensée, sans doute l'examen de cet esprit troublé 
aurait été très-intéressant. Mais pei'sonne ne pouvait se mettre d'ac- 
cord avec lui pour formuler les idées confuses qui emplissaient son 
cerveau. Les questions même qu'on lui posait le désorientaient 
par leur banalité ; et comme il n'avait que l'intuition de l'art et était 
encore ignorant, il restait devai^ses questionneurs comme un 
enfant étranger qu'on voudrait connaître et qui parle une langue 
dont on n'a pas les premières notions; on appuie sur les syllabes, 
on simplifie les phrases, on ajoute les gestes aux paroles : rien ! 
la communication est impossible. 

L'intérêt, au lieu de grandir, s'affaiblit. La conversation changea 
de sujet. Les paysages de Félix restèrent à l'arrière plan de la pen- 
sée. Soulagé alors, sa physionomie se détendit un peu. 

Assis à côté de sa mère, le fover maternel l'attira ; il laissa — car 
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il était toujours bien enfant — sa tête tomber sur le bras de Madame 
Berthier. En face de lui se trouvaient Marguerite et Ernest Lepage. 
Son curieux regard glissa sur eux par intervalles. 

Oh ! comme il eût voulu pénétrer jusqu'au fond des pensées se- 
crètes de ce jeune homme! Hélas ! c'était pour lui une nuit épaisse, 
un hiéroglyphe, le néant; et ce mystère indéchiffrable donnait un 
développement d'autant plus imposant à cet adversaire, qu'il admi- 
rait malgré lui, et dont Marguerite avait dit qu'il était jaloux. Il 
pensa que quatre ou cinq années interminables devaient encore 
s'écouler avant qu'il fût un jeune homme grand et fort, avec cette 
aisance superbe, et celte voix grave qui se faisait écouter. 

Madame Berthier et Félix dînaient ce jour-lk chez le docteur ; 
après une visite d'une heure , M. Lefebvre prit congé, avec Ernest 
et Marguerite. 

Restée seule avec son fils, madame Berthier, qui l'avait vu forte- 
ment préoccupé, voulut savoir quelle impression Ernest produisait 
sur lui, et quels résultats le complot de M. Lefebvre avait déjà ob- 
tenus. 

« Aimerais-tu que M. Lepage demeurât ici? demanda-t-elle. 

— Je n'en sais rien, maman. 

— Comment, lu ne sais pas si tu serais content de le voir habiter 
le village, s'il te plaît ou s'il te déplaît! 

— C'est un beau grand jeune homme ; je voudrais être comme 
lui. 

— Tu le seras. 

— Oui, mais c'est si long les années ! 

— Tant mieux ! on peut aimer plus longtemps les gens qu'on 
aime. 

— Oui, maman ; mais je voudrais être homme. 

— Pourquoi tout de suite ? 

— Pour mieux faire ce que je veux, pour mieux dire... Il y a 
tant de choses que je ne puis pas faire, que je ne puis pas dire ! 
Si je m'éveillais demain aussi grand que M. Lepage !... 

— Eh bien? 

— Ah! tu verrais!... » 

Elle continua de causer, et par des détours, par des finesses, es- 
saya d'ouvrir cette jeune conscience, de forcer à parler ce cœur en 
émoi. Il lui échappa, non par diplomatie ou timidité, mais par sim- 
plicité même. La mère n'osa trop directement l'interroger, crai- 
gnant justement que la lumière ne se fît en lui et qu'il ne fût alors 
plus possible de fermer ses yeux à l'évidence. Elle crut cependant 
être assurée que le docteur avait exagéré l'affection de Félix pour 
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Marguerite, et elle se dit qu'il ne devait y avoir encore dans cet en- 
fant nul sentiment qui ne fût tout fraternel. Lorsqu'elle le quitta, 
pour s'habiller, elle avait conquis sur elle-même une quasi quiétude 
d'esprit. 

On dioait à quatre heures ce jour là chez M. Lefebvre. M. Le- 
page quittait le village, à pied, vers sept heures, pour aller prendre 
le train du chemin de fer à une lieue de là, à la plus prochaine 
station. Félix passa son après-dtnée à rêver, à essayer de faire le 
portrait de Marguerite, à regarder la maison où elle était enfermée 
avec son père et Ernest Lepage. Vers deux heures on vint chercher 
le docteur pour un enfant malade. Félix le vit sortir. Il le suivit 
des yeux jusqu'à un détour du chemin, puis ramena ses regards 
vers la maison. Il se représenta Marguerite et Ernest assis dans le 
salon, causant; cette image produisit en lui un effarement, une 
sensation douloureuse. Il se rappela le mot de Marguerite : vilain 
jaloux! Il se dit : « C'est vrai, je suis jaloux, puisque je voudrais 
être près de Marguerite et que M. Lepage n'y fût pas. » Vingt mi- 
nutes s'écoulèrent pendant lesquelles il se promena dans le jardin, 
étrangement tourmenté, voulant aller chez M. Lefebvre et ne 1 osant; 
cherchant des prétextes en lui-môme et n'en trouvant point. Il était 
enfin décidé à entrer chez le docteur, à travei*ser vivement le vesti- 
bule et à demander à Françoise si l'on n'avait pas oublié les poules 
et les pigeons, lorsque M. Lefebvre apparut à l'autre extrémité de 
la place. Félix se sentit soulagé en voyant le docteur rentrer chez 
lui ; il attendit Theure du dîner avec patience, a Après le dîner, 
ce sera fini! » se dit-il. 



XI 



L'idée du départ prochain d'Ernest Lepage rendit à Félix sa physio- 
nomie des bons jours. Il causa pendant le dîner ; il causa même trop, 
avec un peu de fièvre. Au dessert, il chanta ; et quoique sa voix fût 
un peu altérée par l'émotion, il étonna Ernest. Sa mère l'embrassa ; 
Marguerite le paya d'un regard. Le vif plaisir qu'il lisait dans tous 
les yeux et quelques phrases louangeuses d'Ernest lui donnèrent du 
malaise; il se glissa hors de la salle à manger et alla faire un tour 
de jardin. Là, il songea avec un ravissement profond à la journée 
du lendemain et à toutes celles qui devaient la suivre. 

Ah! pourquoi sa vie ne pouvait-elle pas s'écouler toujours ainsi, 
entre sa mère et M. Lefebvre, à côté de Marguerite, avec Françoise? 
Toute interruption de cette existence était une douleur; tout 
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étranger à cette intimité parfaite, qui venait y pousser un regard 
curieux et la troubler, était un ennemi. 

Lorsque M. Lepage sera parti, un long temps sans doute, peut- 
être un mois, passera avant qu'on ne vienne les distraire de leur 
bonheur. Puis Fhiver va apporter les mauvais jours; voici déjà la 
fin de septembre; les feuilles jaunissent; le soir et le matin il &it 
frais. Qui voudra s aventurer au village dans la boue, dans la neige, 
lorsque les arbi*es ressembleront à des squelettes, lorsque les mai- 
sons calfeutrées auront des apparences inhospitalières. Tout Thiver 
peut*ètre passera ainsi, sans nouveaux visages. M. Lefebvre et Blar- 
guérite ne s'absenteront pas. Toutes les journées se ressembleront^ 
et les longues soirées s'écouleront heureuses, sans incident, soit 
chez le docteur, soit chez M™^ Berthier ; on causera, on travaillera, 
on chantera; Marguerite sera là, toujours; quand elle lèvera la tète, 
Félix rencontrera son doux regard... 

Ainsi il pensait, déroulant comme un panorama dans sa pensée 
ces chastes images, cette existence monotone et radieuse. 

Mais M. Lepage va partir bientôt. Félix se dit qu'il ne peut pas se 
montrer sauvage, paraître ou boudeur ou trop satisfiut. Toute sa 
raison lui est revenue; il faut être aimable : Marguerite lui dira 
qu'il a été comme un homme. 

Il va donc pour rentrer. Au bout du vestibule est la cuisine; la 
porte en est ouverte : Françoise va et vient dans son domaine, avec 
une activité calme. Elle aperçoit Félix. 

a Avez-vous bien dîné? dit-elle. 

— Très-bien, Françoise : j'avais bon appétit et votre dîner était 
très-bon. 

— Ah ! ah ! asseyez-vous là et causons un peu : on prend le café 
et vous ne pouvez pas en boire. Oui, vraiment, Félix, vous avez 
bonne mine. A la bonne heure ! 

— Je me sens si bien, tout à fait bien, Françoise. 

— A la bonne heure! Il faut bien manger, pour grandir et 
devenir un homme. 

— Certainement, je ne demande pas mieux. 

— Et notre jeune homme, comment le trouvez-vous, Félix? 

— Quel jeune homme? 

— Hai! Est-ce qu'il y en a deux? Notre jeune homme, M. Er- 
nest!... 

— Il est beau, dit Félix avec un peu de contrainte. 

— A la bonne heure ! Je le crois bien : il n'y en a pas de plus 
beau. 

— Mais il a vingt-quatre ans, dit Félix. 
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— Certainement, certainement, c'est un homme, un homme bon 
à marier; et, dans deux ou trois années, il sera encore plus 
homme. » 

Elle se rapprocha de Félix et parla tout bas. 

« Vous l'avez deviné, j'en suis sûre; ce n'est pas pour des prunes 
qu'un jeune homme ^t ainsi des visites. D'ailleurs, on le voit bien 
au visage de Marguerite, n'est-ce pas? Sont-ils gentils, l'un à côté 
de l'autre! Quel beau couple ils feront! On ne parle que d'eux dans 
le village, Félix; tout le monde les admire; on dit qu'ils sont faits 
vraiment l'un pour l'autre. Moi, je voudrais déjà les voir mariés ; 
quel joli ménage!... » 

Elle parla encore pendant cinq minutes, répétant les mêmes 
idées, mettant à contribution tout son pauvre vocabulaii*e pour bien 
dire le plaisir qu'elle éprouvait en songeant à ce mariage. Félix 
écoutait comme dans un rêve : mariage, beau couple, Marguerite, 
M. Ernest!... ces mots tourbillonnaient dans son cerveau, mettaient 
un voile sur ses yeux. Il sentait une sueur froide perler à la racine 
de ses cheveux ; il avait chaud dans le dos et dans l'intérieur des 
mains; des frissons passaient sur ses jambes. Il fermait et rouvrait 
les yeux; il écoutait toujours : la voix de Françoise faisait dans 
ses oreilles le même bruit qu'un ronronnement de chat. Il se leva 
et sortit de la cuisine; du seuil de la porte, Françoise dit encore 
quelques mots qu'il ne comprit pas. Il se tint à la muraille pour ne 
pas tomber : Françoise ne vit point cette grande émotion, absorbée 
qu'elle était par la pensée du mariage de Marguerite. Elle rentra 
dans la cuisine et continua d'y mettre de l'ordre, tout en se parlant 
à elle-même. Félix ouvi^it la porte de la maison et sortit. 

Le ciel était gris, le jour était à son déclin ; l'ombre en\^hissait 
doucement la terre et la couvrait d'un voile, comme une mère qui 
dépose un rideau léger sur le berceau de l'enfent, afin de protéger 
son sommeil. 

Au hasard, en vacillant, Félix s'éloigna. II était comme un homme 
ivre; les formes immobiles remuaient autour de lui; les arbres 
changeaient de place, les maisons s'approchaient et s'éloignaient. 
LfC vent pénétrait jusqu'à la moelle de ses os. Les nuages marchaient 
vite et tout à coup s'arrêtaient. Un pommier couvert de fruits rouges 
se penchait au-dessus d'une haie ; la haie, qui s'étendait en droite 
ligne tout le long du chemin, eut des ondulations comme une cou- 
leuvre qui se glisse sous les feuilles. 

Il s'en alla à travers champs, consterné, anéanti : Mai^eritc 
allait devenir la femme d'Ernest Lepage ! 

Cela était pour lui affreux comme un cauchemar, affreux comme 
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un crime. Personne ne lui en avait rien dit; Marguerite s*était tue, 
lavait trompé par ce silence. Un désespoir morne succéda au pre- 
mier anéantissement. Marguerite, fausse et menteuse! Oh! Margue- 
rite! Marguerite!... 

Il marcha ainsi longtemps, torturé par la même pensée, le cœur 
déchiré par la même exclamation tout intérieure : Oh ! Marguerite ! 
Marguerite ! 

Il commençait de pleuvoir : une pluie fine, insupportable; un 
nuage rasait la terre ; le silence et la solitude étaient partout. Félix 
ne voyait et ne sentait rien que sa propre douleur ; la nature attristée 
Tenveloppait comme d'un suaire; Tespace était plein de lourdes 
nuées enchevêtrées les unes dans les autres ; plus de ciel, plus de 
profondeurs splendides. Il ne voyait rien ; il marchait la tête basse, 
dans la pénombre, comme un coupable ; de temps à autre il soupi- 
rait. Ah ! qui Feût vu et entendu alors aurait dit que par la souf- 
france il était devenu un homme. 

Il entra dans un bois ; sous les grands chênes, sous les hêtres 
touffus, sous le feuillage léger des bouleaux, Tombre était fûte, 
c'était déjà la nuit. 

Là, soudain, s'arrêtant, il se jeta les deux bi*as en avant sur le 
sol et sanglota éperduement. 



XII 



Cependant, Ernest Lepage avait fait ses adieux à M"* Berthier 
et à Marguerite; il soi^tait de la cuisine, où il venait de dire bonjour 
à Françoise. 

« Je ne vois pas votre fils, madame, dit-il à M"* Berthier. 

— Oh ! il doit être là quelque part, monsieur Lepage. 

— Il est venu tout à Theure causer avec moi, ajouta Françoise. 

— J'aurais voulu lui dire bonjour ; cet enfant me plait, il m'attire, 
ajouta Ernest. J'espère le revoir bientôt... » 

Ne pouvant attendre, à cause de l'heure, il prit congé; M. Le- 
febvre lui donna un pas de conduite jusqu'aux dernières maisons 
du village. Là, ils se serrèrent la main une dernière fois. 

« Ne nous oubliez pas, Ernest. 

— Je ne crois pas qu'il soil possible que je vous oublie jamais. » 
Il souriait avec un peu d'émotion; il sembla à M. Lefebvre que 

le nom de Marguerite était dans cette émotion et dans ce sourire. 

— Soyez persuadé que nous vous aimons ; dites-le de ma part à 
votre père. 
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— Je le lui dirai, parce que je vous aime aussi. » 

Ils se quittèrent alors. M. Lcfebvre reprit le chemin du village. 
Deux fois il se retourna pour faire de la main un signe affectueux 
au voyageur, qui, de son côté, regardait derrière lui de temps à 
autre, comme s il eût eu regret de quitter ces champs, ces chau- 
mières, ces arbres, ce ciel alourdi par la pluie. 

A un détour du chemin, Ernest Lepage disparut. 

« Il est délicat, bien élevé, d'une santé irréprochable, se disait 
M. Lefebvre en marchant; je désire ardemment qu'il aime Margue- 
rite et que Marguerite Taime. » 

Marguerite l'attendait, en la compagnie de M"*' Berthier, sur le 
seuil de sa maison. Lorsqu'il fut à portée de la voix, toutes deux 
s'écrièrent: « Félix! ne l'avez-vous pas vu? Ne l'as-tu pas ren- 
contré? 

— Non! 

— Nous sommes inquiètes, ajouta M"**' Berthier. 

— Il sera allé voir quelque camarade, s'il n'est ni chez vous ni 
chez nous. » 

Vers huit heures, Félix n'apparaissant point, M. Lefebvre se 
décida à faire une tournée dans le village, à aller dans les maisons 
où il supposa que l'enfant pouvait se trouver. On ne l'avait vu nulle 
part. « Où donc peut-il être? » se demanda le docteur avec un peu 
d'impatience. On attendit encore une heure, cette fois dans une 
anxiété muette. 

cf Je ne puis pas l'ester là assise, dit alore M'"* Berthier. Je veux 
sortir, aller n'importe où. 

— Vous avez raison : allons ! dit le docteur. Nous irons d'un 
côté du village, vous et moi; Marguerite et Françoise iront de 
l'autre. £t nou^ nous informerons partout. On doit l'avoir vu 
passer, s'il a quitté la place. Entrons d'abord au chalet, et visi- 
tons-le. » 

Le chalet, de la cave au grenier, était désert. Ils se mirent en 
route. Le hasard voulut que Françoise et Marguerite prissent le 
chemin par où Félix s'était éloigné. Personne, cependant, ne l'avait 
vu passer. Et elles se trouvaient arrêtées à un carrefour où se 
croisaient plusieurs sentiers, ne sachant de quel côté se diriger 
dans l'obscurité, quand un garçon d'une quinzaine d'années vint 
les accoster. 

« Cherchez-vous Félix, mademoiselle ? demanda-t-il à Margue^ 
rite. 

— Oui. 

— Il a passé ici et il a pris par là. 

m. U 
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— Venez avec nous, lui dit Françoise. Vous nous aiderez El 

qu est-ce qu'il allait faire par là, le soir? 

— Oh ! pour ça, je n'en sais rien. » 

Il les accompagna ; Fombre était compacte ; la pluie tombait tou- 
jours : on ne voyait pas à dix mètres devant soi. lis arrivèrent 
bientôt à la lisière du bois où avait pénétré Félix. Là, ils s'arrê- 
tèrent, échangèrent quelques paroles décourageantes, puis restèrent 
inmiobiles un moment, et muets, tandis que la pluie continuait à 
tomber avec son petit bruit monotone et attristant. 

<( Écoutez ! » dit tout à coup, à voix basse, Marguerite. 

Ils écoutèrent, le cou tendu. 

« Je n entends rien, dit Françoise. 

— J'entends, moi, dit le jeune garçon qui les accompagnait. Dans 
cette direction-là. 

— Allons ! dit Marguerite avec énergie, allons vite ! » 

Ils pénétrèrent sous bois, faisant le moins de bruit possible, 
sarrêtant à chaque pas, marchant avec précaution. 
« Quelqu'un qui se plaint! reprit Marguerite. 

— Oui, oui, c'est vrai I 

— J entends aussi, dit Françoise. Serait-ce le pauvre petit? 

Félix! Félix! » 

Elle avait crié dune voix forte. Un gémissement lui répondit, à 
ses pieds. Félix était étendu là, devant eux, et Tombre était si 
épaisse qu'il était impossible qu'on le vît. Marguerite se baissa, le 
toucha, cria : a Félix! » Il gérait de nouveau. Elle s'accroupit, 
toucha son visage mouillé, froid comme du marbre. « Emportons- 
le; il est peut-être blessé... mon Dieu!... 

— Il est ti'empé comme une soupe, dit Françoise. 

— Tâchez de le placer sur mon dos; vous le soutiendrez; je le 
porterai facilement, dit le jeune garçon. 

— Le pauvre enfant! dit Françoise en aidant Marguerite. Qu est- 
ce qu'il lui est arrivé? Il en fera une maladie. 

— Félix ! cher Félix ! » disait Marguerite navi'ée. 

Elles le placèrent à califourchon sur le dos du jeune garçon, une 
jambe de ci, une de là ; elles le soutinrent de chaque côté ; Félix 
laissa tomber sa tête sur l'épaule de son porteur, et ils se mirent en 
marche. L'enfant était lourd, son poids naturel étant augmenté de 
la pluie qui avait percé ses habits. Ils arrivèrent au viUage, haras- 
sés, après trois quarts d'heured'une marche pénible. Le jeune garçon 
surtout était à bout de ses forces. On le fit souper près du feu, à la 
cuisine. M. Lefebvre et M™*' Berthier* étaient rentrés, désespérés. 

On déshabilla Félix ; on le roula dans des couvertures de laine ; 
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on le coucha dans le lit de Marguerite, qui s'installa à son chevet. 
Il eut toute la nuit la fièvre et le délire. Le matin, il s'endormit 
d'un sommeil de plomb. 

Sa mère, le docteur, Marguerite étaient assis près du lit, acca- 
blés par cette nuit d'angoisse. Quand le jour pénétra dans la cham- 
bre, ils se regardèrent et leurs visages défaits les effrayèrent. Mais 
le pauvre enfant étendu là, immobile, froid, couleur de cire, était-il 
vivant ou mort? M'"'' Berthier et Marguerite éclatèrent en sanglots. 
M. Lefebvre, qui pleurait aussi, murmurait en lui-même des paroles 
mystérieuses. 



XIII 



Pendant huit jours, Félix ftit sur le bord de l'abtmo. La nature 
lutta pendant huit jours pour ressaisir son pouvoir sur les organes 
du pauvre enfant. On aurait pu dire que la vie, comme les feux- 
follets mouvants des cimetières, flottait autour de lui, toujours 
prête à l'abandonner, mais ramenée par le regret on ce jeune être 
si digne de vivre. Épuisé, sans résistance, assommé, une inertie 
profonde répondait à toutes les tentatives que faisait M. Lefebvre 
pour ramener en lui le souffle qui s'échappait. M"" Berthier était 
malade elle-même; Marguerite gardait la mère et le fils, avec l'aide 
de Françoise; mais elle devait recommencer tous les jours les 
mêmes et suprêmes efforts pour supporter cette tâche, infiniment 
trop lourde pour elle. 

Une lueur d'espoir soutenait les uns et les autres. Ils traversaient 
dans des ténèbres profondes un désert inconnu ; mais de temps à 
autre, à l'horizon lointain, dans une vague perspective, il leur sem- 
blait qu'on apercevait une aube : c'était assez pour que leurs nerfs 
reprissent un peu d'élasticité; muets et consternés, ils se remettaient 
à marcher. 

M. Lefebvre avait consulté deux de ses confières de la ville voi- 
sine. Rien ne fut épargné pour arracher Félix au grand péril qu'il 
courait. 

L'enfent n'avait guère conscience de l'état où il se trouvait. 

n était presque continuellement assoupi. Lorsqu'il s'éveillait, 
d'une voix faible il demandait à boire. Marguerite déjà lui présen- 
tait ia cuiller pleine d'un liquide rafraîchissant. En le humant, il te- 
nait ses regards fixés sur elle, des regards voilés, vitreux, qui ne 
disaient rien; puis les paupières se refeimaient comme les portes 
d'une prison à peine éclairée. Marguerite se rasseyait, prenait la 
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iiiaiii de ¥v\i\ étendue sur la couverture blanche, soupirait longue- 
ment et murmurait des syllabes plaintives. 

Souvent, le matin, quand il entrait dans la chambre, M. Lefebvre 
surprenait Marguerite endormie, sa tète échevelée reposant sur 
loreiller, à côté de la tète de Félix. Vaincue par la fiiligue, elle 
3 était laissée aller à dormir près du cher malade. Leurs tètes se 
touchaient, pâles toutes deux, toutes deux belles et gracieuses, 
toutes deux pures comme des fleurs. 

Le docteur les contemplait douloureusement, en se disant à lui- 
môme que ces deux êtres charmants n'avaient point été faits pour 
vivre côte à côte, jusqu'à la mort. Le hasard s'était trompé; l'un 
était venu trop tôt, l'autre trop tard. Et pourtant, qui sait s'ils n'eus- 
sent pas été heureux, malgré la différence d'âge qui les séparait. 
L'homme donne le nom de sagesse à des combinaisons qui souvent 
n'ont point pour cause première la logique et la loi naturelle. La 
sagesse n'e^t pas seulement affaire de réflexion et de calcul; l'ins- 
tinct de l'enfant est sage quelquefois et il faudrait peut-être y prêter 
une attention plus sérieuse. Dans quelques années, Félix et Mar- 
guerite se fussent trouvés rapprochés de beaucoup ; à vingt ans, 
qu'y eût-il eu d'extravagant à ce que Félix eût épousé Marguerite, 
âgée de vingt-quatre ans?... 

Ainsi pensait le docteur, tandis que les deux enfants dormaient 
sur le même oreiller, d'un sommeil à la fois lourd et agité. Il les 
laissait, allait tenter de rassurer M"* Berthier, recommander à 
Françoise de ne pas les éveiller. Mais, seul avec lui-même, son 
visage froid et impénétrable devenait anxieux ; il voyait arriver le 
malheur et il en avait, malgré son âge, une grande épouvante. 
(( Félix se meurt, se disait-il; je ne sais quelle horrible chose a 
brisé tous ses ressorts, annihilé toutes ses forces pour cette lutte su- 
prême. Que deviendra sa mère? Et ma chère fille, quelle secousse 
va-t-clle recevoir? » 

Huit jours passèrent ainsi. Le neuvième, Félix parut revenir à 
lui-même. Ses regards si faibles, qui ne semblaient plus avoir la 
force de fixer les choses et d'en déterminer la nature, s'attachèrent 
aux objets plus intelligemment. Marguerite, penchée vers lui, pâlie 
et amaigrie, attendait en silence qu'il exprimât une idée. 

a Marguerite ! dit-il. 

— Cher Félix, mon Félix, dit-elle. Dis ce que tu veux ! » 

Françoise était là aussi ; elle venait de poser sur la table une 
jatte de bouillon pour la garde malade. Félix la vit, et sans doute 
en la reconnaissant, la mémoire lui revint. 

a Ernest Lepage, dit-il. 
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~ Eh bien! Félix? 

— Serez-vous.... sa femme.... Mai^uerile 

Il pâlit encore, chose qui paraissait impossible. Françoise aussi 
devint pâle, comprenant tout à coup qu'elle était pour beaucoup, 
mais fort innocemment, dans Tétat où Félix so trouvait. Mai*gue- 
rite, cependant, avait répondu. 

« Non, Félix, il n*est pas question de cela, n 

Il ferma les yeux, une rosée de sang colora pendant un momoiu 
ses Joues creusées. 

« (Test Françoise.... ajouta-t-il.... J'ai cru.... » 

Il rouvrit les yeux; il essaya de sourire à Mai'guerite. 

« Ne parle pas, » dit-elle. 

Elle le tutoyait; son visage se transfigura, devint radieux. Elle 
se pencha, baisa son front mat, d'un jaune pâle. Elle sentit qu'il 
serrait un peu la main qu'elle lui avait donnée. Françoise, con- 
sternée, immobile, contenait diflScilement la violence de ses émotions. 

Un peu plus tard, M. Lefebvre entra dans la chambre. 

« Il vient de me parler, » dit Mai^erite à voix basse. » 

M. Lefebyre s'approcha, regarda l'enfant, prit son poignet, 
écouta sa poitrine, puis, d'un mouvement brusque, se trouva 
debout. 

« Il y a, dit-il, du changement, une amélioration. VoilJi la pre- 
mière lueur d'espoir. 

— Ah ! Monsieur, dit Françx)ise, en joignant les mains, sauvez-le, 
sauv«&-le!... Pour l'amour de Dieu, sauvez-le, monsieur. » 

Elle pleurait avec désespoir. 

« Je tâcherai, dit le docteur, de le sauver pour l'amour de nous 
et de lui. 

— Monsieur, c'est moi, c'est ma faute.... Le pauvre petit! Qui 
aurait pensé cela? Sauvez-le, monsieur.... 

— Qu'a-t-elle donc? demanda le docteur à Marguerite. 

— Mais, père, elle l'aime comme nous, répondit Marguerite, qui 
pleurait aussi, et tu dis qu'il y a de l'espoir. 

— C'est très-bien, Marguerite, mais il ne faut pas faire tant de 
bruit. 

— Je m'en vais, reprit Française, je m'en vais. Ah ! mon Dieu ! 
mon Dieu! le pauvre petit!... 

— Elle a quelque chose, c'est certain, reprit le docteur, tandis 
que Françoise s'éloignait. Il faut que je sache.... Reste là, Margue- 
rite. Tu m'avertiras si Félix s'éveille.... Oui, oui, embrasse-moi, 
j'ai de l'espoir. S'il guérit. J'aurai la conscience plus nette.... Car.... 
il me semble.... mais je te dirai cela plus tard.... » 
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Il sortit, descendit et alla retrouver Françoise dans sa cuisine. 
Elle était assise, elle se cachait le visage dans son tablier et conti- 
nuait de pleurer. Debout sur le seuil, le docteur Tinterpella. 

« Françoise ! » 

Elle découvrit son visage tbut rouge, contracté, et se leva. 

« Vous avez quelque chose à me dire? 

— Eh bien, oui, monsieur; mais qui est-ce qui aurait pensé? 
Il est si jeune! Un enfant.... Eh bien, oui, cest moi qui ai dit que 
M. Ernest venait pour mademoiselle. Cela n'était-il pas naturel? 
Tout le monde le dit au village. 

— Il n y a pas de mal, dit le docteur. 

— Mais il aurait pu mourir. 

— Calmez-vous, ne dites rien à personne. Je vous dis, moi, que 
vous n'êtes pas coupable : cela ne suffit-il pas ? Toute là responsa- 
bilité de ce malheur pèse sur une autre conscience. 

— Et.... et vous le sauverez, monsieur? 

— Oui.... si la nature m'aide. » 



XIV 



Un mois s'écoula avant que Félix pût entrer en convalescence. 
La mort et la vie se disputèrent ce jeune être avec acharnement. 
Aussi, au jour où la lutte parut terminée, on peut dire qu'il ne 
restait plus de l'enfant que l'armature recouverte de son enveloppe. 

Relativement , la convalescence ne fut point longue ; l'entrée 
enfin en possession de ce corps qu'on avait voulu lui arracher, la 
vie mit une grande activité à le recomposer, à lui rendre le mou- 
vement; un sang généreux, plus pur, colora la peau; l'étincelle de 
l'intelligence ranima les yeux éteints ; les muscles reprirent toute 
leur élasticité. Quelle joie autour de Félix! Quelle jouissance en 
lui-même ! Qu'il était heureux dans ce lit blanc, puis assis sur ce 
fauteuil ! Que Marguerite était belle , rayonnante ! Quelle bonté , 
que de caresses, que d'amour dans les yeux de M"* Berthier! Et 
Françoise et M. Berthier , comme ils paraissaient heureux de 
l'écouter parler, de le voir s'essayer à marcher comme un petit 
enfant ! Fi-ançoise déclarait qu'on ne le laissait pas assez manger, 
et en cachette, elle lui eût donné de bonnes friandises prépai^ées par 
elle, si « monsieur le docteur, » qui était bien entêté, n'avait veillé 
sur les feits et gestes de la bonne femme. 

M. Lefebvre, pendant la convalescence de Félix, parut absorbé 
par une pensée. Il eut une ou deux conférences avec Marguerite. Il 
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calcula, il tourna et retourna des combinaisons, les examinant sous 
toutes les foces, les prenant de trois quarts et de profil, les mettant 
sens dessus dessous, pour bien en étudier le pour et le contre. Et 
enfin, un jour que Marguerite faisait la lecture à Félix, il pria 
M"** Berthier de lui donner un moment d entretien. . 

Ils descendirent au rez-de-chaussée ; c'était en novembre ; il y 
avait du feu dans la salle à manger. Le docteur avança deux chaises 
près du foyer : ils sy assirent. M. Lefeb\Te regarda en silence? 
danser les flammes du charbon de terre. 

« Eh bien, cher docteur, qu y a-t-il? » 

Il fit « Hum ! hum ! » croisa les jambes, tourna les yeux vers 
M"* Berthier et i-esta muet, sérieux. Tout à coup, M"** Berthier out 
peur. 

« Félix! dit-elle. 

— Rassurez-vous; il est bien sauvé. Si nous étions au printemps, 
dans quelques jours il pourrait sortir. 

-^ Oh! mon ami, mon bon et cher docteur!... C'est pourtant à 
vous que je le devrai. 

— Je ne dis pas non, cette idée me charme et me flatte. Entre 
nous, cependant, je dois avouer que j'ai été pour beaucoup plus dans 
sa maladie que dans sa guérison. 

— Oublions le passé. 

— Je ne demande pas mieux ; nous pourrions môme nous occuper 
de l'avenir. 

— Est-ce pour cela que vous m'avez fait descendre? » 

Il fit oui de la tête, puis se remit à contempler encore les langues 
ardentes qui s'échappaient, rouges, livides, vertes, du foyer ouvert. 

« Vous voilà, dit M"'*' Berthier, après un silence, bien distrait et 
absorbé. 

— Tenez, répondit-il, je n'irai pas par des détours : avec une 
femme comme vous on peut marcher tout droit devant soi. J'ai beau- 
coup réfléchi, bien pesé les raisons ; vous vivez pour votre fils ; moi, 
je n*ai guère d'autre intérêt dans la vie que ma fille, si ce n'est mon 
affection pour Félix. 

— Oh ! mais j'aime Marguerite autant que vous pouvez aimer 
mon cher enfant, docteur. 

— Bon ! très-bon ! Si vous m'interrompez ainsi deux ou trois fois, 
tout se fera comme par enchantement. J'ai donc pensé que nous ne 
devions plus nous quitter... 

— Ah ! quelle bonne idée!... 

— Très-bien ! Allez toujours. Voici ma raison, la principale ; elle 
concerne Félix. Je crois que l'organisation passionnée de cet enfant 
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ne peut être mise au môme l'égime, médicamentée eomme les orga* 
nisations ordinaires , les tempéraments les plus noBibreux. Lutter 
avec lui, c'est Texciter, et Texciter, cest positivement le tuer. Il 
aime Marguerite ; c'est sa jalousie qui Ta mis dans Fétat où nous 
Tavons vu ; ïélffigaor de Marguerite, c'est rometti*e sa vie en ques- 
tion. 

— Oh! mon ami!... 

— Vous protestez : c'est toujours très-bien. Donc, il faut, au 
contraire, que les deux enfants vivent ensemble. La satis&ction de 
cette fraternité aura pour résultat, j'en suis persuadé, d'envelopper 
Félix d'une sérénité parfaite. Comprenez-moi bien : il faut que par 
la communauté des idées, par l'échange des impressions, par l'ex- 
pansion continue, les enfants deviennent fréi*e et sœur en réalité. 
Nous avons le temps pour nous. Mettre des obstacles devant Félix, 
c'est éveiller une résistance dont les effets seraient incalculables; au 
contraire, lui faire la voie facile, c'est l'endormir; donner une proie 
incessante à son exaltation, c'est empêcher que la flamme s'accu- 
mule en lui et finisse par le consumer. 

— Comme vous dites bien cela ! Comme je vous comprends bien, 
cher docteur ! 

— C'est on ne peut mieux ! Donc, nous ne devons plus, nous ne 
pouvons plus nous quitter. Pour cela, il faudra... 

— Eh bien, vous n'achevez pas ! 

— Il faudra devenir M"' Lefebvre... » 

M"»* Berthier fit un mouvement ; elle regarda fixement le docteur. 
u Hum! hum! Voilà!... 

— Vous épouser, mou ami!... Je ne comprends pas bien... 

— Il faut, chère Suzanne, que Marguerite devienne réellement, 
vous entendez, réellement, la sœur de Félix. Voilà ma combinaison 
tout entière. Par notre mariage, nous ne nous quittons plus; Félix 
devient mon fils et le frère de Marguerite. Songez-y : cela nous 
donne une puissance, des moyens nouveaux qui nous assurent une 
victoire aussi cei*tainc qu'une chose peut l'èti^e. Tout de suite j'habi- 
tuerai Félix à celte idée. Voulez-vous parier qu'il l'accueillera avec 
transport?... » 

M"** Berthier, les yeux baissés, un peu plus coloi'ée que d'habi- 
tude, à son tour resta silencieuse. 

« Oh ! dit le docteur, du moment que vous y avez répugnance, 
nous chercherons d'autres moyens. » 

Elle plaça vivement sa main sur la main du docteur. 

u Vous ne doutez point que je vous aime, dit-elle; non, vous 
n'en doutez point. 
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— Mais ce n'est pas de Famour, n'est-ce pas, chère Suzanne? 
Et le mariage s&ns amour, même lorsqu'il s'agit de la santé et du 
bonheur de votre fils, vous refroidit un peu... Ne me répondez pas; 
je lis dans vos regards. Mais, mon amie, ce n'est pas de l'amour 
que je vous demande; ne pouvons-nous associer notre existence 
pour nous entr'aider à rendre nos enfants heureux? Pourquoi 
demandé-je que vous deveniez madame Lefebvre? D'abord, pour 
que nous puissions vivre ensemble sans que le public ait à s'occu- 
per de nous; puis, pour que Mai^erite devienne véritablement la 
sœur de Félix. Si vous croyez pouvoir arriver à ce résultat sans 
mariage, parlez, je suis tout à vous jusqu'aux limites du possible. 

— Je serai, répondit-elle avec émotion, heureuse et fière de 
porter votre nom. Voici ma main, voici mes deux mains, mon ami ; 
et le cœur y est, autant qu'il peut y être. » 

Ils se regardèrent en silence; sans doute il n'y avait point dans 
leurs yeux le feu de la jeunesse et de l'amour ; une grande loyauté, 
une confiance réciproque, peut-être le sacrifice de leur propre per- 
sonnalité, leur parurent suffisants pour consacrer et rendre indis- 
soluble leur union future. 

Ils causèrent longuement; ils s'entendirent sur tous les points. 
Une secrète joie faisait battre plus vite le cœur du docteur; M"' Ber- 
thier, rêveuse, lorsqu'elle fut seule, laissa son esprit errer sur les 
temps écoulés. 

Deux ou trois joui's après, tandis que M"' Berthier causait avec 
Mai^^erite des changements qui allaient s'opérer dans les deux 
familles, et que Marguerite approuvait vivement la détermination 
prise, le docteur insinuait doucement à l'esprit de Félix cette nou- 
velle, bien foite pour lui donner une grande impression. Tout se 
passa comme M. Lefebvre l'avait prédit; Félix accueillit avec une 
joie passionnée cette idée de fraternité réelle. « Nous ne nous quit- 
terons plus !» dit le docteur. L'enfant répéta cette phrase en lui- 
même à satiété. Quand Mai^uerite le vit après ces deux confidences, 
elle lui dit : « Te voilà mon frère, maintenant! 

— Et je puis te dire tu et toi tant que je veux, » répondit-il. 

« Et M. Ernest Lepage? demanda un jour M"* Berthier au 
docteur. 

— Nous en reparlerons plus tard ; nous observerons. Qui sait 
ce que l'avenir nous prépare ! » 

Émii.e Lrclerco. 
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DE LA TRADUCTION DES POÈTES. 



A Monsieur Fr. Hennebert, professeur de ITniversité de Gand. 



Mon ami, vous êtes un vaillant champion des études antiques et 
je me garderai bien de vous en blâmer. J aime Homère et Lucrèce ; 
j'aime aussi Valmiki et Dante, les Niebelungen et le Kalewala, le 
Gododin et la Chanson de Roland. J'admire Eschyle, Sophocle, 
Aristojphane; je ne me plais pas moins avec Kalidasa et Soudraka, 
avec Tirso de Molina et Calderon, avec Vondel et Shakespeare, sans 
oublier Racine et Molière. J'aime à lire la Pharsale dans Brébœuf, 
Plutarque dans Amyot, Hérodote et Daphnis et Chloé dans Paul- 
Louis Courier, OEsope dans La Fontaine ; Jean le Bel et Comines 
dans notre vieux wallon; k Roman du Renard et la Légende 
d* UlenspiegeL dans les textes iion expurgés. Je prise fort Anacréon 
et Horace, Théocrite et Catulle, et les maîtres des anthologies 
gi'ecques et latines, sans mépriser rien de nos riches chreslomathies 
germaniques; et pas plus tard quhier, du fond de la Jamaîq[ue, 
mon ami Houzeau m'envoyait une petite perle de poésie anglaise, 
que je me promets bien de mettre en vers. Est-ce que vous me 
blâmeriez de partager mon admiration et de varier mes plaisire? 
Non, sans doute ; vous m'en remontreriez, au contraire, en fait de 
cosmopolitisme comme sur le grec. 

Mais il s'agit bien vraiment de mes goûts et des vôtres? Ce n'est 
pas cela qui mène le monde ni que le siècle consulte. Rien n'est 
sourd â ces dilettantismes du passé comme un fait; et le fait, le fait 
moderne, le fait dominant est celui-ci : les langues nouvelles ont 
détrôné les langues anciennes : d'abord, il y a des siècles, dans 
l'usage commun; puis, dans les livres de savants; puis, dans la 
poésie, qui resta si longtemps esclave du pa^nisme ; ensuite, dans 
les chaires universitaires; enfin, par une suite naturelle, dans les 
humanités même; la France d'Etienne Dolet et de Villemain a 
donné l'exemple; fidèle au progrès, la Belgiaue, depuis 1850, a 
supprimé aussi l'étude des langues antiques dans la section des 
athénées qui attire le plus d'élèves, et aujourd'hui, en attendant le 
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tour du latin, le grec, la vraie antiquité (1), est menacé de dispa- 
raître, ou, ce qui est tout un, de devenir facultatif dans Fautre 
section. 

L'on se récrie et Ton dit avec raison que l'éducation doit être 
littéraire; quon ne forme des hommes qu'en formant des intelli- 
gences ; que, pour élever les esprits, ce qui convient le mieux, c'est 
le beau ; car le beau est la splendeur du vrai et du bien : 

La grâce à la surface et la sagesse au fond, 
dit Homère. 

Le principe et le fond de l'art, c'est la sagesse, 

dit Horace, et Sagesse, comme le verbe latin, comme l'adjectif grec 
correspondant, doit se prendre ici dans sa double et large accep- 
tion : vérité et vertu, science et sapience. 

J'ajoute volontiers que rien n'est propre à cultiver les esprits 
comme ces œuvres où une forme parfaite s'adapte si bien à de 
hautes pensées; car tout ce qu elles ont de particulier aux passions, 
aux usages, aux cultes des temps évanouis, tout ce que Xénophane 
et Platon y trouvaient à blâmer, est si éloigné de nos idées, est 
devenu si étranger à nos mœurs et si inoffensif qu'il n'y reste l'éelle- 
ment que les beautés idéales et éternelles : une langue artistique 
achevée, la vérité du cœur humain, les inspirations du génie; voilà 
bien les vrais éléments, purs d'alliage, de « ces fortes études 
où se forment les fortes intelligences, » comme l'a dit très-bien 
M. Ch. Faider. 

A cela, le siècle, armé de la sape héréditaire, l'épond : « Les 
études sont encombrées , le temps manque à l'enseignement des 
sciences nécessaires; il faudra à la fois augmenter les années 
scolaires et déblayer les programmes. De bonnes traductions suffi- 
ront à des élèves dont le grand nombre ne doit pas aborder l'uni- 
versité. » 

— a Ah! les traductions! voilà le grand expédient! » C'est vous 
qui jetez ce cri de dédain ! 

Ne parlons ni des spécialités ni des exceptions. Quiconque aura 
besoin du grec, l'apprendra, ne craignez rien; et si l'on ne peut 
être grand jurisconsulte, savant, philosophe, voire théologien, sans 
l'antiquité, ne nous inquiétons pas; les grands esprits trouvent 
toujours le chemin de la grandeur. Ce ne sont pas les études spé- 
ciales qui sont en question, c'est l'éducation générale. L'athénée 
n'est pas une serre chaude du génie, ni une pépinière de spécialités, 
r est l'école des masses intelligentes. Mais à cette éducation géné- 
rale, ce qu'on enseigne de grec et de latin suffit-il? La manière 
dont on renseigne répond-elle au but, et le résultat est-il satisfai- 
sant? Non, tout le monde l'avoue. « C'est un fait incontestable, dit 

(fl) expression de M. Paidcr. 
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rinspecteur des humanités, M. Dumont, les beautés littéraires restent 
inaccessibles^ parce qtie la difficulté de saisir la forme absorbe Fat- 
tention des élèves. » Aussi, les plus décidés partisans du ^rec deman- 
dent une réforme, une réforme contre la tendance actuelle. L'obtien- 
dront-ils? Est-il possible que Ton rende aux langues ancienne» leur 
prédominance? Se peut-il que les sciences nouvelles restituent aux 
cours du moyen-âge la place qu'elles ont usurpée, et que le résultat 
qui nous échappe, avec rattention des élèves, soit i*amené à coups de 
programme? Cette offensive victorieuse, la repi*endrez-vous jamais? 
Je ne le crois pas et vous ne Tespérez point. Vous êtes, vous res- 
terez sur la défensive ! 

Le grand nombre, en tout cas, et* je puis dire le plus grand 
nombre, pense avoir mieux à faire. Pour ceux-là, du moins, il y a 
lieu de chercher un autre moyen de les initier à ces littératures, qui 
même dans l'état actuel de renseignement, leur restent inaccessibles, 

Cuvier a dit : 

c< II est plus nécessaire qu*on ne croit, pour apprendre à bien raison- 
ner, de se nourrir des ouvrages qui passent d*ordinaire pour être bien 
écrits. En effet, les premiers éléments des sciences n'exercent pas assez 
la logique, précisément parce qu'ils sont trop évidents ; et c'est en s'oc- 
cupant des matières délicates de la morale et du goût qu'on acquiert cette 
finesse de tact qui conduit seule aux hautes découvertes. » 

Est-ce la langue seule que Cuvier avait en vue, et la traduction 
ôterait-elle toute influence à ces matières délicates de la morale 
et du goût? 

Oui, l'éducation doit être littéraire; oui, les chefs-d'œuvre de 
l'antiquité font les études fortes. Mais, si personne, sauf quelques 
savants, ne les lit avec fruit, si l'esprit du siècle se tourne d'un 
autre côté, il n'est pas sans intérêt de rechercher comment la tra- 
duction peut mettre à la portée du grand nombre, des chefs-d'œuvre 
que ceux-là estiment fort qui leur attribuent, comme je le fais, une 
puissance d'éducation humanitaire, même dans les pâles reflets 
d'une copie. 

Que l'esprit du siècle soit ailleurs, en voulez- vous une preuve? 
Je rirai prendre dans le cénacle même des défenseurs du grec, au 
sein de ce conseil de perfectionnement qui vient de remporter la 
victoire en sa faveur. Le moindre résultat de cette étude est 
sans contredit de laisser dans l'esprit le sentiment des étymologies 
de la langue française. Piètre résultat, à mes yeux ! Car si la sup- 
pression de cet enseignement pouvait empêcher le français de s'en- 
combrer de ces barbarismes grecs qui l'envahissent chaque jour et 
que le plus ignorant peut se payer (Pasinomie a coûté cent francs), 
est-ce qu'il y aurait à prendre le deuil de cette phraséologie, parlant 
en français grec et latm et quelquefois les deux mêlés ensemme? Ce 
qui me remet toujours en mémoire la fine satire de Rabelais faisant 
parler à son Limousin de « l'aime et inclyte académie que l'on vocite 
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Latèce. » — Pour moi, je verrais sans i»^ret, — j'allais citer Horace, 
Boileau me suffit : 

Tomber de ces grands mots le Taste pédantesquc. 

Eh bien! ce résultat, le plus mesquin do tous, voulez-vous savoir 
comment il est atteint? prenez le compte-rendu des séances du con- 
seil de perfectionnement, examinant la question du grec; ouvrez-le à 
la page 31, vous y trouverez une belle et bonne foute, et des plus 
élémentaires, contre Félymologie : anormale pour anomale, Kattri- 
buer à l'orateur, homme savant, esprit distingué, je ne le peux ni 
ne le veux. Est-ce au secrétaire qu'il fout m'en prendre? Le secré- 
taire est un écrivain qui sait sa langue. Au sténographe? Le 
sténographie est aussi un écrivain. En déses[)oir de cause, il 
faudrait remonter au prote. Quoi qu'il en soit, ce mot semble 
glissé là tout exprès par le démon de l'ironie, comme ce cri du 
licteur qui rappelait aux triomphateurs romains la vanité des victoires 
humaines. 

Voici qui est plus sérieux : On a dit avec raison crue supprimer 
le grec, c'est préluder à la suppression du latin, et donner le pre- 
mier coup de cognée aux humanités. Eh ! mon ami ! le premier coup 
est porté depuis lon^mps, un coup bien autrement terrible, porté 
en plein cœur du véritable ensei^ement. On appelle cela la Jt/"ar- 
cation ! La bifurcation, c'est-à-dire la suppression des études géné- 
rales pour les trois cinquièmes des élèves (1) ! La bifurcation, c'est- 
à-dire l'enseignement formant des spécialités, à l'âge où l'on sait à 
peine former des hommes, et divisant avant le temps les élèves d'un 
même pays en deux classes ! La bifurcation, oui serait tout aussi 
funeste aux études antiq^ues que le fut la division de l'Empire 
romain, lorsque Constantin transporta à Bysance la capitale du 
futur Bas-Empire, laissant Rome à ses latifundia. Eh bien ! dans 
tout ce débat, officiel ou public, dans la presse, dans le conseil, à 
la Chambre, où les partisans du grec ont lu de beaux discours, 
prononcé de grandes phrases, écrit de spirituels articles, je nv. 
trouve qu'une protestation contre ce prétendu progrès, contre cette 
erreur mauvaise. M. Ch. Faider a eu le courage de faire remettre 
aux voix cette question, et, dans ce conseil, unanime à défendre les 
études humanitaires, sa proposition contre un enseignement pré- 
maturément utilitaire n'a obtenu qu'une voix : la sienne. 

Vous voyez bien que le courant nous emporte! Pour moi, j'ac- 
corderais ae tout cœur la suppression du grec, voire du latin, à oui 
me rendrait les études communes pour former des hommes, des 
égaux, des citoyens, avant de livrer les enfonts à ces froides 

(I) En laei, 10 novembre : 1575 élèves sur 10^3; en 1805 : 1636 sur 1014 ; 
en 1866 : 1513 sur 1038 ; en 1867 : 1453 sur 1074 ; et en 1868 : 1535 sur 1136. 
Dans les villes industrielles, la proportion est bien plus forte : ainsi à Anvers, elle 
s'est élevée en 1864 à 315 élèves dans la section professionnelle sur 57 dans la sec- 
tjoo humanitaire. 
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étreintes, à cette division de caste de la spécialité. Alors, au moins, 
on pourrait donner aux générations dont dépend Tavenir du pays, 
sinon une grammaire slmssi solide que celle que doit leur inculquer 
l'enseignement philologique sérieux, comme vous le dites bien, 
au moins un sentiment du vi*ai , du gi-and, du beau, c'est-à-dire 
Téducation esthétique de Thomme civilisé, dont parle Schiller avec 
une conviction si généreuse. 

Je me demande donc quelle part les traductions peuvent prendre 
dans cet enseignement. Mais vous, vous-même, dans votre belle 
ai'deur à défendre le grec, vous oubliez la bifurcation, vous brûlez 
vos vaisseaux en face de l'invasion utilitaire , et jetez à la traduc- 
tion, votre alliée naturelle, un imprudent vade retrô! 

« En vérité, ce ne serait pas la. peine d'avoir fait l'histoire des tra- 
ductions fhinçaises au xvi« et au xvu^ siècle, pour ne pas pouvoir dire 
son mot là-dessus. Des centaines de traductions nous ont passé par les 
mains : nous aurions été satisfaits d'en trouver une parfaitement banne, 
et nous ne l'avons pas trouvée. Ce qui fait la supériorité de Plutarque 
d'Amyot, c'est justement que ce n'est pas une traduction, n n'y a pas 
de traduction parfaite^ puisqu'il ne peut y en avoir... » 

De grâce! mon cher Hennebert, supprimons les mots inutiles, 
et ne parlons pas de perfection, je vous prie. 

La verve quelquefois s'égaye en la licence, 

a dit le vieux Mathurin, traduisant Horace et s'exprimant mieux 

Îue l'orignal. La perfection ! avez-vous oublié Horace, et oublié 
aul-Louis Courier? Le traducteur d'Hérodote vous a répondu 
d'avance : 

« II y a des gens persuadés que le style ne se traduit pas, ni ne se 
copie un tableau. Ce que j'en puis dire, c'est qu'ayant réfléchi là-dessus, 
aidé de quelque expérience , j'ai trouvé cela vrai jusqu'à un certain 
point. On ne fera sans doute jamais une traduction tellement exacte ei 
fidèle, qu'elle puisse en tout tenir lieu de l'original, et qu'il devienne 
indifférent de lire le texte ou la version. Dans un pareil travail, ce 
serait la perfection, qui ne se peut non plus atteindre en cela qu'en toute 
chose; mais on en approche beaucoup... » 

Ce mot impossible écarté, il ne reste de votre raisonnement que 
ceci : « Le Plutarque d'Amyot n'est pas une traduction. » Ne jouons 
)as sur les mots, je vous en {)rie aussi. Certes, Amyot ne tient pas 
ieu de l'original entou^, et il a su être lui-même, en traduisant. 
Mais a-t-il réussi, autant que Plutarque et mille fois plus que ne 
l'aurait pu faire le texte gi-ec, k exercer sur les lecteurs français 
l'influence de cette grande œuvre, je dis l'influence esthétique, 
intellectuelle et morale? Oui, il y a réussi pendant des siècles. Que 
voulez-vous de plus, d'une traduction? Faut-il qu'elle soit mauvaise 
à force d'être servÙe? Amyot a fait revivre Plutarque, en multi- 
pliant son œuvre, il a distribué ce pain des forts à toute la 
France ; voilà le fait d'une bonne traduction. 
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Les FaUeS'd'Œsope mises en vers par Jean de la Fontaine, 
(c est le titre des premières éditions), ne sont pas non plus une tra- 
duction. Mais que ne peut-on mettre beaucoup de livres pareils au 
service des fortes éludes ! 

Les traductions vieillissent vite, je le sais, sauf celles qui ne sont 
pas des traductions parce qu elles sont des chefs-d'œuvre. Les 
autres sont écrites dans une langue qui change, pour un goût qui se 
transforme. Ducis et Letourneur sont surannés, Delille passe, 
M"® Dacier et Bitaubé toihbent ; nous avons eu depuis, le Paradis 
perdu de Chateaubriand, le Shakspeare de M. Fr. Hugo, l'essai d'une 
traduction d'Homère en vieux gaulois par M. Littré. Préfé- 
rez-vous les dernières aux autres? Je ne sais. Pour en juger, après 
que le faïux classique a fait son temps et que le romantisme exagéré 
n'est plus, nous sommes vraiment à l'aise, nous qui survivons 
— le grand mérite ! — à ces engouements littéraires. Mais qui préten- 
dra que ces travaux aient été inutiles à l'étude des littératures étran- 
f(ères, inutiles à la langue française? Quand une traduction met à 
a portée d'une génération, dans la langue artistique d'une époque, 
une œuvre immortelle, je la répute bonne. Ne demandons pas 1 in^- 
possible. 

Vous savez mieux que moi que la traduction a été, pour ainsi 
dire, le creuset où se sont trempées ou transformées les langues 
modernes. Quel est le premier poète français qui se distingue « par 
l'invention, la conduite et particulièrement par le style qui l'élève 
au-dessus de tous les poètes de son temps, » pour me servir des 
expressions de V Histoire littéraire de iî^rawce ? Chrestien deTroyes; 
il avait commencé par des traductions d'Ovide. Quel est le « Père 
de la poésie flamande ? » C'est le nom donné par ses contemporains 
et conservé par la postérité à Van Maerland, un traducteur qui n'a 
jamais fait que ti*aauire, mais qui, en traduisant, créait une langue 
poétique. Quel est un des premiers poèmes que l'Allemagne honore 
encore comme un chef-d'œuvre? Une traduction du Perceval par 
Von Eschenbach. Plus tard, quand vient la Renaissance, et que la 
tragédie et la comédie aspirent à remplacer le Miracle et la Mora- 
lité, où le théâtre va-t-il puiser l'eau de Jouvence? Dans la traduc- 
tion encore. Du Bellay pose en principe : « qu'on pourrait trouver 
en notre langue une forme de poésie beaucoup plus exquise, 
laquelle il faudrait chercher en ces vieux grecs et latins, non point 
es auteurs françois; pour ce qu'en ceux-cy on ne sçauroit prendre 
que bien peu, comme la peau et la couleur, en ceux-là, on peut 
prendre la chair, les os, les nerfs et le sang ». Lazare Baif traduit, 
<c vers pour vers », Electre exHécube; Des Perriers traduit l'An- 
drienne ; Saint-Gelais, six comédies de Térence ; Ronsard, lePlutus; 
J. B3ii{, Y Antigone, les Trachiniennes, la Mëdée^XEunuqae^XHeU" 
tontimorumenos et le Plutus, etc., etc. Pelletier, en même temps, 
traduisait YArt poétique d'Horace, et François P' faisait mettre 
Homère « en prose et en vers françois ». Bientôt après, grâce à ce puis- 
sant apprentissage, Jodelle, bien qu'il sentit la langue encore 
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foihleUe desoy-inéme^ pouvait choisir des sujets nouveaux, pou- 
vait abandonner l*idée de 

Renouveler toute Tantiquité; 

pouvait conseiller : 

A la France courage, 
De plus en plus oser bien davantage, 

pouvait dire enfin bravement au public, dans le prologue d'Eu-- 
gène : 

L'invention n*est pas d*un vieux Ménandre, 
Rien d'étranger on ne vous fait entendre. 

Que ces traductions fussent parfaitement bonnes, ou simplement 
mauvaises comme un premier défrichement, il importe peu; elles 
ont suffi à la tâche : le théâtre s'était retrempé aans cette cuve 
antique. 

Qui donc a créé Tallemand modei*ne? J'ai toujours entendu dire 
que c était Luther, en traduisant la Bible, et Ton ajoutait que cette 
traduction est un chef-d'œuvre. . 

En quoi consiste donc tout le travail du xvir siècle en France, si 
ce n'est à faire passer dans la langue de Louis XIV les grandeurs 
littéraires du siècle d'Auguste et de Périclès? De nouvelles traduc- 
tions ont préparé cette transformation nouvelle. 

« il ne suffirait pas, pour hâter le progrès des lettres, dit Laurentie, 
que Quelques hommes extraordinaires fussent subitement jetés dans le 
monde; il faut aussi que le reste des hommes ait quelque moyen de jouir 
de leurs lumières et de leurs idées. Cette communication se fait par 
une sorte de traduction^ et, lorsque les langues sont différentes, la tra- 
duction devient un travail particulier, mais qui suppose toujours Tin- 
telligence des idées de ces hommes rares, appelés à jeter leurs lumières 
dans tous les siècles. » 

Aussi, combien de grands esprits, créateurs eux-mêmes et hommes 
de génie, se sont-ils exercés dans la traduction, autant pour former 
le goût du public que pour tremper leur style ! Esl-ilbcsoin de nom- 
mer Voltaire qui veut s'en prendre k Lucrèce : « Ou je ne pourrai », 
et Rousseau à Tacite; Goethe et Chateaubriand, Vondel et Boileau, 
Alfred de Vigny après Ducis, Barthélémy après Delille? et Cousin, 
et Lamennais, et Courier ! 

Si la traduction est bonne à donner la vie ou à rendre la force aux 
langues modernes, à former le style des grands écrivains et le goût 
des lecteurs, ne serait-elle inutile qu'aux élèves et aux études? 

La France est de l'avis de Courier; elle a institué un grand prix 
de traduction. 

a fTaimez-vous pas mieux, — écrit encore Paul-Louis, parlant d*une 
copie de la Cène de Léonard de Vinci, — n'aimez-vous pas mieux. Ma- 
dame, cet ancien chef-d'œuvre ainsi reproduit que tant oe nouveaux ta- 
bleaux tout â fait médiocres? Quant à moi, cela me platt fort. » 
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Pour moi, je ne serais pas si fier, et il me plaii-ait fort (^ue Ton 
nous Qt comprendre et aimer à tous, ces belles façons de bien pen- 
ser et de bien dire, dans une langue ou dans Fautive : de préférence 
dans l'original — cela va de soi, mais essayez-le pour les quatre- 
vingt-dix-neuvièmes des lecteurs! — au pis-aller, en des copies, 
parfaites comme La Fontaine, franches et fortes comme Amyot et 
Courier, ou seulement faites avec Yintelligence des idées d'un grand 
écrivain. Et vous, n'aimez-vous pas mieuxaussi d'anciens chefe-d'œu- 
vre ainsi reproduits, non-seulement que ces modèles d'ineptie qu'on 
appelle livres classiques et dont notre ami Veydt a commencé à faire 
justice, mais aussi que nos prétendus chefe-d'œuvre français mo- 
dernes? 

Je n'insiste plus. Pour savoir si la traduction est possible et utile, 
j'interroge ce qu'elle présente de plus difficile : la poésie. Traduire 
les poètes, on ne le peut qu'en vers, mais, traitée ainsi, la traduc- 
tion peut-elle, non en tout et pour tous, mais en plusieurs points et 
pour les ignorants, tenir lieu de l'original : modeste suppléant des 
œuvres du génie? Nous verrons bien ! dit Molière. 

Voyez Boileau, il traduit Longin : chaque fois que son auteur cite 
des vers, il traduit bravement en vers. (1) C'est ainsi que nous 
avons de lui la belle ode de Sapho : 

Heui*eux qui près de toy, pour toy seule soupire, etc. 

Longin, dans ce traité, passe on revue les ressources du style et 
s'appuie de nombreux exemples d'orateurs et de poètes; Boi- 
leau ne trouve pas nécessaire ae citer une seule fois le texte mo- 
dèle, la traduction lui suffit; il ne se voit pas un seul mot gi*ec dans 
son livre; Boileau dit pourquoi : 

« L*auteur justifie ici sa pensée par une période de Démosthène dont il 
fait voir l'harmonie et la beauté. Mais, comme ce qu'il en dit est entière- 
ment attaché à la langue grecque, j'ay creu qu'il valoit mieux le passer 
dans la traduction et le renvoier aux Remarques, pour ne point effrayer 
ceux qui ne sçavent point le grec, » 

Vous l*entendez : No point effrayer ceux qui ne savent point le 
grec ! Et il est encore des gens sérieux qui appellent Boileau un 
pédant! 

Comment Gœlhc a-t-il traduit le Reinart? Vondel, Virgile? De Vi- 
gny, Othello et Shylock, Voltaire, Pope? En vers; et que d'admi- 
rables morceaux copiés des grecs et des latins ne rencontre-t-on 
pas, à chaque page, — je no parle plus de La Fontaine — dans 
Régnier, dans Boileau, dans Racine, .dans Molière ! L'antiquité y 
ressuscite en toute sa splendeur. « En prenant la fleur de la plus 
belle antiquité, on fera un ouvrage court, exquis, délicieux, » disait 

(1) Le traducteur anglais, William Sniitb, et le traducteur italieu, F. Gori, font 
dtméme. 

III. 15 
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Fénélon, rappelé à propos par M. Faider. Cette chrestomaUiie est 
traduite ; les poètes français en ont pris la fleur la plus belle. 

Oui, la poésie seule peut rendre la poésie, car la forme lui est 
aussi essentielle que le fond. Ce qu'il y a de grand dans la concep- 
tion, de vrai et de puissant dans la mise en scène, les ressources 
de Tabondance, de la vérité, de la grâce dans les idées et dans 
les images, ne font pas toute la poésie; elle veut aussi la forme qui 
anime cette matière sublime et c[ui brille autant aue la pensée : le 
diamant doit être taillé. La poésie seule peut renare les beautés du 
poète : tantôt en concisant tout un ordre d'idée ou d'action dans un 
vers fortement frappé; tantôt en faisant saillir hors du cadre le mot 
à effet; tantôt en (plaçant en présence, dans les deux hémistiches 
comme en deux camps, deux iciées, deux sentiments, deux hommes: 

Atrlde roi des grecs et le divin Achille. 

Tantôt, par des inversions qui mettent en relief le point culminant 
de la pensée ; tantôt en saccadant le rhythme avec fracas, ou en le ber- 
çant avec harmonie ; tantôt en préparant la période en auelques vers 
aisés, pour la terminer majestueusement dans un vers lai^e et puis- 
sant ; tantôt en précipitant l'énumération et l'achevant par un vers 
coupé vivement en trois ou quatre hémistiches : 

Ixion Tourbe, Isis en fuite, Oreste en larmes. 

Tantôt... mais celle variété de forme que le vers prête à la pen- 
sée et qu'elle ne trouve qu'en lui, est infinie. 

A toute extrémité, on peut rendre en prose l'idée et l'image, la 
métaphore et la comparaison ; mais comment reproduire la forme, 
le mot à sa place, les effets d'hémistiches, d enjambements, de 
rhythme, et ces mille artifices qui ne sont possibles que dans le cadre 
mouvant et varié du vers. 

Homère est maître dans ce grand art de varier l'hexamètre. Par- 
lons d'Homère à notre aise, comme dit Montesquieu d'Alexandre. Il 
n'est pas impossible de donner une idée de son art aux profanes qui 
ne lisent que des traductions. 

Une des plus grandes lois de l'art, une de celles qui le portent 
aux sublimes hauteurs, veut que la chaîne des événements soit le 
cœur humain. Il est si facile d'enfiler toutes sortes d'incidents à la 
suite, comme on fait dans nos mélodrames ou nos romans mo- 
dernes; mais il est d'une extrême difficulté de grouper un ensemble 
de faits, liés les uns aux autres par le développement des caractèpes, 
et s'engendrant de la vie naturelle des passions. C'est là, sans con- 
tredit, — avec la science du cœur qui fait que chaque parole semble 
sortir vivante du caractère que le poète met en scène, avec la hau- 
teur de poésie oui, tout en peignant l'époque, place le poème dans 
les régions de 1 idéal et fait planer sur des mœurs violentes les plus 
nobles sentiments; c'est là ce qui fait de Y Iliade et de ïOdyssée 
deux chefs-d'œuvre éternels. Voyez Ylliade. Le cœur d'Achille en 
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est comme le pivot; autour de ce centre puissant, se déroule toute 
Tépopée. La gi*ande àme du soldat, qui préfère la gloire à la vie, lui 
fait sacrifier cette gloire à sa colère contre Agamemnon qui Ta offensé; 
mais il ne la sacrifie pas sans regret, et son dernier cri, après les 
injures\iolentes qu'il jette au roi des rois, le montre bien : 

Je pars, cela vaut mieux! Mais je ne puis pas croire 
Qu Alride y gagne rien, si j'y perds de la gloire ! 

La diraité blessée est le premier intérêt de Thonneur; Achille 
reste inéoranlable; les prédictions de sa colère s'accomplissent sans 
Tapaiser ; les désastres de l'armée font sa joie ; en vam Agamem- 
non plie, désespéré, conseillant d'abandonner le siège, reconnais- 
sant son erreur, lui offrant de riches présents, lui offrant une de ses 
filles, lui envoyant en ambassade les plus grands rois de la Grèce; 
rien ne lui fera déposer sa colère. Mais Patrocle s'émeut des mal- 
heurs de l'armée; il pleure « comme une jeune fille » ; il veut com- 
battriî; Achille cède à son ami, lui prête ses armes, et Patrocle 
tombe sous les couj)s d'Hector. Aussitôt, toute cette fiôre inflexibi- 
lité s'écroule ; l'amitié est plus puissante que le ressentiment dans 
ce grand cœur : 

Que je meure à Tinstant, car je n'étais point là, 

Pendant qu'on le frappait, pour défendre sa vie! 

Et lui, mon compagnon, bien loin de sa patrie, 

Périt, en m'appeiant pour repousser les coups! 

Ah! je dois renoncer à voir mon ciel si doux. 

Puisque je ne vis pas môme pour la défense 

De ces héros qu'Hector immole de sa lance ! 

Non ! de la noble terre inutile fardeau. 

Je reste oisif, assis auprès de mon vaisseau! 

Moi, qu'aux combats, nul Grec à la forte cuirasse. 

N'égale!... Hélas ! plus d'un, aux conseils me surpasse ! 

Périssent la discorde et ses ressentiments 

Qui poussent le plus sage aux mauvais traitements ! 

Se glissant, comme un miel, dans l'âme envenimée, 

Bientôt, elle s'y gonfle, ainsi qu'une fumée; 

Tel par le roi des rois mcm cœur fut irrité. 

Mais oublions ; cédons à la nécessité ! 

Oh ! maintenant j'irai dans l'arène guerrière ! 

J'y cherche l'assassin d'une tête si chère : 

Hector! — Et puis la mort me trouvera tout prêt, 

Quand les Dieux immortels prononceront l'arrêt... 

Ses chevaux eux-mêmes pleurent la mort de son ami. « Achille ne 
trouvera de consolation que lorsqu'il se sera plongé dans la gueule 
sanglante de la guerre. » Alors, son courage se déchaîne comme un 
ouragan. Il vengera Patrocle grandement, violemment, cruellement. 
Tout ce qu'il a amassé de colère et d'ardeur éclate; Hector payera 
pour Agamemnon, pour Patrocle, pour tout ce qu'Achille a souf- 
fert de son inaction, pour sa vengeance qui peut se donner carrière 
enfin, pour sa gloire dont l'interrègne volontaire lui a été si cruel. 
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et qui trouve au réveil un digne adversaire. Le sang d'Hector ne 
suffira pas à toute cette furie de sentiments. Sept fois, Achille, 
\'ainqueur, traînera son cadavre autour de Troie, sous les yeux de 
son père, de sa mère, de son épouse, de la ville entière qui s'emplit 
de clameurs « comme si elle s'abîmait sous l'incendie ». 

Ne viens pas m'implorer, chien, ni toi, ni ton père! 
Que n'ai-je le pouvoir égal à ma colère, 
D'arracher ta chair crue et de la dévorer. 
Pour les maux qu'en un jour tu m'as fait endurer ! 
Personne aux dents des chiens ne soustraira la tOle, 
M'apportât-on dix fois le prix de ma conquête, 
Me promît-on cent fois et cent fois plus encor, 
El quand Priam voudrait Tacheter au poids d'or! 
Ta mère ne pourra soigner ta sépulture ; 
Des chiens et des oiseaux tu seras la pâture. 

Enfin, quand il met le feu au bûcher de Patrocle, Achille répète 
encore la menace : w Hector ne sera pas la proie du bûcher, mais 
des chiens. » 

Toutes ces scènes de deuil, de combat, de vengeance, depuis le 
l'éveil d'Achille, sont d'une impétuosité, d'une énergie, d'une gran- 
deur incomparables. Le poème pouvait paraître complet et s'arrêter 
là. Sachons gré au génie grec, ce grand maître dans l'art du beau, 
d'avoir conservé le dernier chant : la rançon d'Hector. Homère 
n'avait garde de laisser son héros sur une inflexibilité où l'on sent 
surtout la violence de son amitié et de sa douleur, mais qui ne peut 
durer dans un gi»and cœur, dont la fougue même atteste la généro- 
sité. Priam est aux genoux d'Achille, il a supplié longtemps, invo- 
quant les sentiments humains : 

Il dit : Achille ému, songeaul à son vieux père, 

Tend la main au vieillard, l'écarté avec douceur; 

Tous deux se souveiiaietU! L'an, aux pieds du vainqueur, 

Pleurait son fils Hector tombé dans la poussière; 

Achille regretlail et Patrocle et son père. 

Leurs plaintes remplissaient la tente du héros. 

Lorsqu'Achille se fut assouvi de sanglots, 

11 relève des mains le vieillard qui se penche, 

£1, prenant en pitié sa noble tête blanche 

Et sa barbe de neige, il lui parle en ces mots : 

Ah! malheureux ! ta vie a porte bien des maux! 

De venir seul ici comment as-tu l'audace, 

Devant moi qui privai la généreuse race 

De ses plus nobles fils? Ah ! ton cœur est de fer ! 

Sieds-toi donc et domptons notre chagrin amer. 

Tqiis deux se souvenaient! est sublime! Le cœur des deux 
ennemis a battu d'un même sentiment, et toute haine tombe. 
Achille a songé k son père : il rendra à un père le corps de son 
fils. 
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Telle est la gi*ande uaité de Y Iliade. Une fois posée, le pjoèto a 
pu s*arrèter avec complaisance aux plus petits détails; car il n*en 
était pas un qui ne se rattachât à Tensemble. Il a pu satisfaire au 
goût du temps, peindre la violence des combats, les usages du 
culte, les ardeurs au butin, toute son époaue enfin ; car il a placé 
cette peinture des mœurs barbares dans Tiaéal éternel du cœur hu- 
main, et il feit planer au-dessus de son œu\Tc l'intervention divine. 
Plus il s'étendra, par exemple, sur les batailles qui deviennent pour 
les Grecs autant de désastres : plus il donnera d'importance à la 
colère du héros qui les prive de la victoire, et de grandeur à la 

g^ripétie qui doit lui faire déposer sa colère et rendre le succès à la 
rèce. Ainsi, l'intérêt se soutient; et, lorsque les chefs de l'armée 
luttent « comme le feu » pour arracher aux Ti*oyens le cadavre de 
Patrocle, le poète prépare son dénouement et il fait mieux sentir 
l'amitié d'Acnille et le désir qu'ils ont d'apaiser son ressentiment, 
dans les effoi^ts qu'ils font pour lui rendre le corps de son ami. 

Homère réalise de la sorte la variété dans l'unité et Ylliade tourne 
sur son essieu d'or, le cœur d'Achille. 

Dans YOdyssée, c'est l'amour conjugal, c'est le cœur de Pénélope 
qui est le foyer d'unité où convergent tous les rayons d'une poésie, 
plus conteuse, mais non moins belle. 

Tout cela, je vous le demande, et bien d'autres grandeurs qui 
sont dans Homère, ne peut-il pas être compris des élèves qui osent 
nous dire, comme Henriette à Vadius : 

Pardonnez-moi, monsieur, je ne sais pas le grec. 

Il est, dans Homère, d'autres beautés, une inépuisable variété de 
beautés de forme, dont il n'est pas une qu'on ne puisse faire com- 
prendre, admirer, aimer de l'élève, sans le faire pâlir des années 
sur des rudiments qui lui rendent le reste inaccessible. 

Vlliade s'ouvre par une scène grandiose qui met en action les 
passions des dieux et des hommes. Chrysès est repoussé, insulté 
par Agamemnon, auquel il redemande sa fille qui fait partie du 
DUtin du chef de l'armée grecque. Le prêtre, irrité, invoque son 
Dieu ; sa prière s'allonge en quelques vers, mais quand il la croit 
suffisante, ce qu'il désire est exprimé d'un vers dont le premier mot 
contient toute sa pensée : 

Entends-moi, Dieu de Chryse, à Parc resplendissant. 
Toi qui tiens Ténédos sous ton sceptre puissant; 
Si jamais je parai tes autels avec grâce, 
Si jamais j*y brûlai quelque victime grasse. 
Chèvre ou taureau ; remplis ce vœu de mes douleurs : 
Que tes flèches aux Grecs fassent payer mes pleurs ! 

Ce dernier vers n'est pas exact; il faudrait dire : 

Fais expier aux Grecs, par tes flèches, mes pleurs. 
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Car Homère exprime Tîdée de vengeance dès le premier mot du 
vers : Expient les Grecs! Mais il est facile d'expliquer cela aux 
élèves. 

Homère continue, et la scène devient terrible : 

Tel il prie, et Phœbus Apollon qui l'écoute 

Descend, la rage au cœur, de la céleste voûte ; 

Il portait son carquois de plumes hérissé ; 

Les flèches, sur son dos, sous son pas courroucé. 

Claquaient! il s'avançait pareil à la nuit sombre ! 

11 s'assied à l'écart et lance un trait dans l'ombre ; 

La corde rend un son terrible ; l'arc d'argent 

Frappe d'abord la mule et le chien diligent; 

Mais les hommes bientôt, sous sa main vengeresse. 

Tombent, et des monceaux de corps broient sans cesse. 

Vous vous rappelez ces beaux vers grecs. Quelle admirable har- 
monie pittoresque ! elle a fait dire à Lessing qu'il est impossible de 
la faire passer dans aucune langue! Mais ne peut-on la faire com- 
prendre aux élèves sans le secours du grec? Ne peut-on leur montrer 
Ïuelle force acquiert le mot : claquaient, par la place que lui donne 
[omère au commencement d'un vers. Il était impossible de dire en 
français : 

Claquaient les flèches sur le dos du Dieu irrité. 
Quand il marchait. 

Mais le français a des artifices de style, sinon identiques, au 
moins correspondants à ceux qu'on peut rencontrer dans d'autres 
langues, et le mot claquaient, placé aussi en tète d'un vers, donne 
une idée suffisante de l'efifel pittoresque de la poésie d'Homère. 

M. Littré traduit ainsi : 

Es-vous, au dos du Dieu le carquois a tenti 
De loin, lui cheminant... 

La grande erreur de M. Littré, quand il veut traduire, dans la 
langue des chansons de gestes, le premier chant d'Homère, est 
d'oublier qu'entre le style du moyen-âge et ces beautés plastiques 
du génie grec, il y a un abîme. 

On peut suivre ainsi le grand poète, tableau par tableau, et le 
faire admirer, sans fatigue, sans monotonie, comme une belle 
galerie de chefs-d'œuvre. 

Pour me borner aux fragments que j'ai cités en premier lieu, 
qu'est-il besoin de lire le grec pour faire comprendre la beauté du 
mot mis à sa place, exprimant une passion vive, dans ces vers : 

Je cherche l'assassin d'une tète si chère : 
Hector! 

Ou dans cette sublime idée qui d'un mot peint la profondeur des 
sentiments humains : Tous deux se souvenaient. Ici cependant, une 
explication serait désirable; elle est possible avec la traduction. 
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Homère ne dit pas : Tous les deux, mais tous deux; il ne dit pas : 
tous deux; il dit mieux encore, il le dit d'un seul mot ; car il y a un 
nombre duel en grec, et il s en sert. 

Un autre exemple — il en est mille — du mot mis à sa 
place, me revient en mémoire : Quand Ulysse, nu et souillé du 
naufrage, dort sur la rive où Nausicaa joue à la balle avec 
ses servantes. Minerve se demande quel artifice elle employera 
pour éveiller son héros avant que la princesse ne rentre à la ville. 
Le moyen qu'elle imagine est la balle qu elle fera tomber dans la 
mer. Donc, après les vers où Minerve se consulte, le premier mot 
du vers suivant sera : La balle. M. Ponsard a traduit : Jl advint qtie 
la balle, et Teffet est manqué. Il fallait dire : 

Minerve aux yeux d'azur cherche quel artifice 

Peut réveiller Ulysse et lui faire aborder 

1^ vierge aux doux regards qui pourra le guider. 

La balle que lançait la reine à ses servantes 

Leur échappe et va choir dans les ondes bruyantes. 

Elles poussent des cris, le divin voyageur 

S'éveille, etc. 

Les épithètes mômes du poftte ne sont pas sans valeur; qu'on no 
les croie pas des redondances ou des remplissages. En général, 
elles sont de la poésie, de belle poésie. Ainsi, quand Jupiter va 
s'engager vis-à-vis de Thétis par ce signe de tête qui fait trembler 
l'Olympe et dont il lui explique lui-môme la puissance : 

Venant de moi, ce signe annonce à l'Ëmpyrée 
Ma résolution immuable et sacrée; 
Point de loi révocable et point de serment vain 
Lorsque j'ai consenti d'un geste souverain ! 

le nom que donnera le poète k Jupiter, quand il le fera agir 
n'est pas indifférent; plus ample sei*a le vers et Tépithète sonore, 
plus le récit prendra de grandeur : 

1! dit, et Jupiter, fils de Saturne, abaisse 
L'arc de ses noirs sourcils ; sa chevelure épaisse. 
Sur le front odorant du souverain des dieux, 
S'agite, et de son geste il ébranle les deux. 

Il] est d'autres beautés dans les poètes ; on peut les faire com- 
prendre toutes. Montaigne cite avec de grands éloges deux fragments 
de Lucrèce et de Virgile et lesu bi'aves formes de s'expliquer «qu'il y 
rencontre. Un traducteur en prose hésiterait peut-être à rendre ces 
fortes expressions signalées par Montaigne. La poésie permet ces 
hardiesses et Boileau lui-même, traduisant Eschyle et Euripide, 
a dit : 

Le palais en fureur mugit à son aspect... 

La montagne à leui*$ cris répond en mugissant... 

Là jamais d'aucune eau le sillon arrosé 

Ne rafraîchit mon cbar dans sa course embrasé. 
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Ce qu'il serait impossible de repi*oduire en prose et que le vers 
peut rendre, c*est le mouvement au rhythme, c*est la pku^ où le 
poète a mis dans le vers un mot culminant, c'est renjami>ement oui 
donne tant de force à Texpression saillante; c'est, — pour prendre 
un exemple dans un fragment cité par Montaigne, — c'est l'art avec 
lequel Vn*gile fait ressortir la promptitude des séductions de Vénus, 
qui : 

Réchauffe sur son sein son époux hésitant 

D'une voluptueuse étreinte : au môme instant, etc. 

Le vers n'est pas fini que le charme est produit. 

Il n'est pas de page des poètes antiques qui ne présente de 
pareilles beautés de forme. On peut en résumer l'innnio variété 
en une loi qui , comprise des lecteur, ferait justice de bien des 
fausses réputations : La forme doit briller et varier avec la {)ensée, 
autant qu'elle et pas davantage, oomme dans la statuaire antique le 
vêtement suit les mouvements et les lignes du corps. Car, si l'unage 
brille ou varie plus que la pensée, la pensée disparaît, éclipsée par 
ce clinquant ou assourdie par ce cliquetis. Mais, splendeur juste de 
l'idée et mouvement plastique de la forme, le traducteur peut tout 
rendre, le professeur tout expliquer. En quelques leçons pour 
Homère, en auelques années pour l'antiquité, on pourrait intéresser 
les élèves à l'étude des belles-lettres , leur faire aimer des chefs- 
d'œuvre qui ne leur rappellent trop souvent aujourd'hui que les 
ennuis du collège, leur donner le goût de la lecture qui paraît à 
Rollin « un des principaux fruits de l'éducation » ; et je m étonne^ 
rais fort si cet enseignement, que j'esquisse à peine , donné avec 
suite et méthode, n'inspirait pas, mieux que des thèmes et des ver- 
sions, le désir de connaître cette belle langue, ne la faisait pas 
étudier avec plus de ffoût et plus de fruit, et ne fournissait pas aux 
universités plus d'hellénistes, au pays plus de philologues. 

Répandre l'amour d'une langue, au lieu à' absorber V attention mr 
la difficulté d'en saisir la forme, n'est-ce pas le meilleur moyen acn 
faire traverser sans dégoût les rudiments, d'en faire poursuivre 
l'étude avec constance, avec succès? Frœbel savait cela, et comme 
quoi il vaut mieux amuser et intéresser les enfants, en aidant au dé- 
veloppement de leurs aptitudes libres, crue de leur imposer un tra- 
vail ingrat dont ils ne peuvent comprendre l'utilité, dont ils ne sen- 
tent que la fatigue et l'ennui. 

Qui dit civilisation, mon ami, dit à la fois héritage et afifranchis- 
sement, tradition et progrès, science et liberté. Mépriser les trésors 
accumulés du génie serait faire rentrer l'humanité dans l'enfance, 
mais se confiner dans le passé, c'est enfermer la civilisation dans 
une tombe illustre. Nous ne reviendrons plus au temps des imita- 
tions serviles ni des ignorances barbares. Mais sachons accepter 
tous les sacrifices nécessaires à l'émancipation de l'honmie moderne, 
aux progrès de l'avenir. Ne regrettons pas les feuilles mortes et 
laissons notre époque marquer l'enseignement, comme Horace 
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le dît de la langue, de son cachet personnel. La Grèce elle-même 
nous a donné cet exemple des hommes libres : 

En présence de l'innombrable variété non épuisée des sujets de 
la &ble, dans un siècle dominé par les œuvres d'Homère, au mo- 
ment où lepopée héroïque revivait glorieusement sur la scène tra- 
gique, un poète osa aborder un sujet contemporain, conseiller une 
poésie nouvelle. Il s'appelait Chœrile ; il était d une grande beauté, dit 
Suidas, et Ton racontait qu'il avait été esclave à Samos. La victoire de 
Salamine avait frappé son imagination; il trouvait à cette épopée de 
l'histoire vivante autant de grandeur qu'aux guerres de Troie, de 
Thèbesou de la Toison-d'Or. Il écrivit laPerséide. Son poème obtint, 
dit-on, une récompense en numéraii*e et l'insigne honneur d'être récité 
dans les Panathœnées, comme les chants d'Homère. Quelques vers 
seulement nous restent de ce poète assez puissant pour avoir voulu 
être libre. Les rares autorités s'accordent k lui attribuer une poésie 
abondante, plus figurée que celle d'Homère. Ainsi, il nommait les 
rochers les ossements de ta terre, et les fleuves ses veines, et c'est 
lui qui le premier a écrit ce vei's tant de fois répété : 

L'eau creuse le rocher en tombant goutte à goutte. 

Diogène Laêrce le cite comme une autorité en iaveur de l'immor- 
talité de l'âme, enseignée par Thaïes. Le poète, ^ui voulait que la 
poésie marchât du même pas que l'histoire, avait compris qu'elle 
doit aussi s'inspirer du progrès de la philosophie. Enfin, Aristote 
nous a transmis un fragment du début ae son poème où éclatent ses 
sentiments de liberté : 

Heureux qui d'Apollon cultivait le trésor 
Lorsque ses vastes champs étaient libres encor ! 
Aujourd'hui tout est clos; les arts ont leur barrière ; 
Et comme des vaincus on nous laisse en arrière. 
Sans qu'il nous soit permis d'embrasser l'horizon 
Et de lancer le char dans un nouveau sillon. 

Combien n'est-il pas à regretter qu'il ne nous reste rien d'une 
épopée (jui chantait la guerre des Perses avant Eschyle et l'immorta- 
lité de l'âme avant Platon, lorsque tant d'œuvres nous sont par\'e- 
nues pour n'attester que la servilité des poètes ! 

Faisons de même que Chœrile : embrassons tout l'horizon, non en 
i^orants, datant d'eux-mêmes, en hommes libres, maîtres de l'ave- 
nir autant que du passé. Ce ne sont pas quelques rares lettrés, lisant 
le grec et parlant un français plus ou moins anormal, au'il faut aux 
démocraties modernes. Ils n'arrêteront pas l'invasion d'une littéra- 
ture de décadence, et de ces éblouissantes lonfjueries, comme dit 
Montaigne, qui artialisent la nature, au lieu de naturaliser l'art. 
Formons le goût de tous. C'est le goût public qui prépare les 
grandes civilisations, et dans quelle lan^e le formerez-vous sinon 
dans celle que tous comprennent? Ne craignons rien pour les études 
antiques; plus le bon goût se répandra, pli|s elles se répandront 



Digiti 



zedby Google 



— M6 — 

avec lui. Renforçons, au contraire, ces études dans l'Université et 
demandons à la France d'ouvrir à nos lauréats son école d'Athènes ; 
car les savants spéciaux ont, à leur tour, une influence sur l'édu- 
cation générale. Qui donc voudrait jeter au vent le sublime héritage 
de l'antiquité? L'affranchissement de six siècles, qui a arraché à 
son desjitisme la langue, la science, la pensée et 1 art, a-t-il donc 
entamé en rien sa légitime influence et Fintelligcnce de ses chefe- 
d'œuvre? Ils n'ont, au contraire, jamais été mieux compris. 

N'oublions pas non plus que ce n'est pas là notre uni(]ue trésor 
et que nous ne sommes pas déshérités des littératures orientales et 
germaniques. Si le grec ouvre une place aux études littéraires : 

5 lace, à côté d'Homère et d'Aristophane, place aux grandes oeuvres 
e l'Inde et de la Germanie, place à Dante et à ShaKspeare, à Cer- 
vantes et à l'Arioste. Avec les chrestomathies traduites du grec et 
du latin, mettons dans les mains des élèves les recueils indo-ger- 
maniques déjà si nombreux et si riches en Allemagne. 

Liberté et cosmopolitisme, est la devise de l'esprit moderne. C'est 
la vôtre. Ainsi, nous lancerons le char dans un nouveau sillon ! « Un 
homme, même né dans la servitude, est capable de science, dit 
Longin, mais nul esprit esclave ne peut être éloquent. » Lisez-vous 
Longin en grec? Moi, profane, je ne connais cette grande pensée 
que par une traduction, ne vous déplaise. 

Je vous serre la main, 

Ch. Potvin. 



Digiti 



zedby Google 



CHRONIQUE PARISIENNE. 



Paris, 7 mars 4869. 

J^avais le dessein de commencer celte chronique par une esquisse 
générale de la situation intellectuelle, littéraire et morale de la France. 
Cette vue d'ensemble me semblait le point de départ naturel d*une cor- 
respondance dont le principal mérite devra être Texactitude, la fidélité 
et, s*il est possible, Fampleur des tableaux. Ne rien omettre, faire venir 
toute chose à son heure, à son rang, avec sa physionomie vraie, cette 
tâche conduit nécessairement, par la ligne ondoyante des événements, 
à varier, selon la minute, tantôt le fond, tantôt la couleur, tantôt le 
sujet du paysage mobile dont il s*agit de reproduire limage aux lec- 
teurs. Nous serons jetés aujourd'hui du côté des conférences publiques, 
demain vers le roman ou le théâtre, plus tard dans les régions sereines 
de la philosophie ou de la science, une autre fois dans les mêlées de la 
question sociale, ou des grands intérêts politiques ; puis dans la lutte, 
moins exclusive mais tout aussi ardente que chez vous, de Tesprit clé- 
rical et de la libre-pensée. Ni le fond, ni les détails ne nous manque- 
ront : la France, à cette heure, se remue dans le suaire, rompt les ban- 
delettes, déchire le linceul. Gulliver s'éveille et s'agite; peu à peu la 
fièvre de la liberté gagne ce grand corps; de veine en veine, court la 
subtile flamme, le pouls s'accélère, les artères battent, les muscles 
se gonflent; encore un effort et le géant sera debout, debout et libre ! 

Mais laissons ce tableau, et comment vous parier de littérature et 
d*art, de philosophie ou d'éloquence? Une grosse question appelle et 
retient Tattention de tous les amis de la paix européenne, une question 
belge! 

On croyait terminé, — il devrait Têtre, — l'incident créé par le projet 
de cession du chemin de fer d'Arlon à Bruxelles, négociée entre la Com- 
pagnie française de l'Est et la Compagnie anglo-belge, concessionnaire 
de ce chemin. Il n'en est rien. Il semblait pourtant que, maître chez lui, 
le gouvernement belge n'eût de compte à rendre à personne, sinon au 
pays, de l'usage qu*il ferait des pouvoirs que vient de lui donner la 
législature. Point du tout! La loi votée, il faut l'appliquer; et voilà que 
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les plaintes, les récriininalions, les menaces de noire presse officieuse 
et personnelle s*élèvent de plus belle. M. de La Guéronnière est à Paris 
pour autre chose, dlt-oo, que les funérailles de Lamartine, et, si les offi- 
cieux disent vrai, le gouvernement impérial demanderait au vôtre des 
explications que celui-ci ne se presserait point de lui fournir, et TAn- 
gleterre se mêlerait de la question. 

A nous, qui ne sommes point diplomates, ces explications paraissent 
les plus simples du monde. On ne connaît point le texte de la convention, 
qui n*a pas été publié ; mais on peut supposer que le traité ne serait pas 
seulement un arrangement entre les deux Compagnies, établissant des 
tarifa communs et uue circulation réciproque du matériel et du per- 
sonnel; il doit s'agir, nu contraire, d'une convention de cession ou de 
fermage, qui ferait purement et simplement entrer la Compagnie fran- 
çaise au lieu et place de la Compagnie anglo-belge, en sorte que les 
tarifs en deçà et au delà de la frontière seraient réglés par la Compa- 
gnie de TEst, et que non-seulement le matériel et le personnel des deux 
Compagnies seraient admis à circuler sur les rails belges et sur les rails 
français, mais que l'entretien, Texploitation, la police, Tadministration 
de la ligne belge, seraient entièrement dans les mains et sous la volonté 
de la Compagnie française. 

S'il en est ainsi, le gouvernement belge a d'excellentes raisons pour 
n'autoriser le traité qu'à bon escient : raisons commerciales, raisons 
politiques. 

Les raisons commerciales sauleni aux yeux, et votre collaborateur, 
M. Emile De Laveleye, a exposé les principales dans une lettre que le 
Temps a publiée le 20 février. 

On veut établir, de Luxembourg, dont la gare est devenue française, à 
Rotterdam, à travers la Belgique, une ligne directe, ligne de transit par 
i*apport à votre pays. Le tort que cette ligne peut faire au commerce 
d'Anvers et à vos grandes industries métallurgiques, minières et 
autres, est incalculable, mais il est très-évident pour quiconque sait 
avec quelle facilité et quelle puissance les Compagnies de chemins de 
fer peuvent, par un simple jeu de tarifs, par un abaissement ou une 
hausse de quelques centimes, bouleverser artificiellement les condi- 
tions naturelles de la production et de la consommation. Que l'on n'in- 
voque pas ici les principes du libre-échange, et que l'on n'accuse pas la 
Belgique de dései*ter la cause de la liberté économique, c'est le con- 
traire plutôt qui serait la vérité. Les chemins de fer sont un monopole; 
les chemins de fer n'obéissent qu'entre eux à la grande loi de la concur- 
rence; les luttes qui s'engagent parfois entre les Compagnies ne durent 
guère et finissent toujours par une entente, dont le public paie les 
frais. Pour qu'il en fût autrement, pour que le monopole disparût, il 
faudrait que les tarifs fussent toujours établis, à peu de chose près, an 
prix de revient, et que les distances et les stations ne fussent pas arbi- 
trairement supprimées ou modifiées par la seule volonté et selon 
l'intérêt privé des Compagnies. 
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Mais, dira-t-on, la Compagnie de TEsi sera loujours forcée de subir, 
pour les tarifs perçus sur le territoire belge, le contrôle du gouverne- 
ment belge. Oui, sans doule. Mais le contrôle dé votre gouvcmemeni 
s*arrétera forcément à la frontière, et, la môme Compagnie faisant la 
recette à la fois en Belgique et en France, il est clair qu*elle pourra tou- 
jours annuler, par des réductions excessives sur le parcours finançais, les 
élévations de tarifs que le gouvernement belge la forcerait de maintenir 
sur le pai*cours belge, en sorte que, par Teffet d*un tarif différentiel 
bien calculé, elle pourra toujours obtenir le résultat redouté, c'est-à- 
dire enlever au port d'Anvers, pour le porter à Rotterdam, le trafic des 
régions de TEst. £b bien, non-seulement un tel déplaitement des indus- 
tries est contraire aux intérêts de la Belgique, qui a bien le droit de tes 
défendre, je suppose ; mais, de plus, cela n'est pas juste, et l'on ren- 
contre ici une de ces questions d'intérêt général qui ne doivent et ne 
peuvent recevoir de décision définitive que d'un concert européen. 
Est-il juste que, en attendant un tel concert, la Belgique s'expose, parce 
qu'elle est faible, à faire à ses dépens les afHeiires d'un autre pays? 

Ainsi, la Belgique, loin de déserter la cause de la liberté économique, 
voit sa légitime défense se confondre avec une question générale euro- 
péenne. 

Les raisons économiques ne sont pas les seules qui justifient la résis- 
tance de la Belgique. Votre gouvernement peut invoquer des raisons 
politiques qui touchent directement aussi aux intéi*ôts de tous les 
peuples. 

La ligne de Luxembourg à Spa, exploitée déjà par la Compagnie fran- 
çaise de l'Est est une ligne stratégique de premier ordre. Cette ligne 
rejoint, par Spa, la grande artère prusso-belge]qui relie à Bruxelles Aix- 
la-Chapelle et Cologne. En cas de lutte entre la Prusse et la France, 
cette ligne de Luxembourg k Spa est la première que se disputeront de 
ce côté les belligérants. Spa se trouve à 432 kilomètres, c'est-à-dire à 
trois heures de Luxembourg, qui elle-même est à deux heures de Metz 
et à une heure de Thionville; c'est par cette ligne que le gouvernement 
français voudra couper l'invasion prussienne, c'est par la ligne d'Aix-la- 
Chapelle à Bruxelles que le gouvernement prussien, s'il veut occuper la 
Belgique, fera descendre ses colonnes. 

Or, rim|)ortance stratégique de la ligne de Luxembourg à Spa serait 
décuplée par la possession d'une ligne directe de Luxembourg-Rotter- 
dam par Bruxelles et Hasselt. Une des premières conséquences d'une 
guerre entre la Prusse et la France serait probablement l'occupation de 
la Belgique, et la Belgique deviendrait le champ de bataille des deux 
armées. Or, non-seulement la ligne d'Arlon à Bruxelles donne une 
entrée de plus aux armées, mais elle sert de base aux opérations qui se 
feraient par la ligne de Luxembourg à Spa. 

S'il en est ainsi, peut-on nier que la Belgique ait, pour refuser de 
sanctionner le traité préparé qui livrerait à une Compagnie française 
deux grandes voies : le Orand'Luxembourg et le Liégeois^Limbourg^ 
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des raisons politiques loul aussi bonnes que les raisons commerciales. 

Puissance neutre, la Belgique doit à TEurope de se refuser à toute 
combinaison favorable à la guerre, de quelque côté que vienne le fléau. 
La Belgique est Tennemie naturelle de la guerre ; le peuple belge est 
le défenseur naturel de la paix ; sentinelle vigilante, la Belgique a charge 
de dénoncer tout signe précurseur des tempêtes et de ne laisser aucun 
préparatif de guerre empiéter chez elle. Ce n*est donc point son intérêt 
seul, c*est aussi son devoir qui lui commande ici la résistance. 

Nous, qui ne voulons ni Tannexion de la Belgique, ni la conquête par 
la France des provinces rhénanes, non plus que Textension de la Prusse 
dans le Limbourg et le Luxembourg, nous qui pensons que Findépen- 
dance des petits peuples est aussi sacrée devant la justice que Tauto- 
nomie des grandes nations, nous pouvons bien le dire sans qu*on nous 
accuse d^arrière-pensée, la Belgique n*est pas du tout prussienne, elle 
est plutôt Tamie de la France ; mais raffection naturelle que vous avez 
pour notre pays, et que la démocratie française rend cordialement an 
peuple belge, n'est pas une raison pour que vous vous laissiez sur- 
prendre et emmailloter! Avant tout, le droit et la justice ! 

Renversons les termes ; mettons, par hypothèse, la Prusse à la place 
de la France, une Compagnie prussienne au lieu d'une Compagnie fran- 
çaise; pourrions-nous souffrir qu'une Compagnie prussienne, traversant 
la Belgique, vtnt pousser, non-seulement ses machines et ses waggons« 
mais ses tarifs et son personnel, sa volonté, sa force, son action, jusqu'à 
Bruxelles, et par delà Bruxelles jusqu'à Erquelines? Que ne dirions- 
nous pas? Comme nous trouverions mauvais, dans la Qazetu de la 
Croix, les raisonnements qui s'étalent à cette heure dans la Pairie ou 
dans le Peuple de M. Duvernois ! Et comme nous verrions clair dans le 
droit de la Belgique à ne pas livrer son commerce et ses lignes stratégi- 
ques à l'étranger ! 

Autre hypothèse : De quelle façon la France accueillerait-elle la nou- 
velle d'un traité passé entre une Compagnie belge et nos Compagnies 
de l'Est et du Nord, aux termes duquel le directeur de cette Compagnie 
belge, mattre de l'exploitation, de Bruxelles à Paris, dicterait ses ordres 
et enverrait ses agents dans nos gares de Lille, de Metz, de Valen- 
ciennes, de Douai, de Nancy, d'Amiens, de Château-Thierry et jusque 
dans les gares de Paris, dans l'intérieur des fortifications? 

Qu'un faux patriotisme ne voile donc point devant la France l'image 
de la justice ! Ne faisons pas a autrui cb que nous ne voudrions pas qui 
NOUS FUT FAIT ! Et lorsquc la Belgique défend tout ensemble et ses inté- 
rêts^ et la paix de l'Europe, au lieu de la combattre, ayons le courage 
de joindre notre voix à ses justes réclamations. 

Cn. Lemonnier. 
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LETTRES D'ESPAGNE. 



I 

La junte de Madrid et le maréchal Serrano. — Le gouvememeDt provisoire et le 
eomité de conciliation. — Le mouvement républicain. — Cadix et Malaga. — Les 
Certes et le nouveau pouvoir exécutif. — Les candidats au trône. 

Madrid, 9 mars 4869. 

Quatre jours après la bataille d'AIcolca, la junte de Madrid, qui venait 
d*armer le peuple pour la défense du programme démocratique, haute- 
ment proclamé par la Révolution dans toutes les villes d'Espagne, char- 
geait le générai Serrano de donner un gouvernement provisoire à la 
nation. 

En agissant ainsi, le comité révolutionnaire de la capitale usurpait un 
droit qui n*aurait pu être reconnu qu'à une junte centrale, composée des 
délégués de toutes les juntes des provinces. Souveraine à Madrid seule- 
ment, la junte madrilène ne pouvait remettre à personne des pouvoirs 
dont elle n'était pas investie. 

Aussi, la plupart des juntes ont-elles d'abord protesté contre la sin- 
gulière prétention de la capitale de disposer ainsi du sort de l'Espagne. 
La peur de nuire à la cause de la liberté par des conflits dangereux rem- 
porta cependant sur l'orgueil provincial et sur le respect des principes ; 
toutes les juntes fînirent par reconnaître le gouvernement de Madrid, 
malgré le vice de son origine. Mais leurs adhésions, plus ou moins 
volontaires, dont quelques-unes se firent longtemps attendre, ne réus- 
sirent pas à donner au pouvoir central le prestige de la légitimité. Pour 
cette raison, le gouvernement provisoire, jouissant en fait d'une puis- 
sance dictatoriale, n'eut jamais dans le pays une véritable autorité. La 
Catalogne, et surtout l'Andalousie, ont toujours nourri contre lui une 
hostilité secrète qui a fini par éclater, on le sait, le jour où ce gouverne- 
ment, né d'une violation du droit, abusa de la force pour frapper Cadix 
et Malaga. 

Quand le général Serrano, se présentant à la télé de son armde victo- 
rieuse, était venu demander à la junte madrilène un semblant de légiti- 
mité dont il éprouvait un grand besoin, celle-ci aurait dû se déclarer 
incompétente, et profiter de sa position au centre du pays pour convo- 
quer, à Madrid, les mandataires de toutes les juntes. En quelques jours, 
une assemblée nationale aurait pu se réunir ainsi et constituer un gou- 
vernement revêtu de l'autorité nécessaire pour on finir avec le passé en 
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Trappant quelques ^'lands coups. Celle ligne de conduite étail indiquée 
par les tradilions mômes du peuple espagnol; c*esl elle qui aurait été 
suivie si la junte madrilène avait été, dans son ensemble, sincèrement 
révolutionnaire. 

On peul dire, pour Texcuser, qu*elle subissait ane pression matérielle 
et que le général Serrano avait à sa disposition, pour changer en ordres 
Texpression de ses désirs, des arguments d*une grande vigueur. Mais il 
ne faut pas oublier que cinquante mille fusils avaient été distribués an 
peuple de Madrid. Appuyée sur une force aussi imposante, la junte 
aurait pu, au nom du principe de la souveraineté nationale, obliger le 
pouvoir militaire à une plus grande réserve. 

H faut se rappeler, en outre, que la révolte des généraux unionistes 
et progressistes, qui devait être, dans la pensée de ses auteurs, un 
simple pronunciamiento dont ils resteraient les maîtres, était devenue 
en quelques heures une grande révolution populaire, assez forte pour 
imposer son programme aux conspii*ateurs triomphants. 

A la nouvelle du débarquement de Cadix, le peuple espagnol, com- 
plètement transformé par la mystérieuse propagande qui le travaillait 
dans Tombre depuis des années, ce peuple dont le robuste tempéra- 
ment n'avait pas été détruit par le despotisme corrupteur, ce peuple 
viril et fier s*était levé en masse ; il avait compris que Theure de la 
grosse révolution, si souvent annoncée, avait sonné; qu'il allait, enfin, 
pouvoir user de sa souveraineté, et sa grande voix avait proclamé son 
propre avènement. Dès leurs premiers pas sur la terre d'Espagne, à 
Cadix môme, les généraux avaient été forcés de courl)er la tôle devant 
ses représentants naturels. En effet, à leur manifeste, peu révolution- 
naire au fond, la junte de Cadix avait répondu par la publication de 
son programme démocratique, et ce programme, ils s'étaient vus forcés 
de l'accepter, sans quoi la révolution n'aurait pas débarqué. Dans toute 
l'Espagne, il en avait été de môme. Partout les démocrates avaient pro- 
fité de l'occasion ofibrle pour révolutionner le peuple et le mettre 
debout, de sorte que Serrano, Prim et Topete pouvaient se vanter 
d'avoir donné le signal de la révolution et de l'avoir rendue possible, 
mais non pas de l'avoir faite. Ils avaient ouvert l'écluse au flot révolu- 
tionnaire, mais le courant les avait entraînés avec une force irrésistible 
beaucoup plus loin qu'ils ne l'auraient voulu. 

En présence de ce grand mouvement national , la junte madrilène 
aurait pu faire triompher le droit, si telle avait été son intention. Mal- 
heureusement, sa conduite a prouvé plus tard que ses principaux 
meneurs obéissaient à un plan conçu d'aN-ance dans le dessein d*em- 
pôchcr le développement logique de la révolution. 

Elle comptait, en effet, dans son sein les démocrates Rivero, Maries, 
Decerra et d'autres encore, tous compromis par une secrète alliance avec 
les conspirateurs unionistes et progressistes. Or, ces transfuges de la 
démocratie radicale n'avaient pu entrer dans la coalition qu'en sacrifiant 
quelques-uns de leurs principes et en prenant d'avance rengagement 
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de se prêter à certaines combinaisons. On s*en aperçut bien le jour 
où la jante, cédant aux conseils de ces hommes, s'est dissoute en dépit 
de la résistance opiniâtre de sa minorité radicale. 

En laissant ainsi le gouvernement provisoire maître de la situation, 
en abdiquant entre ses mains tout ce qui lui restait du pouvoir usurpé 
par elle, la junte commettait une faute beaucoup plus grande que la 
première. On aurait pu lui pardonner son usurpation, si elle avait con- 
Unué, jusqu'à la réunion des Cortès, à diriger le gouvernement provi- 
soire, comme elle Tavait fait dans les premières semaines du mois 
d'octobre. Durant cette courte période, elle avait rendu de si grands 
services, en dictant tous les jours aux ministres de nouveaux décrets 
révolutionnaires, que son autorité morale était devenue fort grande. 
Situation singulière ! Elle avait eu tort d'usuiper le pouvoir suprême, 
mais le seul moyen qu'elle eût encore de se faire pardonner sa faute, 
c'était de conserver ce pouvoir ! C'est que, malgré les funestes com- 
promis de quelques-uns de ses membres les plus influents, elle repré- 
sentait assez bien la révolution de septembre. Tous les partis libéraux 
avaient concouru à sa formation, et les démocrates, qui avaient morale- 
ment fait plus que les autres, y dominaient, tandis que, dans le gouver- 
nement de Serrano, il n'y avait que des unionistes et des progressistes, 
avec cette circonstance aggravante que ces derniers, plus avancés 
que les premiers, leur cédaient le pas. Se retirer devant un ministère 
ainsi composé , lui abandonner tout à fait les rênes, c'était renoncer ù 
pousser la révolution plus loin, c'était permettre aux réactionnaires 
plus ou moins déguisés d'enrayer le mouvement. 

Les conséquences de cette faute ne tardèrent pas à devenir sensibles. 
Les ministres qui auraient dû se borner à s'inspirer de l'opinion, sans 
chercher à la diriger au gré de leurs préférences, les ministres jetèrent 
bientôt le masque et manquèrent de respect à la souveraineté nationale 
en sortant de la réserve à laquelle ils étaient condamnés par leur posi- 
tion. Ils se permirent de faire tout haut des professions de foi monar- 
chistes, et bientôt on les vit se préparer à faire de leur pouvoir un 
mauvais usage pour influencer les élections. Ces élections, ils commi- 
rent la faute grave de les retarder, comme s'ils redoutaient le'jour où 
ils se verraient forcés de s'incliner devant les mandataires de la nation. 
Trop attachés en apparence ù .la dictature, ils ne surent pas s'en 
servir pour exécuter les volontés du peuple. C'est ainsi que, cédant 
aux conseils mauvais de M. Olozaga, ils se refusèrent à établir la 
liberté des cultes, solennellement proclamée par la révolution. Plus 
timides tous les jours vis-à-vis du parti clérical, âme de la réaction, ils 
s'armèrent de rigueurs contre les révolutionnaires conséquents. Des 
nominations maladroites, des mesures arbitraires, des révocations 
injustes, comme celle du républicain Chas, directeur des télégraphes, 
des circulaires irritantes enfin, signées par le ministre de l'intérieur, 
M. Sagasta, mirent le trouble dans les esprits, rendirent l'espoir aux 
partis vaincus et froissèrent les meilleurs patriotes. 

m. 10 
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Les républicains étaient devenus très-nombreux en peu de temps, grâce 
à la propagande faite par les citoyens Orense, Garrido, Castelar, Garcia 
Lopez, etc., grâce aux journaux : la Discusion, la fgualdad, el Amigo 
del Pueblo, qui se jetant dans une polémique ardente au lendemain des 
déclarations indiscrètes du gouvernement, s*étaient bâtés d*écrire en 
tête de leurs colonnes : « Plus de rois ! Vive la république fédérale ! » 

Le parti démocratique espagnol avait toujours été républicain, bien 
que les circonstances lui eussent très-rarement permis d'arborer son 
drapeau. En 1854, vingt et un députés, parmi lesquels figuraient, à côté 
d'Orense et de Garcia Lopez, MM. Becerra et Rivero, avaient courageuse- 
ment vote pour la république en face d'Isabelle II et de son armée. 
Persécutés depuis, exilés, traqués, ces bommes et le parti qu'ils repré- 
sentaient n'avaient pas cessé un seul jour de travailler pour la bonne 
cause. Le mot de république étant proscrit, ils se contentaient de 
s'appeler démocrates; mais, dès les premiers jours de la révolution de 
septembre, ils avaient repris, tout joyeux, leur véritable nom. A part 
ceux qui s'étaient laissés gagner tout récemment par la coalition dont 
j'ai parlé plus haut et qui, en un mot, trahissaient leur parti à la suite 
de M. Rivero, tous avaient conservé leur foi. 

A leur retour de l'exil, ils avaient trouvé le terrain noérveilleusement 
préparé. Le peuple espagnol, dont le caractère a toujours été fier, indé- 
pendant, très-disposé à l'iudividualisme, s'était ignoré jusqu'alors. Mais 
un mot avait sufli pour lui révéler son propre génie. Dès qu'il avait 
entendu parler de souveraineté nationale, il avait compris ; et, comme il 
est d'un sens droit, il devait aller bien vite jusqu'à la théorie républi- 
caine, conséquence logique du principe de la démocratie. C'est dans les 
provinces maritimes surtout que la population, moralement plus affran- 
chie que dans l'intérieur, se trouvait prête à accepter dans toute son 
étendue le programme radical. Aussi ne faut-il pas trop s'étonner de la 
rapidité prodigieuse avec laquelle le mouvement républicain s'est 
emparé des grandes , des petites villes et des campagnes même, de 
Barcelone à Cadix. D'innombrables journaux républicains se fondèrent 
dans toute l'Espagne, et pendant plusieurs semaines ces journaux 
publièrent, comme autant de bulletins de .victoire, cent récits enthou- 
siastes des grandes manifestations faites partout au cri de «Vive la répu- 
blique fédérale ! » 

Toute cette agitation gênait horriblement et les ministres et les pro- 
gressistes et leurs nouveaux alliés, les démocrates transfuges. Ils vou- 
lurent, eux aussi, organiser des manifestations en faveur de leurs idées, 
mais ils n'eurent pas grand succès. Le Comité de conciliation qui re- 
présentait la monstrueuse alliance de ces trois partis, naturellement 
ennemis, avait fait un manifeste au bas duquel on lisait, hurlant de se 
trouver ensemble, des noms tels que ceux de l'unioniste Rios Rosas, 
du progressiste Olozaga et de Nicolas Maria Rivero. Sur leur drapeau ils 
avaient écrit : Monarchie démocratique I mais les théories, plus ou moins 
ingénieuses, qu'ils avaient imaginées pour commenter et défendre cette 
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devise absurde et conlradictoire, et leurs menées hypocrites se mon- 
trèrent insQffîsantes contre ce terrible parti avancé, si jeune et déjà ^ fort. 

Alors le gouvernement faisant cause commune avec eux, s'avisa de 
recourir à une tactique différente. II commença par calomnier grossiè- 
rement les républicains, s*eflbrçant d'ameuter contre eux les bourgeois 
timorés. Mais, comme les radicaux, se gardant de tomber dans le piège, 
ne commettaient point de faute et n'opposaient à toutes les attaques 
qu'une résistance légale, le ministère semble avoir pris tout à coup la 
résolution désespérée de les attaquer en face, afin de les détruire. De 
là, les attentats de Cadix et de Malaga, où des provocations audacieuses 
réussirent enfin à mettre les armes aux mains de citoyens honnêtes 
dont le seul tort était d'avoir pris au pied de la lettre les paroles des 
faux révolutionnaires. Peut-être même avait-on l'intention de profiter 
du trouble causé dans te pays par les événements de Cadix, pour en 
finir d'un coup avec la révolution. Le duc de Montpensier, qu'on vit 
apparaître tout à coup sur le chemin d'Andalousie, offrant son épée au 
gouvernement provisoire, devait sans doute jouer le principal rôle dans 
ce nouveau coup d'état; mais cette combinaison ne put heureusement 
pas réussir. L'Espagne, trompée d'abord par le ministère maître du 
télégraphe et des postes, avait assisté sans trop s'émouvoir aux égor- 
gements de Cadix, parce qu'elle croyait avoir afi'aire, dans cette ville, à 
des insurgés réaclionnaires ; mais, dès que la vérité fut connue, le peuple 
s'émut et devint menaçant. La paix se fit et le duc de Montpensier dut 
s'éloigner en hâte, couvert de ridicule. A Malaga ce fut bien pis. Le 
gouvernement avait conçu le dessein de désarmer l'une après l'autre 
toutes les milices nationales. C'est l'unioniste Caballero de Rodas qui 
s'était chargé de cette besogne. 11 s'était mis à l'œuvre avec une sauvage 
énergie. Mais, quand la nouvelle de ses exploits à Malaga parvint à Ma- 
drid, les volontaires de la capitale prirent une telle attitude que le gou- 
vernement, tournant court, renonça à s'engager plus avant dans cette 
voie dangereuse. 

Cependant l'époque fixée pour les élections des Certes était arrivée. 
Grâce à la centralisation administrative, grâce aux mensonges du mi- 
nistre de l'intérieur, grâce aux manœuvres des démocrates ralliés, 
grâce surtout à l'article i'^ du décret électoral qui excluait du vote les 
citoyens âgés de moins de vingt-cinq ans, le gouvernement réussit à 
faire nommer une majorité, composée, il est vrai, d'éléments hétéro- 
gènes, mais très-bien disposée au fond , comme toutes les majorités, 
pour le ministère dont les efforts avaient protégé sa naissance. Vis-à- 
vis de cette majorité, formée par l'alliance nécessairement éphémère de 
fractions politiques jusque-là toujours en lutte, se dresse une mino- 
rité républicaine, compacte, respectable par le caractère de ses 
membres, puissante par le talent, ardente, pleine de foi et d'espoir. 
En outre, les Certes constituantes de i869 contiennent quelques partisans 
de l'ancien régime et de la dynastie tombée, qui ont réussi à se glisser 
dans leurs rangs. 
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Telle ebt rassoinblée souveraine, entre les mains de laquelle le gou- 
vernefccnt provisoire a déposé ses pouvoirs, le premier mars, après 
en avoir usé pendant cinq mois delà manière qu*on a vue. 

En résumé, ce ministère, mis à la tète de la nation par un comité 
usurpateur, avait marché dans. la bonne voie tant que ce comité Tavait 
dirigé; plus lard, abandonné à lui-même par ce comité trop complai- 
sant, il n*avait guère fait que des fautes. Faible contre les réaction- 
naires, il s'était souvent montré Tennemi des partis avancés; au lieu de 
rester dans son rôle d'administrateur impartial, il s'était fait chef de 
parti ; cela Tavait conduit à commettre deux attentats contre le peuple; 
enGn, il avait abusé de son pouvoir pour influencer les élections. 

Quelques-uns de ses membres avaient, il est vrai, commencé par 
acquérir des droits à la reconnaissance du peuple, en prenant Tinitia- 
tive d'une révolte anti-dynastique ; certains décrets excellents étaient 
(lus au zèle de MM. Zorilla, Lorenzana et Figuerola, honnêtes, mais 
faibles; mais le ministre des colonies, M. Ayala, et le ministre de la 
justice, avaient donné des preuves de l'incapacité la plus évidente, et 
M. Sagasta, le ministre de l'intérieur, avait fini par se faire délester de 
tous les partis, à cause de son arrogance et de ses maladresses. Dans 
son ensemble, le gouvernement provisoire s'était mal acquitté de sa 
tâche. 11 avait démérité de la révolution. 

Malgré cela, on pouvait s'attendre, pour des raisons que je n'ai pas 
besoin de donner, à voir la majorité des Certes lui voler des remercie- 
ments. C'est ce qui est arrivé dans la séance du 24 février. 

Il n'y aurait pas eu grand mal à cela, si cette majorité n'avait pas en 
même temps chargé l'ex-président du Conseil de former un nouveau 
ministère, et si Bl. Serrano ne s'était pas avisé de reconstituer l'ancien 
sans le modifier. Certains changements étaient indiqués par la compo- 
sition même do la Chambre dans laquelle le parti démocratique domine 
évidemment. 11 aurait fallu composer \e pouvoir exécutif de manière à le 
mettre davantage en harmonie avec la Chambre qu'il est censé repré- 
senter. M. Serrano ne l'a pas fait; il sera probablement forcé de s'y 
résoudre avant longtemps. 

La position du gouvernement est, en effet, bien changée. Moralement 
plus fort depuis qu'il tient son autorité du souverain légitime, le pou- 
voir exécutif est en même temps moins indépendant, parce qu'il est 
devenu le mandataire de ce souverain devant lequel il est responsable. 
C'est pourquoi il ne peut se maintenir — du moins en théorie — que 
s'il s'applique à représenter fidèlement l'assemblée constituante. 

Jusqu'à présent, les séances de la Chambre ont été rendues intéres- 
santes, surtout par les symptômes précurseurs des divisions qui ne 
peuvent manquer d'éclater bientôt peut-être au sein de la majorité. 
Quand les débats s'engageront sur le projet de constitution, qui s'éla- 
bore en ce moment, elles deviendront tout à fait émouvantes. 

Toutefois l'heure de la grande crise ne paraît pas devoir être aussi pro- 
chaine qu'on se l'imagine généralement. Avant qu'elle ne sonne, il faut 
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que les Coriès se prononcent sur la question très-complexe des droits 
individuels. Or, il est probable que certains de ces droits seront dis- 
cutés avec passion. 

Pour ne parler que de la liberté des cultes, assurément la plus impor- 
tante pour la régénération de TEspagne, si M. Olozagn, par exemple, 
persiste à Tattaquer, la majorité, dont il fait partie, risque de se diviser 
profondément. Mille incidents peuvent en outre se produire pendant le 
cours des débats et les prolonger beaucoup. Quand ils seront ter- 
minés, il faudra qu*on s^occupe de la forme du gouvernement. Il est 
certain que la majorité votera pour le principe de la monarchie, car 
rien ne lui sera plus facile que de battre les républicains sur ce point. 

Mais cette victoire, à quoi servira-t-elle? Tout sera encore à faire. La 
bataille décisive ne sera livrée qu*alors,car c*est la question du candidat 
qui est la grande affaire. 

Or, la coalition monarchiste ne peut pas présenter un candidat ayant 
dos chances de réussir paciflquement. 

Les deux prétendants qui restent seuls en présence, sont MM. Antoine 
de Bourbon-Orléans et Ferdinand de Portugal. Le premier est devenu si 
impopulaire que M. Serrano lui-même et ses amis les unionistes Tout 
renié plus d*une fois. Cest à lui que la révolution aurait dû profiter, 
puisqu*elle a été commencée pour lui, avec son argent. Si, dès Toriglne 
du mouvement, il s*était montré à Cadix et sur le pont d^Alcolea, pour se 
présenter ensuite à Madrid, en poussant le cri do : Vive la souveraineté 
nationale ! peut-être les conjurés auraient-ils pu dans ces premières 
heures de trouble et d*enthousiasme le faire asseoir sur le trône d*Ës- 
pagne. Mais sa cause paratt aujourd'hui perdue. Il n'a jamais été sym- 
pathique au peuple; sa dévotion exagérée le rendait ridicule aux yeux 
même de la plèbe sévillane qui se rappelait, non sans dégoût, qu'à la 
suite d'un vœu, le capitaine général duc de Montpensier avait un jour 
traversé la cathédrale sur ses genoux, en baisant les dalles à chaque 
pas. Son avarice était bien connue; or, le moyen pour un prince avare 
d'être populaire? De plus, on racontait qu'il faisait le commerce des 
oranges de son jardin. Comment les hidalgos espagnols, c'est-à-dire 
toute la nation, aurait-elle pu ne pas mépriser un grand seigneur, de- 
venu marchand de fruits? Depuis la révolution, son impopularité a 
toujours été en augmentant. Les lettres lâches et contradictoires qu'il 
a adressées à sa belle-sœur, trahie par lui, son abstention à l'heure du 
danger et son échaufourrée de Cadix l'ont rendue complète. D'ailleurs, il 
est Bourbon d'orîgine et Bourbon par alliance. Or, le peuple crie encore : 
A bas les Bourbons! avec la même ardeur qu'au premier jour. 

Quant au second, son pays ne veut pas le prêter à l'Espagne. Il a de 
nombreux partisans dans la Chambre et dans la presse, à cause de la 
grande idée de l'union ibérique , et ses partisans tiennent tant à cette 
idée que tous les jours on les entend répéter que, s'ils ne peuvent la 
réaliser, ils préfèrent la république à tous les rois, surtout au prince 
d*Orléans-Bourbon. Il paratt que, dans le ministère même, cette opinion 



Digiti 



zedby Google 



— 238 — 

est représentée, car le journal de M. Sagasta, la Iberia, rompt tous les 
matins quelques lances pour la défendre. Mais il est à peu près certain 
maintenant que Ferdinand ne se soucie point d'affronter les hasards 
d'une entrée royale dans TEspagne de 1869. D'ailleurs, au moment du 
vote dans les Certes, les républicains n'auraient qu'à faire une alliance 
momentanée avec les unionistes, partisans de Montpensier, avec les 
carlistes, les néo-catholiques et les rares Isabellistes, pour rendre son 
élection impossible. 

Pour conclure, voici donc quelle est en ce moment la position de 
TEspagne. Dans rassemblée investie de la souveraineté nationale, nous 
avons, d'un côté, une forte minorité républicaine, absolument compacte et 
trôs-appuyée par les villes les plus importantes de province; de l'autre, 
une majorité monarchiste très-di visée, dont la moitié au moins affirme 
qu'elle est d'accord avec la gauche sur les principes fondamentaux 
de la démocratie , mais qu'elle diffère des républicains sur ce point 
seulement qu'elle ne croit pas l'heure de la république arrivée. 
Si cette majorité avait un candidat possible, rien ne l'empocherait 
d'établir une monarchie; mais elle n'en a point. D'où il résulte qu'à 
moins d'un prodige, l'Espagne, poussée par la force des choses, va 
droit à la république. 

Pour l'arrêter dans cette voie, il faudrait un coup d'Etat. Mais le coup 
.d'État dans ce pays, c'est la guerre civile, en ce moment surtout. Ces 
sortes de surprises ne peuvent réussir, pendant une période révolution- 
naire, que dans les pays centralisés. Or, l'Espagne n'a jamais pu l'être. 
Le sentiment fédéraliste, qui de tout temps y a été très-vif, a été sui'ex- 
cité dans ces derniers temps par la propagande républicaine. Le jour où 
le gouvernement central, même appuyé sur la majorité des Certes, 
ferait un coup d'État en faveur d'un roi quelconque, la Catalogne et 
l'Andalousie se soulèveraient, leur fédéralisme deviendrait aussitôt du 
séparatisme. 

Les hommes qui sont aujourd'hui au pouvoir oseront-ils commettre la 
coupable folie de se lancer dans des aventures sanglantes pour imposer 
au pays le gouvernement de leur choix? Nul ne sait où pourraient les 
pousser leurs ambitions: mais il est certain que l'inquiétude est grande. 
Quelque temps avant la révolution de septembre, on la sentait venir. 
Ce qu'on éprouvait alors, on l'éprouve aujourd'hui ; si les militaires es- 
saient de s'opposer à la marche logique des événements, une seconde 
révolution se fera, plus sérieuse, plus terrible que la première. 

Gustave Coutouly. 
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LE GREC JUGÉ PAR UN ANE. 

Cet âne, Messieurs, c'est moi-même. — Par quelle fantaisie, 
direz-vous, prendre un titre si peu envié? — Hélas! Messieurs, 
ce n'est pas par choix ou par caprice; dure nécessité m'oblige 
à faire ainsi, surtout quand je considère la capacité et suffi- 
sance des savants hommes qui, dans notre Chambre des 
représentants, ont parlé soit contre, soit pour le grec. 

M. Rogier a été initié t aux beautés ou, si l'on veut, aux 
mystères de la langue grecque. » C'est lui-même qui le dît. 
Notre ministre, M. Pirmez, n*a pas été moins favorisé de Nature... 
Il nous a fait connaître c les succès qu^l a obtenus dans ses 
étades. > M. Thonissen nous confie qu'il a c continuellement 
besoin de recourir aux sources grecques. » M. Schollaert nous 
raconte avec quelle aisance il improvisait, sur la lyre antique, 
dans la langue d'Horace. Enfin, et c'est ce qui m'accable, M. le 
chanoine de Haerne confesse lire tous les matins une page d'hé- 
breu. Tudieu! quel homme! Je doute que le digne patriarche 
Mathusalem, durant sa vie si longue et si bien remplie, en ait 
fait autant que notre chanoine ! 

Que suis-je auprès de ces illustres? Moi qui fus invariable- 
ment le dernier dans les classes de notre athénée jusqu'au jour 
néfaste où mes maîtres, jugeant qu'un tel élève n'était qu'une 
pierre de scandale dans leur établissement, m'enjoignirent, avec 
plus de véhémence que de politesse, de vider les lieux. 

Jeté sur le pavé, au bout de trois années d'études, j'aurais 
pu faire ce que fit jadis V Angélique Boudon, (c'est le titre que lui 
ont donné ses biographes), aussi mauvais élève que moi, mais 
qui devint ensuite, ce que je ne suis pas devenu, un très-élo- 
quent auteur d'ouvrages ascétiques. Ne sachant, comme moi, à 
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quel saint se vouer, Boudon, suivant M. Jean-Darche, c courut 
se prosterner devant une image de la Très-Sainte^Vierge, mit 
son rudiment aux pieds de cette douce patronne > et, en récom- 
pense de sa foi, reçut la science infuse des lettres antiques. 
Aurais-je obtenu pareille faveur? J'en doute. Ce n'est pas pour 
garnements tels que nous l'étions alors que les vierges se don- 
nent la peine de faire des miracles. 

Je restai donc ce que je suis encore aujourd'hui, ce que je 
vous disais être en commençant, ce que m'a prouvé que je suis 
véritablement la curieuse discussion sur le grec et les faits 
nombreux qu'elle m'a donné l'occasion d'apprendre. 

Parmi nos représentants dont les discours m'ont particuliè- 
rement éclairé, remercions d'abord M. SchoUaert* Il nous a 
donné une excellente leçon d'histoire romaine en racontant 
l'anecdote suivante : c Lorsque Paul Emile expédiait à Rome 
les marbres dont ses soldats s'étaient emparés, il disait à ceux 
qui les embarquaient : Prenez garde ! si vous cassez ces statues^ 
vaits en ferez faire d'aiUresl Paul Emile était un barbare. • 

Je m'étais imaginé jusqu'ici que, de tous les citoyens de 
la vieille Rome, le moins barbare avait été Paul Emile; que 
par son amour et son intelligence des belles choses, il avait 
devancé son temps et son pays; que ses contemporains lui fai- 
saient un reproche d'instruire ses enfants « un peu trop curieu- 
sement en la discipline grecque, car il ne tenait pas seulement 
des mattres de grammaire , de rhétorique et de dialectique, 
mais aussi des peintres et des ymaigiers. » C'est ce que dit Plu- 
tarque. 

Toujours trompé par ce vieux prêtre de Béotie, je pen- 
sais que si les Romains faisaient remonter l'origine de la 
famille Emilienne à Pythagore, ce sage et doux philosophe 
grec, c'était sans doute par allusion à l'esprit si grec et si cul- 
tivé- de Paul Emile. Enfin, lorsque Térence donnait un de ses 
chefs-d'œuvre pour célébrer les jeux funéraires en l'honneur 
de Paul Emile, je trouvais dans ce fait là un digne hommage 
rendu à une vie si polie. Puis encore, j'aurais juré de très- 
bonne foi que le mot cité par M. Schollaert , était du consul 
Mummius. 

Pour mon excuse, je pourrais alléguer que d'attribuer à un 
Romain ce qui appartient à un autre Romain est une erreur 
fort excusable. Non, M. Schollaert, cette excuse ne vaudrait 
rien, ici surtout qu'il s'agit d'un des personnages les plus con- 
sidérables de la république. Prêter à ce personnage, comme 
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Plutarque et moi , — deux Béotiens , — le faisions étourdi- 
ment, un caractère aussi diSerent de celui de ses contempo-- 
rains, c'est une faute ^ave. Dorénavant, averti par vous, 
M. SchoUaert, je me garderai bien d'écouter les sornettes de 
Plutarque. 

Vous ne m'avez pas été moins utile pour la connaissance des 
lettres françaises que pour celle da l'antiquité. C'est, entre 
autres, par ce passage de votre discours : 

« Lorsque je lis certaines pages choisies et musicales de Sainl-Evre- 
mond et de Buffbn , par exemple , je ne puis me défendre contre la 
pensée que ces écrivains avaient la musique des langues anciennes 
dans Toreilie, et qu*ils ont dû faire, dans leur jeunesse, beaucoup de 
vers latins. » 

Parbleu ! je n'aurais pas été déterrer des pages musicales 
dans Saint-Évremond, par le motif que l'un de ses éditeurs, — 
on sait la complaisance de cette espèce de gens,— M. Des Mai- 
2eaux, trouve que le style de l'auteur qu'il édite, c mâle et 
pressé > parait dur, que c ses vers n'ont pas assez de tour et 
d'haiirwnie. » Tous les critiques, vous seul, je crois, excepté, 
qui depuis Des Maizeaux ont parlé de Saint-Evremond, ont 
tous porté sur son style un jugement semblable* Aussi, à votre 
place, aurais-je cité de préférence soit Fenélon, soit Molière, 
soit quelqu'autre de leurs contemporains. Du reste, si je pou- 
vais avoir raison, votre théorie, M. Schollaert, loin d'en être 
ébranlée, ne serait que plus solide. En effet, Saint-Evremond, 
durant ses études, fut beaucoup plus remarquable par son 
adresse aux armes que par ses succès en prosodie latine. 

Quant à Buffon,je n'aurais jamais eu la hardiesse de le citer 
comme vous l'avez fait. Si, malgré les exercices de vers latins 
que vous lui prêtez, Buffon n'a pas su se laisser toucher à la 
poésie de Paul et Virginie^ s'il s'est peu poliment esquivé à la 
lecture que lui en faisait l'auteur, j'aurais dit que les vers latins 
ne lui avaient ni formé le goût, ni appris la politesse, ni donné, 
mais pas le moins du monde, ce qu'on serait en droit d'at- 
tendre d'eux, l'intelligence des choses poétiques. 

Patience! M. de Vrière! je ne vous ai pas oublié. Vous êtes 
arrivé tard au débat; il était déjà clos. Mais vous n'en avez 
pas moins dit de belles choses. Témoin ceci : 

a Lycurgue, législateur, tolérant le vol et ordonnant Toisivetë ; Caton, 
philosophe, ne rougissant pas de se faire marchand d*esclaves; Trajan, 
Tun des meilleurs empereurs, donnant des fêtes où il fait forger dix 
mille gladiateurs et onze mille animaux. Diod. IJb. XLVIII, p. 15. 
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» Voilà quelle était la société chez les anciens. 

» Les nations ne s^enrichissant que par les dépouilles des autres na- 
tions, ie besoin les poussant à la guerre; la plus riche, la plus prospère, 
la plus estimée aux yeux du monde étant celle qui savait le mieux se 
battre et pilier davantage. Voilà ce que Thistoire ancienne enseigne. » 

Cela est net,*mai8 est-ce exact? M. de Vrière est un savant 
qui puise ses connaissances, non dans les auteurs de seconde 
main, mais directement aux sources. Il cite Diod. Ce qui doit 
signifier Diodore. Que Diodore , qui mourut vers le temps de 
Jésus-Christ, ait été rhistorien de Trajan qui vécut un siècle 
plus tard, cela n'a rien de merveilleux. Saint Bonaventure, 
après sa mort, ne revint-il pas en ce monde pour achever ses 
mémoires? Mais disons vite en quoi M. de Yrière a droit à 
notre reconnaissance. 

Vraiment, Monsieur le baron, je ne savais rien ou à peu près 
rien de ce que vous nous apprenez. Lycurgue, le complice des 
voleurs! Moi qui le croyais plus ou tout au moins autant qu'un 
saint! J'admirais sa bonté sans égale lorsque, dans une émeute 
populaire, Alcandre lui creva méchamment un œil. Vous 
peut-être, M. le baron, et moi sans doute, à la place du Spar- 
tiate, nous eussions couru au commissaire de police, assourdi 
les tribunaux de nos cris, exigé des dommages et intérêts. Ly- 
curgue fit mieux que nous. H prit le coupable chez lui, le traita 
comme un fils, le corrigea de sa violence et s'en fit un ami. 

Voilà, pensais-je, quels étaient les hommes chez les an- 
ciens : ils avaient le cœur grand et l'âme patiente. 

Mais ce qui m'a plus particulièrement étonné, c'est ce que 
vous dites de l'histoire ancienne. Au fond, l'histoire, tant la 
moderne que Tancienne, c'est toujours la représentation des 
actions de l'homme, animal assez voisin du rapace et du vo- 
race. Mais ce que l'histoire ancienne a de particulier, je le 
croyais du moins, c'est qu'elle a été écrite et expliquée par des 
anciens qui étaient d'admirables moralistes. Ne parlons pas de 
Thucydide, c'est gibier trop seigneurial pour ignorants de 
notre étoflPe, ni de Xénophon pour le même motif, encore que 
nous ayons une vénération toute spéciale pour ce général qui 
fut historien et qui, pour la douceur et la grâce de son style, 
mérita le titre d'abeille attique, titre qui, à notre goût, donne à 
sa perlonne une dignité plus grande que ne le feraient d'é- 
paisses moustaches, des éperons retentissants, des crachats, 
des grands cordons et un grand sabre battant le pavé. Mus 
parlons du plus ancien de tous ces historiens, d'Hérodote, et 
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vieux conteur si bien à la portée de vieux entants comme nous. 
Voici ce qu'il dit quelque part, après avoir narré les moqueries 
de Gambyse à l'égard des Egyptiens : 

<c 11 est de toute évidence pour moi que Cambyse était un gi*and fou, 
autrement ne se fut-il pas efforcé de tourner en dérision les choses 
sacrées et les coutumes des Égyptiens. Car, si quelqu'un avait la 
fantaisie d'ordonner aux hommes de choisir entre toutes les lois et 
coutumes celles qui sont les plus belles, il est certain que chaque 
peuple, après les avoir toutes examinées, déclarerait que celles qu*il 
possède, sont les plus parfaites. Il est donc incontestable que personne 
autre qu'un fou ne peut faire des lois et usages d'un peuple un objet de 
raillerie. » 

Et il continue avec plus de force encore. Si cette leçon de 
tolérance avait été gravée dans l'esprit des souverains mo- 
dernes, l'un ou l'autre d*entre eux n'aurait-il pas pu se dire 
que, si c'est d'un fou de critiquer les usages d'un peuple con- 
quis, c'est d'un tyran de vouloir les changer par la violence. 

En outre, ces vieux historiens, pour montrer combien les 
guerres sont chose absurde autant qu'horrible , se plaisaient à 
dire pour quels motifs déraisonnables elles étaient entreprises. 
Ici, disait Hérodote, l'Europe se jeta Pur l'Asie, pour ravir une 
coquette dont la beauté faisait quelque bruit, là pour reprendre 
une gourgandine que son mari aurait mieux fait de laisser 
courir. Si Hérodote se trompait sur le motif de ces grandes 
expéditions, au moins avait-il le mérite de déshonorer la 
guerre dans ses causes. Ne faisait-il pas mieux que nous, mo- 
dernes, qui donnons à ces luttes homicides un caractère res- 
pectable, en montrant celles du moyen-âge entreprises pour la 
gloire de Dieu, et celles d'aujourd'hui, pour le succès d'une 
îdée? 

Voilà, M. le baron, ce que les historiens anciens enseignent 
et voilà pourquoi je les admirais. 

Je suis coupable, monsieur, d'avoir attendu si longtemps pour 
me convertir à vos idées. J'aurais pu le faire il y a vingt ans. 
En effet, après i848, il était de mode de dire que les païens 
n'avaient ni vertu, ni morale. L'Académie française mit même 
la question au concours, et, en attendant qu'elle pût couronner 
H. Louis Ratisbonne, elle distribua ses palmes à une demi-dou- 
zaine de sacristains, protestants et catholiques, qui répondirent 
suivant les désirs de la docte compagnie. Je pensais que ces 
opinions, qui me paraissaient absurdes, n'auraient guère plus de 
durée que la gloire de leurs champions, aujourd'hui morte et 
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bien morte, et je ne me doutais nullement que vingt ans plus 
tard, un homme de votre valeur, monsieur, s*en ferait l'écho. 

Après avoir si justement mérité la férule de messieurs de 
Vrière et Schollaert, après avoir été obligé de médire cent fois 
et davantage, parlant à moi-même, ces vers àeVOnosandre : 

Apprends, grossier profane, 
Qu'on peut, en courte oreille, eslre un bien fort grand âne, 

il y aurait de ma part outrecuidance insupportable à me mêler 
d'attaquer ou de défendre les études grecques. Aussi n'ai-je pas 
ce dessein, et, si je vous demande la parole, messieurs, c'est 
pour vous parler, non en qualité de savant, mais en qualité de 
Flamand. 

M.Thoni58en,dont les discours ne renferment pas une science 
aussi originale que ceux de ses collègues, mais dont les paroles 
n*en ont, et justement pour cela, que plus de poids, nous a dit : 
« Au seizième siècle, les humanistes belges brillaient au pre- 
mier rang dans l'admirable épanouissement intellectuel de 
cette époque. » 

Vous êtes bien avare d'éloge, monsieur, à l'égard de vos com- 
patriotes. La Belgique peut se faire gloire de grands huma- 
nistes nés soit avant, soit après ce temps-là. La science des 
lettres antiques ne fut pas chez nous une chose éphémère* 
Lorsque l'Europe était pleine de barbarie, au quatorzième siècle 
déjà, Guillaume deMeerbeek traduisait les ouvrages deProclus» 
et, certains manuscrits du texte grec ayant disparu depuis, c'est 
aux traductions de notre vieux compatriote que de nos jours 
Victor Cousin dût s'adresser pour compléter son édition du phi- 
losophe ancien. Depuis la mort du flamand Guillaume Van 
Meerbeek jusqu'au siècle dernier, quelle série ininterrompue 
de savants ! Vous êtes professeur, vous êtes académicien, vous 
êtes flamand, M. Thonissen, et nonobstant vous ne savez, dans 
votre éloquence, trouver que la phrase terne que je viens de 
reproduire. 

Nous étions en droit d'attendre davantage de vous. Il fallait 
citer tous nos grands hommes pour faire honte à nos contempo- 
rains indifi^érents ou étourdis qui veulent nous empêcher de res- 
saisir une gloire qui, pendant des siècles longs et féconds, fut 
nôtre. Il fallait citer même ce Despautères, si souvent mentionné, 
parfois avec une teinte de malice, par les auteurs français. Mais 
l'ambition de Port Royal fut de faire, un siècle et plus après 
Despautères, mieux que lui. Les Jansénistes atteignirent-ils 
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leur but? Je ne le pense pas, surtout quand je vois le père 
Petau, plus respectable par son immense savoir que par son 
titre de jésuite, ne pas laisaer s^écouler une seule année, sans 
relire, pour sou profit particulier, l'œuvre capitale du savant 
belge. 

Ce que Oespautères avait fait pour Tune des deux langues 
littéraires, son contemporain, Nicolas Cleynaerts, Tavait fait 
pour Tautre. Comme professeur, il avait étonné les peuples du 
Midi. Étant à Braga, en Portugal, des enfants de cinq ans, des 
vieillards, des esclaves maures, tous accouraient à ses leçons, 
et|ce public si différent d'âge, d'aptitude, parlait le latin au bout 
de quelques mois seulement. L'orgueil lusitanien s'étonnait de 
voir des Africains, appartenant à une autre race que la notre, 
êtres avilis par l'esclavage, à qui leurs maîtres étaient tentés de 
refHser une âme bumaine, 8*énoncer avec élégance, grâce à 
la dextérité du professeur, dans la langue de Virgile et d'Horace. 
A la même époque, Josse Badins, dans les loisirs que lui laissait 
son imprimerie, enseignait le grec à Lyon, à Paris, enseigne- 
ment qui, dans ces villes, était une nouveauté. 

Et ce n'était pas seulement nos savants de professiou qui fai* 
saient alors l'admiration du monde savant, mais sachez-le, 
messieurs de la droite et messieurs de la gauche parlementaire, 
prélats et hommes politiques trouvaient, en ce temps-là , des 
loisirs pour leurs doctes travaux . Tandis que Tévêque Torrentius 
se rendait célèbre par ses commentaires, le diplomate Busbecq 
rapportait de TOrient plus de cent manuscrits, sans compter la 
copie de Tinscription d'Ancyre, si précieuse pour la connais- 
sance de l'empire romain sous Auguste. 

11 fallait encore citer : Daniel Heinsius que les étrangers 
appelaient le Varron du siècle, Elie Putschius qui publia les 
anciens grammairiens, le médecin Castellanus qui a écrit un 
agréable traité des fêtes grecques, Jean Bemaert, cet adoles- 
cent mort si jeune et dont le commentaire sur Boece est fait 
avec l'agrément des dialogues antiques, Paul Liepart dont 
c le savoir, dit Colomiez, le bon goût et le bon sens brillent de 
toutes parts t et brillent d'autant plus qu'à cette époque le 
bon goût et le bon sens n'étaient pas les compagnons habituels 
du savoir. Van Meetkercke cité parmi les plus grands hellé- 
nistes, Becanus, Charles De Langhe, Bonaventure Vulcanius ou 
Smet, François Modius, le père Wolf, le jurisconsulte Gevaerts, 
Albert Rubens portant dignement un nom si illustre. Je ne 
nomme ni Juste Lipse, ni cent autres également célèbres. Si 
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nombreux sont les noms, si savants étaient les hommes que 
leur mérite arrachait au docte Baillet cet aveu très-honorable 
pour nous : 

« On peut dire que ceux qui tiennoftt le premier rang des savants 
dans ce pays, conservent ce même rang dans la pensée de tout le 
monde. Ils ne cèdent le pas à aucun des plus doctes des autres nations 
pour la connaissance des langues, de la critique des auteurs, de la phi- 
lologie. » 

Voilà Topinion des critiques, non plus au seizième, mais au 
dix-septième siècle. 

11 n'était jadis si petite localité flamande qui n'eût son écri- 
vain érudit, connu et respecté dans toute l'étendue de la répu- 
blique des lettres. Diest, Grammont, Assche, de moindre vil- 
lages encore, avaient payé leur dette au progrès des lettres et 
de la science philologique. 

Quand je vois tant d'hommes, en tant de lieux, pendant d 
longtemps, florissant sur toute l'étendue de notre terre fla- 
mande, qui se sont conciliés l'estime du monde savant, ne 
suis-je pas fondé à penser que la science des lettres était une 
disposition naturelle des esprits dans ces provinces qui comp- 
taient presque autant d'hellénistes que vous avez, H. Pirmez, 
de porions dans votre pays de Charleroi ? Ne dois-je pas 
regretter que cette heureuse disposition, contrariée par les 
malheurs répétés qui accablèrent la patrie, n'ait pas été suffi- 
samment aidée dès le lendemain du jour où notre indépen- 
dance nationale fut reconnue ? 

Qui fut le plus coupable de négligence? Vous-même, 
M. Rogier, parce qu'étant Tun des hommes les plus intelli- 
gents, l'un des esprits les plus élevés parmi nos anciens minis- 
tres, la plus grande part de responsabilité doit peser sur 
vous. 

Vous avez manqué le but. 11 vous était si facile de l'atteindre. 
Vous aviez compris, en novembre 1847, qu'il fallait former une 
pépinière de jeunes professeurs. Vous créez une école normale 
des humanités, mais au lieu de faire une institution forte, vous 
faites une simple annexe à l'université de Liège. 

Que fallait-il faire ? Ce que, il y a bien longtemps, fit le père 
de Michel Montaigne. Il appela d'Allemagne un fort savant 
homme aux mains duquel il remit son fils. 

L'Allemagne s'est élevée aujourd'hui, par la science philolo- 
gique, au-dessus de toutes les nations voisines, quoiqu'elle ne 
soit inférieure à aucune autre dans les sciences physiques, 
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mathématiques et naturelles. 11 fallait demandera TAHemagne 
de nous rendre la science qu^elle nous a empruntée jadis. Il fal- 
lait appeler chez nous quelques-uns de ces jeunes humanistes, 
dont les Français copient impudemment chaque jour les notes, 
les explications et les commentaires. 11 fallait fonder par eux 
une forte école dans Tune de nos capitales de l'antique philo- 
logie, soit Gand, soit Bruxelles. 

La crainte des frais assez considérables auxquels une pareille 
institution aurait entraîné l'État, vous a sans doute retenu; 
c'est une circonstance atténuante; mais elle ne vous absout pas. 
Si vous aviez fait ce qu'il fallait faire, il y a vingt-deux ans, 
vous n'auriez sans doute pas eu à défendre hier la cause com- 
promise des études grecques, et la Belgique, augmentant le 
patrimoine de sa gloire nationale, serait peut-être en ce 
moment à la veille de reconquérir un de ses vieux titres au res- 
pect des peuples civilisés. Nous serions un nouvel anneau de la 
chaîne qui rattache la patrie des Mommsen à celle des Grote et 
desThirlwail. 

Maintenant pour fortifier les études, il est question d'en 
jeter pardessus bord la portion la plus importante. Aban- 
donner le grec pour mieux acquérir la connaissance du latin, 
c'est une entreprise neuve et scabreuse. Lorsque le gouverne- 
ment hollandais, en 1826, présenta son rapport aux États- 
Généraux sur la situation des écoles, il s'applaudissait du 
développement qu'il donnait à l'étude du grec dans les collèges 
des provinces méridionales (c'est la Belgique actuelle), afin, 
disait-il, de procurer par là aux élèves plus de- facilité pour appro^ 
fondir l* esprit delà langue latine. Et le gouvernement hollandais 
avait raison. Comment comprendre Plante? Dans sescomédies, 
tous les ustensiles de ménage, tous les objets de luxe, tous les 
instruments de toilette, ont des noms grecs. Comment com- 
prendre Horace? Les héllénismes fourmillent dans ses vers. 
Comment comprendre Cicéron qui embarrasse de grec toutes 
ses œuvres littéraires, lettres ou traites philosophiques. Les 
élégants de Rome affectaient de se servir du langage d'Athènes, 
comme nos petits maîtres Bruxellois abusent du jargon pari- 
sien. Ouvrez Pétrone, vous verrez que Trimalchion, ce bon 
garçon, invitait en grec ses convives à boire: « Quare tenge 
pnefmonas faciamus, vita vinum est. » N'était galante du Subure 
qui eût osé dire à son galant, en l'embrassant, mon âme et 
ma vie en latin. 11 fallait que cela fût dit en grec pour avoir du 
charme; voyez à preuve Juvenal. Les perroquets mêmes, oui, 
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ces oiseaux bavards, ne se permettaient, dans la capitale de 
l'empire, de parler que grec. Quis expedivit psiUaco suum xaipë. 
C'est Perse qui Taffirme. 

Force est de reconnaître à cette heure le sens profond de 
saint Grégoire. Suivant ce saint, le démon, prévoyant l'avan- 
tage que Ton peut tirer des Belles Lettres, emploie toutes ses 
adresses pour nous en détourner, afin de nous empêcher de 
parvenir à Tintelligence des choses de la terre et du ciel : Ut 
et sœcularia nesciant et ad sublitnitatem spiritualium non pertin- 
gant. La pensée de saint Grégoire fut-elle jamais d'une évi- 
dence plus frappante que dans notre Chambre? 

Ne fut-ce pas un démon hostile aux lettres qui souffla à 
BJ. Rogier cette énumération des roots les plus barbares qui se 
puissent trouver dans la langue française, si toutefois ils lui 
appartiennent, pour prouver que nous parlons grec sans nous 
en douter? 

Veut-il nous faire accroire que les contemporains do Racine 
ont eu besoin, pour écrire leurs chefs-d'œuvre, de termes 
comme ceux-ci : antiphilosophique y antipoétique ^ et toute la 
famille des anti que cite complaisamment M. Rogier; progéni" 
tare, polychrome, physionomie extérieure, pasinomie, philanthropie, 
statistiquey agronomie, ixices bovine, hippique^ porcine ; pédagogie, 
philologie, fantaisiste, etc., etc. Si ces mots viennent du grec, 
cachez-le, de grâce. Dissimulez surtout ce jargon scientifique, 
ces termes de kilogrammes, liectolitres, kUomèlres et pholopfw' 
bophthalmie, et ne nous faites pas connaître qu'une mère si 
belle ait mis au jour une géniture si afi*reuse. 

Quand M. SchoUaert dit : c Je suis en matière humanitaire 
(oh! oh!), adversaire des mathématiques, > que pensez-vous, 
ô divin Platon, de cet aveu? Certes, ce n'est pas le démon 
familier de Socrate, votre maître, qui inspirait alors l'éloquent 
M. SchoUaert, mais quelque suppôt de Satan d'un ordre tout 
différent. 

Quand H. Rogier, avec une indignation bien sentie, se fâche 
de voir nos jeunes gens c étudier la grande et belle histoire 
grecque dans je ne sais quel théâtre où l'on bafoue les héros 
d'Homère, > n'est-il pas la dupe d'un méchant démon qui lui 
montre une antiquité toute différente de la véritable? Mais 
qui s'est plus moqué des héros d'Homère que ses enfants légi* 
times, Eschyle, Sophocle et Euripide? Nous n'avons plus les 
drames satyriques de ces poètes, mais il nous en reste des 
fragments qui montrent avec quelle désinvolture ils traitaient 
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le fougueux Achille, les deux Ajax, le Uol des rois et toute sa 
bande. Et Homère lui-même, croyez-vous qu'il fut un esprit 
fort sérieux, du moins dans votre sens? Ne confondons pas, je 
vous prie, le génie des écrivains grecs avec le style austère et 
morose de ÏI. Guizot et de son école. Ni ceux-là, ni leurs imi- 
tateurs, les hommes nourris de leurs œuvres, ne se sont jamais 
fait faute de rire, un peu même à tort et à travers. Nous pren- 
drons à l'appui la liberté de vous citer un des plus vertueux, 
des plus savants continuateurs de Montaigne, le respectable 
philosophe La Mothe Le Vayer. Lisez, en son Hexameron rus» 
tique, Tinterprétation de Tantre des Muses décrit au treizième 
chant de l'Odyssée. Quelle chose il en fait» permettez-moi de 
ne pas le dire. Votre pudeur , la mienne et celle du lecteur le 
défendent. Enfin, à mon avis, toute révérence gardée à l'opi- 
nion des moralistes à face rechignante, il y a plus d'esprit grec 
dans une scène de la Belle Hélène que dans trente colonnes des 
Annales parlementaires sur le grec. 

Tnqmque! vous aussi, M. de Haerne, vous avez été le jouet 
du Mauvais dont parlait saint Grégoire. Quel autre que Satan 
en personne vous aurait conseillé de citer le jésuite WalHus 
dans un discours en Thonucur du génie antique? Le Maudit a 
du se frotter joyeusement les mains, quand il vous a entendu 
dire ceci : t II est très-naturel que nous fassions des vers à la 
manière des anciens, > et que vous avez nommé, comme 
exemple, le Jésuite flamand. Ce n'était, certes, pas un poète 
sans mérite, mais, dans une discussion comme celle-ci, nommer 
le paraphraste par excellence, celui qui a eu le triste courage 
de substituer sà vers aux 33 du Nunc est bibendum, d'amplifier 
le Pastor cum traheret, cette ode admirable, parfaite en son 
tout et en ses parties, et de dire passablement mal eu 90 vers 
ce que le poète romain avait exprimé excellemment en 33, ce 
Wallius enfin qui a employé 185 vers pour gâter l'Éloge de la 
vie rustique, dont Horace avait, en 70, dit tout ce qu'il en fal- 
lait dire ; c'est, M. le chanoine, avoir beaucoup d'audace. Lors- 
qu'il s'agit de défendre le génie antique, lequel, parmi bien 
d'autres rares qualités, aujourd'hui perdues, avait celle d'ex- 
primer d'une façon si vive, si nette, si concise, si lapidaire par- 
fois, toutes les nuances de la pensée, même celles du senti- 
ment, il ne convient pas plus à vous, M. le chanoine, de men- 
tionner le jésuite Wallius, qu'à M. Rogier d'étayer sa thèse de 
ce mot énorme et abracadabrant : photophobopiithalmib. 

On ne devrait admettre, ce m'est avis, à la Chambre des 
m. 17 
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représentants, que des hommes qui sussent de mémoire tout 
Démosthènes. Si cette conduite était rigoureusement observée, 
le pays ferait une fameuse économie de temps, et voici com- 
ment. Tandis que nos Cicérons modernes couvrent de leur 
faconde d^interminables colonnes des Annales, voire même à 
propos du plus mince sujet, comme, par exemple, s'il convient 
d'enterrer un tel, plus ou moins bon chrétien, dans tel ou tel 
coin de cimetière, Démosthènes, au contraire, quand il s'agis- 
sait d'intérêts bien autrement vitaux, du salut de la patrie, 
n'employait pas la cinquantième partie de temps, de phrases, 
de mots ou d'eflForts. Et cependant il parlait, - nota bene, — 
non à une assemblée d'esprits d'élite, comme sont nos législa- 
teurs, à des gens pouvant comprendre à demi mot, mais au 
simple populaire. Pesez les Olynthieones, comptez, s'il vous 
plait, les feuillets des Philippiques. J'avoue qu'en comparaison 
le discours sur la couronne est notablement plus long. Hais 
quand l'orateur parle de ce qui le touche de près, est-il pos- 
sible qu'il soit aussi bref que lorsqu'il parle d'un autre sujet, 
quelque grand qu'il soit d'ailleurs, voire même du salut de la 
patrie. 

Quant aux jeunes ^ens qui se destinent à d'autres carrières, 
sevrez-les de grec, j'y consens, puisque c'est le désir de Mon- 
sieur le ministre. Mais vous, messieurs, qui avez eu te bon 
esprit de lutter contre la volonté ministérielle, peut-être eus- 
siez vous bien fait, après vous être guindés sur des autorités 
comme Wallius et Guizot, de vous armer de l'autorité d'un 
écrivain qui fut l'un des plus révolutionnaires du dix-huitième 
siècle, qui ne fit pas grand cas, dit-on, de Dieu, moins encore 
de l'âme spirituelle, mais qui soutint nonobstant, pour la dé- 
fense de la civilisation, la cause des études grecques. C'est 
Diderot que je veux dire. 

c Sans grec, écrivait-il, on n'est point un homme de 
lettres... J'estime que l'étude des deux langues (la grecque et 
la latine) doit marcher de front... les deux langues renferment 
de si grands modèles en tous genres, qu'il est difficile d'at- 
teindre à l'excellence du goût sans les connaître. Voyager à 
Rome pour les peintres, voyager à Rome et à Athènes pour les 
littérateurs. Celui qui a un peu de tact discernera bientôt l'écri- 
vain qui s'est familiarisé avec les Anciens, de l'écrivain qui n'a 
point eu de commerce avec eux. > Voilà ce que pensait un bien 
grand et bien célèbre démolisseur. 

Et si, après l'opinion de Diderot, vous voulez savoir, mes- 
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sieurs, l'opinion de Tâne dont je vous parlais tantôt, vous la 
connaîtrez si vous lui permettez d'achever son histoire. 

c Quand, — dit-il, — je fus proscrit du docte et inclyte 
Athénée de Bruxelles, en Brabant, je pris tristement le chemin 
de Texil, marchant toujours devant moi. Or, un jour, me trou- 
vant en la cité de Lutèce, comme je gravissais lentement la 
rue Saint-Jacques, j'entrai, au coin de ladite rue et de la place 
de Cambrai, en un bâtiment de structure simple et modeste, 
c'était un collège ouvert gratuitement à tout le monde. Je 
m'allai asseoir en une classe où se trouvaient des gens de mon 
âge pêle-mêle avec des personnages chenus. Ils attendaient le 
maître. Lorsqu'il entra,ce ne furent ni trépignements, ni applau- 
dissements, comme se faisaient pour les professeurs en vogue, 
mais les élèves et le maître échangèrent un doux et amical 
sourire, comme un père et des enfants ont accoutumé de faire 
lorsqu'ils se revoient après une courte absence. 

» Le maître était un petit vieillard de soixante à soixante et 
dix ans, les pommettes et le nez un peu rougeauds, vous eussiez 
dit le bon précepteur du grand et puissant dieu Oionysios, 
avec ses joues légèrement empourprées et en tout tel que 
Virgile nous le représente en Téglogue qu'il lui a consacrée, 
le montrant entouré d'enfants qui lui demandent de leur faire 
entendre des chants divins. Et le maître, tirant de la poche de 
sa redingote vert pomme, un petit volume d'Euripide, semblait 
dire, comme le doux Silène : Carmina, quœ vtdtis cognoscite^ 
pueri. Il se mettait aussitôt à traduire l'Alceste, cette tragédie 
incomparable par la grandeur du dévouement. En une heure, il 
en avait expliqué une cinquantaine de vers. Mais chaque vers 
lui donnait lieu de nous enseigner et les plus intimes senti- 
ments du cœur humain et la manière dont, en toutes les lan- 
gues, tant modernes qu'anciennes, les grands poètes les ont 
interprétés. Tout ce que je sais de littérature et de philosophie, 
c est bien peu de chose à la vérité, mais enfin ce que j'en sais, 
je l'ai appris sous ce maître, et de plus je l'ai retenu, parce que 
ses explications demeuraient gravées dans notre mémoire avec 
les beaux vers à Toccasion desquels elles étaient données. 

• Ce maître, j'allais oublier de le nommer, c'était Boissonade. 
Sa méthode devait être bonne, puisque c'est celle du père 
Broeckaert, précepteur de M. Schollaert et citée par l'éloquent 
orateur. Son enseignement si savant n'était au-dessus de la 
portée de personne, puisqu'un aussi détestable élève que moi, 
aussi légèremi^nt saupoudré du grec que j'avais amassé avec 
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une négligence coupable durant trois années seulement, pou- 
vait néanmoins suivre avec fruit le professeur. 

> En deux heures par semaine, Boissonade nous apprenait 
cent vers grecs. C'était beaucoup et c'était peu en comparaison 
d'une foule d'autres choses toutes différentes qu'il nous avait 
enseignées en même temps, comme le mécanisme des langues, 
leur anatomie comparée, si utile pour la logique, en outre, une 
foule d'usages domestiques, Thistoire, la fable (qui est peut-être 
de toutes les connaissances humaines, la plus utile à l'homme). 
Cétait encore la psychologie étudiée sur le vif, dans le cœur et 
dans Tesprit d'êtres humains, mais d'une taille surhumaine. 
Ajoutez la littérature, non-seulement dans ses chefs-d'œuvre de 
tous les temps, mais dans ses beautés et dans ses grâces les plus 
éphémères, car Boissonade ne négligeait jamais, à l'occasion, de 
nous citer une expression heureuse de Martial, undicton bien 
frappé de la vieille langue gauloise, un cri de l'âme échappé à 
quelque poète castillan, un vers bien fait de Gentil Bernard, une 
phrase jolie de Florian. 11 savait tout, il se préparait à son cours 
partout, furetant même à l'étalage des bouquinistes en plein 
vent, pour trouver quelque chose dont il pût enrichir ses expli- 
cations. Que de fois nous l'avons coudoyé sur les quais, tout 
entier à feuilleter des livres poudreux et sales. Cher maitre, le 
respect nous obligeait alors à nous écarter de vous, mais votre 
image, comme celle d'un père, sera perpétuellement en nous, i 

Ainsi notre âne finit l'histoire de ses études. Si ce portrait 
qu'il nous donne de Boissonade est, comme nous avons tout lieu 
de le croire, bien ressemblant, il faudra convenir que Boisso- 
nade ne ressemblait guère à ces originaux qui ridiculisent 
l'antiquité par leurs vers en un latin qui n'a pas même le mérite 
d'être macaronique, comme vient de le faire, dans la Revue de 
Vimtruction publique, livraison de mars, un monsieur qui est, 
parait-il, directeur de Técole normale pour former ou déformer 
les professeurs de l'enseignement moyen. 

A bientôt, monsieur le poète latin ! Lusimus salisy c'est assez se 
jouer aujourd'hui. En attendant. Monsieur le ministre, veuillez 
considérer si, lorsqu'une nation n'a pas meilleur souci des 
bonnes études, on ne doit pas — pour employer un latin aussi 
correct, aussi châtié, aussi élégant que celui de votre directeur 
— dire de l'intelligence de cette nation : 

De brancha in brancham dégringolât atque facit pouf. 

Max. Veydt. 
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NÉCROLOGIE. 



LAMARTINE. 

Le grand poMe a voulu de modestes obsèques ; mais ce uVsl pas 
— lui qui jugea de si haut les hommes, Napoléon et Mirabeau, par 
exemple, — ce n'est pas pour éviter le iugement de la conscience 
publique. Aucun homme n*a ce droit, et le génie n*a pas ce pouvoir. 
Toute sa vie, Lamartine a regardé à ses pieds la vaine gloire, pour 
chercher au-dessus d'elle Tapostolat des idées; après sa mort, il a 
pu demander le silence sur sa tombe, pour en écarter l'éloge profane, 
non pour éviter la voix de la justice. La seule manière d honorer le 
poète est de parler du devoir. 

La France est douée, plus qu'aucune autre nation peut-être, 
d'une admirable faculté, qui peut devenir un grand danger; sa foi 
dans le talent lui fait mettre, sans réserve, à la disposition d'un in- 
connu de la veille qui montre quelque génie, tous les moyens de 
ser\'ir l'humanité : fortune, gloire, puissance; elle livre même ses 
destinées. Loï*squ'en 1820, parurent les pi*emières Méditations, la 
France ouvrit au poète toute la carrière. On était alors en pleine 
restauration catholique : Après Chateaubriand, Lamartine; après 
le prosateur chrétien, le pieux poète, c'était dans l'ordre. — On 
avait cru la religion tuée par la révolution, la poésie morte sous 
« cette incarnation du matérialisme dans le gouvernement et dans 
les mœui*s » comme Lamartine appelle l'Empire. La religion re- 
prenait toute sa puissance historique dmislc Génie du christianisme, 
toute une vii^inité de poésie dans les Méditations. Courier seul, 
avec Déranger réagissait. Nos codes sont des odes! dit-il en vain. 
« Cette puissance de verbe qui tient du prodige «comme dira Proud- 
hon, charmait la France et l'Europe. 

Cependant le souffle de la révolution n'était pas étouffé ; il ani- 
mait tout ce qui avait vie. De 1830 à 1830, il ny avait qu'un pas, 
et de là à 1848, l'étape était marquée. De poésie en poésie, d'action 
en action, et bientôt, comme député, de discours en discours, La- 
martine suivit son siècle. Poète, il écrit le Dernier chant d'Harold, 
Jocelyn, les Recueillements où se trouve cette belle pièce, Y Utopie. 
Philosophe, il se prononce pour la religion universelle, qu'il chante 
si bien dans la Bible primitive de la Chute d*nn ange; député, il 
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passe à l'opposition; historien, il publie Y Histoire des Girondins : 
« Il y a une révolution dans ce livre ! » s'écrie M"**' de Girardin. 
En effet, Lamartine va proclamer la République. 

Ce fut le sommet de sa puissance. Porter le fardeau de la Répu- 
blique renaissante, lutter de parole avec Témeute, dompter la tem- 
pête avec rharmonie de la voix et de Tidée, conspirer avec la foudre 
pour la diriger, rassurer, rallier peut-être les classes régnantes et 
l'Europe monarchique, affirmer la paix, tel apparut du haut du 
balcon de Thôtel de ville, à la bourgeoisie effrayée, le rôle du poète : 
nouvel Atlas de la France et de l'Europe. Mais les partis ne se 
paient point de nobles sentiments. La préoccupation générale était 
d'effacer le souvenir du passé, de ne rappeler ni les violences de 
l'ancienne république, ni les conquêtes de l'Empire. Pour éviter 
les écarts des hommes politiques, on négligea les institutions de 
l'homme d'Etat, et l'on crut suffisant d'annoncer la paix au monde. 
Pendant ce temps, les anciens partis conspiraient, l'ennemi entrait 
dans la place et l'on préparait 1 expédition de Rome k l'extérieur et 
à l'intérieur. 

Mais déjà Lamartine était tombé, tombé sous l'ingratitude des 
classes privilégiées qui s'étaient crues sauvées par lui, mais qui 
voulaient être sauvées autrement, par d'autres; tombé sous une po- 
litique répudiée par le peuple, qui, lui aussi, voulait davantage. 

Le poète pouvait rester grand dans sa chute, même sans chercher 
l'exil pour piédestal. Il avait régné un jour, il avait essayé une 
œuvre de conciliation, l'œuvre de sa pensée et de son cœur, a La 
France, je le dis devant Dieu, me doit tout et me paie d'outrage. » 
Ainsi, il osait parler. 

Malheureusement, il ne s'était pas contenté, depuis vingt ans, de 
la royauté du génie et de l'éloquence. Son siècle l'emportant, il 
avait voulu affirmer sa gloire par un luxe royal, dans des voyages 
princiers, par une munificence sans borne et des pensions sur sa 
cassette de poète. L'heure des revers fut terrible; Lamartine, ruiné, 
devait expier cruellement son imprévoyance. 

Sa première idée, son invariable idée jusau'à la mort, fut de de- 
mander des ressources au travail. Avec quelle ardeur, avec quelle 
éloquence parfois, le poète devint journaliste, et se fit le Conseiller 
du peuple, pour défendre cette république, qu'il avait proclamée 
« pour servir d'asile k la société ébranlée ! » Mais que les temps 
étaient changés depuis l'époque où sa poésie charmait la France, 
où son éloquence dominait Paris. Le poète chantait, l'orateur ré- 
gnait alors; aujourd'hui, il travaille, travail de plus en plus dur, 
car l'attention publique le soutient à peine, travail ingi*at qui bien- 
tôt ne suffit plus à la tâche. 

Lamartine a raconté lui-même comment il fut amené à publier 
ses Confidences « Pourquoi fais-tu cette faute? lui écrit un ami. 
Est-ce pour de l'argent? c'est le payer trop cher et le chercher trop 
profond dans tes propres veines? » C'était en effet pour payer ses 
créanciers. Deux fois, il avait voulu vendre, de sa terre de Milly, 
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t ce qu'il fallait pour foire cent mille francs. » Mais chaque mor- 
ceau renfermait un souvenir d'enfance, et un tentateur parisien lui 
offrait la somme, pour un tout petit livre ! Deux fois, le démon de , 
Tor revint à la charge, accordant trois ans de délai pour que « le 
lointain effaçât les angles de toutes les difficultés. » Le poète céda, 
garda sa terre et vendit cette part de son âme. 

Ce fut le premier pas : Raphaël suivit bientôt, et Ton put voir à 
nu la jeunesse de ce poète qui à Fàge de trente ans, avait paru, dans 
les Méditations, comme Fange de la poésie chrétienne; on put voir 
ce qu'il y avait sous cette religiosité, où la France avait salué avec 
transport une prétendue renaissance virginale du catholicisme. 

Ces sortes de révélations sont faites aussi pour ébranler la foi 
d'un peuple dans le génie, dont un sot fétichisme veut faire un dieu 
impeccable et infaillible. Mais, si elles pouvaient lui donner, à la place, 
la foi dans son propre génie collectif, dans la puissance de l'opinion 
éclairée, qui seule fait les grandes nations, la faute, payée cher par 
le poète, profiterait au moins à la France. 

De ce moment, les livres se succédèrent sans relâche ; ils n'étaient 
pas sans valeur, mais l'attrait manqua bientôt ; les souscriptions 
durent se renouveler, lassant, froissant le public. Ah ! si Lamartine 
avait pu devenir un Bouchard i ou un Ponson du Terrail! Ou s'il 
avait voulu écrire de longs romans, â 100,000 francs la pièce ! 

C'est alors que l'expiation devient dure : De hauts personnages 
souscrivent, l'Empereur se met de la partie. Le poète cache cet or 
dans un coffret : Jamais je ne dépenserai cet argent-là ! dit-il. 

La présidence du Sénat impérial est offerte au président du gou- 
vernement provisoire : les appointements seront doublés. Double 
affront! Tant d'autres étaient sénateurs; le poète aima mieux expier 
que de se vendre ! 

L'Empereur va jusau'à vouloir payer ses dettes sans conditions! 

Paris lui donne le logement gratuit, le Paris de M. Hausmann ! 

Enfin, la Chambre impériale vote une pension à ses créanciers : 
« La France m'a tiré un coup de pistolet dans le cœur ! » crie le 
poète, homme de cœur. 

C'est au travail qu'il demande de payer ses dettes, et sa plume 
de poète devient une rame de forçat. Il se suiciderait, dit-il, dans 
des pages navrantes, si le suicide n'était crime, et si, eût-il dû 
ajouter, la vie n'était expiation; expiation d'autant plus terrible, 
qu'elle était plus sentie et que l'âme qu'elle frappait était plus gé- 
néreuse; expiation en rapport avec la charge dames que se sentait 
le poète ! 

En mourant, il dictait, il ramait encore, et Ton a osé prononcer 
cette dure parole : Lamartine a cessé de se survivre. dérision ! 
l'homme oui parlait ainsi est ce tentateur qui avait arraché au 
poète ses Confidences! 

La mort a mis un terme au travail de l'écrivain, un terme à cette 
terrible expiation, due à la conscience publique ! Le poète peut ren- 
trer dans la paix de la gloire. La postérité verra en lui un génie 



Digiti 



zedby Google 



— 256 — 

poétique, naturellement grand, sans emphase et sans effort, animé 
d'un noble idéal de justice et de vérité, mais ballotté au souffle d une 
g époque transitoire, où une chute momentanée de la Révolution fran- 
çaise a rejeté la France, de l'Empire dans la Restauration ; où le 
néo-christianisme a fait place k la liberté, et la religiosité k la Répu- 
blique, mais avec des alliages dangereux et des défaillances poli- 
tiques, conséquences d'un quart de siècle de compression, de vio- 
lence et de mercantilisme. 
La postérité honorera le député qui, au milieu de lengouement 

Sénéral, osa parler contre le retour des cendres de l'Empereur 
ans sa camtale, La postérité rendra justice au chef du gouverne- 
ment de 1848, qui contribua vigoureusement à l'abolition de l'écha- 
faud et à l'institution du suffrage universel, et qui écrivit dans un 
magnifique langage cette charte de paix qui condamne l'interven- 
tion des intérêts d'un gouvernement dans les affaires des nations, 
et affirme le devoir de solidarité des peuples à intervenir pour la 
liberté et la justice. La postérité enfin glorifiera le poète qui a fait 
passer un fleuve d'harmonie dans la langue française ! 

Et, si elle ose se souvenir de ses jours d'épreuve, c'est lui-même 
qui lui dictera la sentence ; car Lamartine a peint Mirabeau sous la 
contrainte de Yimpitoyable logique de son passé, et il a dit : 

« La déplorable situation d'un si grand homme dans ces circon- 
» stances, est la flus grande leçon de vertu que Vhistoire puisse 
n donner aux Iwmmes de génie. Malgré l'ingénieux sophisme de 
• Mirabeau sur les deux morales, la vie est une; chacune de nos 
» actions est, k notre insu, la conséquence d'une autre... » 

Mais la postérité pourra aussi appliquer au poète ce qu'il dit de 
l'orateur : « Son heure était passée. Chaque homme, quelque grand 
» qu'il soit, n'en a qu'une. Mirabeau était mort avant Mirabeau. 
» Mais il avait donné sa vie k la vérité, son génie à la France, sa 
» parole au monde ! » 

Gh. p. 



BERGENROTH. 

Notre correspondant de Madrid n'ayant pu nous donner des 
renseignements détaillés sur la mort du savant allemand, nous 
empruntons au Times sa correspondance spéciale à ce sujet : 

Madrid, 19 février. 

Au milieu de rexcitatlon produite par Touverture des Cortès consti- 
tuantes, à Madrid, il s'est passé un événement qui est resté presque com- 
plètement inaperçu dans ce pays, mnis auquel le public anglais ne peut 
rester indifférent. M. G. H. Bergenroth est mort, samedi dernier, à l'hôtel 
de Los PHncipes, à la Puerla del Sol, succombant, après dix jours de 
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souffrances, à une fièvre typhoïde. M. Bergenrolh, Allemand de nais- 
sance, était depuis quelques années occupé à rechercher et à recueillir, 
dans les archives de Simancas et ailleurs, les lettres, dépêches et 
papiers d*Ëtat, i^elatifs aux négociations entre TEspagne cl TAnglcterre. 
Grûce au généreux concours du minisire do Tinstruction publique dans 
le dernier cabinet de la Reine déchue, M. Catalina, qui lui avait permis 
de compulser des dépôts restés jusque-là inabordables, il avait pu, dans 
le courant de Tannée dernière, compléter par un supplément la publica- 
tion de deux volumes de documents précieux pour noli*e histoire. 

Ce supplément, relatir surtout b la vie privée de la reine Catherine 
et au mariage projeté entre Henri VIII et la reine Jeanne, veuve du roi 
Philippe et mère de Tempereur Charles-Quint, a éveillé Tattention des 
historiens érudils et modifié considérablement leur opinion sur le carac- 
tère des personnages qui ont joué le rôle le plus important dans le 
drame de. cette période des Tudors, que M. Froude a si puissamment 
éclairée. Après huit années de résidence continue et de recherches non 
interrompues en Espagne, M. Bcrgenroth venait seulement de réussir à 
lever les obstacles soulevés par un despotisme ombrageux contre 
les savants qui étudiaient les archives espagnoles. La permission 
accordée à M. Bergenroth par M. Catalina d'examiner sans restriction 
tous les documents historiques existant dans les archives de TEspagne, 
avait été, comme on devait bien s*y attendre, largement confirmée par 
le ministre actuel, M. Ruiz Zorrilla. Je ne puis vous dire avec certitude 
jusqu'à quel point M. Bergenroth avait proÔté de ces avantages pendant 
les derniers mois de sa vie; mais il est à présumer qu'il avait continué 
à travailler avec ardeur; ses papiers doivent être actuellement entre les 
mains d'une dame qui l'aidait en qualité de secrétaire et qui partageait 
ses travaux. Jusqu'au dernier iuomcnt, peu de personnes ont eu con- 
naissance de la maladie de M. Bergenroth. Incapable par suite de la 
marche rapide de la maladie de signer un chèque, il se trouva, lors de 
la crise finale, dans une véritable détresse pécuniaire, et ce ne Tut pas 
sans difficulté que la personne qui l'aidait dans ses ti'avaux littéraires, 
put satisfaire aux exigences de l'hôtelier, lui procurer les secours mé- 
dicaux et payer les frais d'enterrement. La première idée de celle dame 
fut de recourir à notre ministre en Espagne, sir John Cramplon, auprès 
duquel il avait été fortement recommandé et avec lequel il avait entre- 
tenu pendant quelques années des relations amicales et un échange 
continuel de visites et de bons rapports. Sir John Cramplon, obéissant 
à des motifs dont l'explication n'a pu être donnée jusqu'ici, ne fit aucune 
attention aux réclamations de celte dame. La conduite du représentant 
de l'Angleterre, dans cette circonstance, a produit une sensation exces- 
sivement pénible au sein de notre petit cercle de résidents et de voya- 
geurs anglais. Heureusement, des secours ont été réclamés avec plus de 
succès d'un autre côté i Le ministre de Prusse, le célèbre linguiste et 
antiquaire, M. Gayangos, sa fille M"»« Riaiio, et d'autres personnes, pri- 
rent à cœur de faire rendre au savant les honneurs funèbres, et procu- 
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rôrent rhospitalité et des secours à la dame qui Favail seule assisté 
dans ses derniers moments. Conformément à des règles sanitaires inexo- 
rables que Ton observe dans ce pays, le corps du défunt a dû être des- 
cendu dans la tombe dans les vingt-quatre beures après la mort; les 
funérailles ont donc été célébrées le dimanche après-midi ; six per- 
sonnes seulement y assistèrent, le ministre de Prusse et quelques 
Anglais, parmi lesquels M. Gibson Braig. La légation britannique, je 
regrette de le dire, élait entièrement absente. M. Bergenroth a été enterré 
dans le cimetière protestant anglais de Carabanchel, hors de la porte de 
Tolède. Il est arrivé, malheureusement, que le colonel Fitch, qui s'oc- 
cupe si généreusement de Taménagement de notre champ de repos, 
était absent de Madrid en ce moment. Si le colonel avait été là, la nou- 
velle de cette mort se serait immédiatement répandue dans notre cercle 
d'Anglais et nous aurions tous payé coi*dialement notre tribut de res- 
pect à la mémoire du défunt, en suivant ses restes jusque dans leur 
dernière demeure. Pour ma part, j*avoue, à mon grand regret, que je 
n*ai appris la mort de M. Bergenroth qu'après son enterrement. 



DAUTZENBERG. 

A notre grand regret, nous ne pouvons donner ici la biographie 
du littéi'ateur flamand, professeur modeste et savant, aimé de ses 
nombreux élèves, poète distingué, très-apprécié en Allemagne, et 
homme de cœur, aont les sentiments de justice et de devoir étaient 
comme une sanction pour son parti, de sorte qu'on a pu dire — et 
c'est le plus grand éloge — que les littSrateurs flamands se deman- 
daient avant d'agir, ce que pensait Dautzenberg. 

Notre premier bulletin flamand ne commencera pas, nous y comp- 
tons bien, sans rendre ce dernier devoir à notre compatriote. 
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Physique sociale, ou essais sur le développement des facultés de 
rhomme, par Ad. Quetelet. — Bruxelles, tome i". C. Muquardl. — 
Le grand problème de la civilisation sera toujoui*s la conciliation de la 
liberté et de Fégalité. Ce sphinx, qui a déjà dévoré bien des empires, 
pose au xix« siècle son énigme terrible, et c'est par la science, par le 
faisceau de toutes les sciences sociales, qu'on pourra le désarmer. 
Trancher la difficulté, rien de plus simple; mais ce n'est pas la résoudre. 
On Ta tranchée de deux façons : par l'exploitation violente ou rusée de 
l'un ou de l'autre principe : Tantôt par la liberté des chasseurs d'hommes, 
et Proudhon soutient avec raison que la guerre qui, dans l'origine, 
n'avait d'autre but que la rapine, conserve encore aujourd'hui pour 
cause profonde le malaise social ; ensuite par l'esclavage, puis par le ser- 
vage, enfin par le prolétariat. Tantôt par l'exploitation de l'égalité contre 
ia liberté, et cette voie est plus terrible que l'autre peut-être, car la 
transition de la liberté à l'égalité, au moins dans notre époque, peut 
être pacifique, tandis que passer, de cette égalité de la servitude à la 
libeiîé, ne semble guère possible sans des violences dont le triomphe 
serait une réaction libérale qui laisserait encore le problème à résoudre. 

Cette question se retrouve partout dans l'histoire; si Proudhon y 
voit l'explication de la guerre, on peut y trouver aussi, non sans vrai- 
semblance, l'origine de la plupart des révolutions religieuses. Un écri- 
vain italien a consacré quelques pages à décrire l'état de la Chine avant 
la révolution qui y a introduit le boudhisme, six ans avant l'ère 
moderne, c'est-à-dire au moment même où des causes semblables 
allaient préparer la chute de Rome aux mains des chrétiens : « Les 
multitudes, à la recherche de leur inviolabilité, dit-il, étaient prêtes 
à tout sacrifier plutôt que de rester sous le joug de la propriété. » 

L'empire romain se trouva dans une situation pareille, que Tacite 
peint d'un mot : Latifutidia perdere Romam. La solution essayée fut la 
même en Orient et en Occident; les premiers chrétiens étaient commu- 
nistes; et cette solution ne manque pas de partisans à notre époque, en 
présence du problème toujours menaçant. 
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Ni la rorce, ni l6 scntîmenl de fraternité ne suffisent. La raison seule 
est compétente, la raison avec toutes les sciences qu'elle a créées. Notre 
siècle a vu nattre plusieurs des sciences morales et politiques, et celle 
que M.Queteletfdans sa première édition a appelée dans un sous-titre : 
Essai de physique sociale^ et qu'il intitule aujourd'hui en tête de son 
livre : Physique sociale, n'est pas la moins importante, ni la moins 
utile. 

La physique sociale est fille de l'économie politique. Les calculs et 
les slalistiques, qui cherchaient à appliquer la théorie des probabilités 
à des intérêts privés, pour les rentes viagères, les tontines et les assu- 
rances, n'avaient pas manqué d'attirer l'attention des économistes. En 
4833, au congrès de Cambridge, une section de statistique fut créée. 
Cest alors que M. Quetelet entreprit de rassembler les données 
de l'observation sur tout ce qui a rapport à l'homme, sur tout ce 
qui l'influence au physique et au moral, sur tout ce qui peut indiquer, 
avec les causes des misères physiques ou sociales, le moyen d'y porter 
remède. 

Après avoir accumulé les chifl'res et suivi l'homme depuis sa concep- 
tion jusqu'à sa mort, pour découvrir les causes de fécondité ou de 
stérilité, les influences qui limitent ou accroissent le développement du 
eorps, de l'esprit, de la conscience : influences de la nature, influences 
des idées et des institutions politiques et religieuses, influences des 
pmfessions et des divers états sociaux ; après avoir poursuivi les mêmes 
investigations sur les plaies sociales, la misère, le suicide, les délits et 
les crimes, M. Quetelet, ayant trouvé partout la même réponse, avait 
courageusement abordé le sphinx en face et proclamé les grandes lois 
de la physique sociale : 

« L'expérience démontre avec toute l'évidence possible que c'est la 
» société qui prépare le crime et que le coupable n'est que l'instrument 
» qui l'exécute 

» Puisque les crimes semblent être le résultat nécessaire de notre 
» organisation sociale et que le nombre n'en peut diminuer sans que les 
» causes qui les amènent ne soient préalablement modifiées, c*est aux 
» législateurs à reconnaître ces causes et à les faire disparattre autant 
» que possible. A eux appartient la fixation du budget des crimes (et de la 
« misère, pouvait ajouter M. Quetelet, car cela est dans la pensée de tout 
» son livre) comme celui des recettes et des dépenses du trésor. » 

M. Quetelet, en cherchant les causes qui influencent l'homme, n'avait 
pas reculé devant le reproche de matérialisme qu'il retorque sans peine. 
C'est sans crainte d'être taxé de socialisme qu'il prit ces vaillantes con- 
clusions; et son livre, écrit en 4835, était un manifeste du progrès 
social, une mise en demeure du devoir politique. Tout ce qui s'occupe des 
choses intellectuelles en Belgique doit connaître cette première édition, 
et plus d'une fois on a pu désirer que ce livre fût refait avec les données 
des récentes statistiques, beaucoup plus nombreuses, beaucoup plus 
méthodiques que celles dont l'auleur pouvait disposer, il y a trente* 
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quatre ans. On pensait bien que les conclusions ne changeraient point; 
mais quel intérêt n'y aurait-il pas à les voir conflrmées par plus d'un 
quart de siècle d'observations scientifiques et de notations officielles? 
Là était le grand attrait de ce livre et ce qui pouvait lui faire appliquer ce 
mot d'un écrivain : Un chef-d'œuvre est une conception de l'adolescence 
exécutée dans l'âge mûr. M. QUetelet n'a pas négligé d'ajouter à son livre 
le^ données nouvelles, mais il l'a fait dans des chapitres spéciaux, 
supplémentaires, ajoutés à chaque occasion. Ainsi, les anciens chapitres 
conservent les chiflVes et les tableaux de la première édition, dont plu- 
sieurs données remontent à 4821, voire môme au siècle dernier. 

M. Quetelet a reculé devant l'immense travail de refonte de son livre, 
refonte qui eût pu en faire une œuvre nouvelle, considérable dans son 
unité et son actualité. Cette publication n'est donc qu'une seconde édi- 
tion augmentée. Mais tel qu'il est, le livre n'a pas vieilli et, quand viendra 
le second volume, nous aimerons à voir un écrivain, après trente-quatre 
années, répéter à nos législateurs cette flère parole de sa jeunesse : 
C'est vous qui, chaque année, fixez le budget de la misère et du 
crime. Ch. P. 

Histoire nationale de Belgique depuis César jnsqa'à Char* 
lemagne, parP. A. F. Géraud. Bruxelles, Rosez, 1868, in-i8. « Le 
chemin qui conduit à la vérité est encombré de tant d'obstacles, men- 
songes, erreurs, préjugés, traditions populaires, articles de foi, dogmes, 
que ce n'est qu'à force d'études, de recherches et d'abnégation, qu'on 
peut espérer de le déblayer. C'est un travail d'Hercule, qu'aucun au- 
teur ne peut avoir la prétention d'exécuter, mais auquel il est permis à 
tous de prendre part. Pour moi, je m'estimerais fort heureux, si mon 
modeste coup de balai pouvait laisser seulement quelque trace, percep- 
tible à l'intelligence de mes contemporains. » Ainsi s'exprime M. Gé- 
rard, pour nous donner la clef de son petit livre sur l'ancienne histoire 
de notre pays. Nous n'avons pas affaire ici, on le comprend, à une de 
ces nombreuses compilations, qui ont vu le jour depuis tant d'années 
et qui se sont succédé sans interruption, pour aller tomber dans l'oubli. 
11 s'agit d'une œuvre originale, où l'auteur a résumé en quelques pages 
le résultat de ses laborieuses recherches. 11 débute par contester l'ori- 
gine celtique des wallons et par prouver l'origine germanique de toutes 
les peuplades ou tribus qui occupaient anciennement le territoire actuel 
de notre pays. Puis, il fait bonne justice des bienfaits de la conquête de 
César et de la domination romaine, qui ont abouti à la dépopulation de 
nos contrées ; car le système des Romains, comme celui des Turcs, 
était de s'entourer de vastes déserts. « Solitudinem ubi fecerunt, pacem 
appellant. » La vie réapparaît avec la chute de l'empire latin et l'inva- 
sion dite des barbares, notamment des Francs Salions, dont les institu- 
tions et les mœurs attirent l'attention spéciale de l'auteur. L'influence 
du clergé gallo-romain se substituant à celle des Romains ; l'introduc- 
tion progressive du régime féodal, qui a sa source, non dans les forêts 
de la Germanie, mais dans les traditions romaines de l'empire; la pro- 
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pagation le plus souvent violente du christianisme, qui, s'appuyant sur 
la puissance des rois francs a causé du détriment à nos vieilles institu- 
tions nationales; la transformation de Tordre social, qui en est la con- 
séquence; la lutte de TAustrasie et de la Neustrie, due non à un anta- 
gonisme de races, mais à la rivalité des classes dominantes et 
aristocratiques ; puis la lutte engagée pour la possession du sol entre 
Taristocratie militaire et le clergé ; le triomphe de TËglise, grâce à sa 
coalition avec cette aristocratie; le rôle des Carlovingiens et surtout de 
Charlemagne, à qui revient, pour la plus grosse part, Thonneur, comme 
le dit ironiquement M. Gérard, d'avoir formé Tordre féodal, cette œuvre 
de spoliation et de despotisme clérico-aristocratique, et auquel la Bel- 
gique du xix« siècle a eu la naïveté d'ériger une statue : toutes ces ques- 
tions, tous ces faits se déroulent successivement sous nos yeux et soni 
traités avec la science et Tesprit de liberté, qu'on est habitué à rencon- 
trer chez Tauteur, qui ne se laisse éblouir ni par les noms célë)res des 
Guizot et des Aug. Thierry, ni même par celui de Thistorien couronné 
de Jules César. Somme toute, le modeste coup de balai de M. Gérard 
mérite à tous les égards d'être compté comme Un véritable service 
rendu à ceux qui s'intéressent à l'histoire de notre pays ; car il répand 
de la lumière sur une époque obscure et tourmentée. F. V. M. 

Bulletin de la Ligue de rBiiseignement. 1868-69, N<> 4. — La 
Ligue de r Enseignement, on lésait, s'est imposé la mission de « propager 
et de perfectionner l'instruction et l'éducation en Belgique. » Elle n*a 
recours, pour réaliser son programme, qu'aux seules forces de Tinitia- 
tive privée, et elle reste, quant aux questions politiques et religieuses» 
dans une neutralité absolue. 

Néanmoins, elle entre résolument dans l'arène politique, dès qu'il 
s'agit de provoquer la révision des lois d'enseignement, « en ce qu'elles 
ont de contraire à Tesprit de la constitution, à la liberté de conscience, 
à l'égalité des citoyens et à l'emploi facultatif des langues )i. Enfin, elle 
travaille à élever la position sociale des instituteurs et des institutrices, 
à développer l'enseignement des filles, à favoriser la création de biblio- 
thèques populaires môme dans les plus modestes villages, à organiser 
partout des conférences ou des cours gratuits, des réunions publi- 
ques, etc., etc. Il serait difficile d'imaginer une tâche plus étendue et 
plus généreuse. 

Tout membre de la Ligue reçoit, à des époques indéterminées, des 
Bulletins qui rendent compte des travaux accomplis, et de faits recueillis 
dans le domaine de l'enseignement, tant à l'intérieur qu'à l'extérieur, et 
susceptibles d'aider l'Association dans ses études. 

Ce serait une étude intéressante de retracer l'historique des travaux 
de cette Association, depuis sa naissance (S6 décembre 4864). Nous nous 
bornons aujourd'hui au dernier bulletin, celui par lequel la Ligue a inau- 
guré Tannée académique 1868-69. Ce bulletin est une brochure in-8<^ de 
80 pages, contenant une série de matières divisées avec méthode. En 
premier lieu, on y rend compte de l'assemblée générale annuelle tenue à 
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Bruxelles, le i4 septembre 4868 : rapport du secréuire général sur ia 
marche ascendante de TAssociation ; comptes de Texercice écoulé, s'éle- 
vant, en dépenses, à la somme de fr. 6,742-70, et en recettes, à celle 
de fr. 7,186-49; budget, pour Texercice 4868-69, évalué à fr. 6,693-i9. 
Mais ces chiffres ne représentent que les recettes effectuées par le con- 
seil général ; si Ton y ajoute celui des recettes effectuées par les cercles 
locaux, on arrive à une somme totale de 42,500 francs environ. 

M. P. Tempels présidait cette séance, en Tabsence du président. Nous 
trouvons dans son discours les lignes que voici : « L*enseignement est 
une des obligations sociales les plus évidentes et les plus élevées; 
Elle est du même ordre que la justice. Autant que la justice, ren- 
seignement primaire a pour objet de produire la sécurité sociale par le 
respect du droit. Comme la loyauté et le bon sens de ses membres 
assurent mieux la prospérité d*une Société commerciale que les meilleurs 
statuts, ainsi une bonne instruction primaire assurerait mieux la pros- 
périté d*une nation que les meilleures institutions politiques. La nation 
qui néglige rinstruction du peuple est donc aveugle sur son intérêt col- 
lectif et injuste envers les victimes de sa négligence. Et, comme notre 
gouvernement est conduit par la classe éclairée, il en résulte que, dans 
cette classe, chaque individu a sa part de responsabilité dans la négli- 
gence commune. Il s^est trouvé des hommes qui ne veulent pas de cette 
complicité... Telle est Torigine de la Ligtiede Venseignement, » 

L'orateur a conclu en annonçant qu'il se disposait à présenter au con- 
seil général des propositions destinées, après examen, par ce conseil et 
par les cercles locaux, à former les bases du programme de la Ligue 
en matière d'enseignement primaire. 

Rien qu'en parcourant ce Bulletin^ on se convaincra que la Ligue ne 
reste étrangère à aucune des questions qui peuvent hâter le progrès ou 
la difl\]sion des diverses branches de l'enseignement. Le rapport de 
M. Ch. Buis sur les ti-avaux du Congrès des arts de dessin, tenu à 
Bruxelles les 21, 22 et 23 septembre dernier; le rapport de M. De Cort 
sur le Congrès, tenu dans le même temps par les instituteurs flamands 
(traduit de la Toekomsi) ; l'analyse des rapports relatifs à l'instruction 
populaire présentés au 3<^ congrès tenu à Bruxelles par l'Association 
internationale des travailleurs ; les résolutions prises par le conseil 
général et par les cercles locaux, le compte-rendu de l'installation du 
cercle de Courtrai et du cercle de Gosselies, — et jusqu'à des notices 
bibliographiques, — toutes ces matières témoignent des vastes et géné- 
reuses préoccupations de la Ligue de l'enseignement^ non moins que de 
la persévérante activité de ceux qui se vouent plus spécialement au 
succès de son œuvre. 

Dans un pays qui se distingue tout particulièrement par la multipli- 
cité de ses sociétés plus ou moins frivoles, une association qui s'est 
assigné des visées pareilles doit être signalée à tous les gens sensés et 
recevoir d'eux les plus sérieux encouragements. 

V. D. 
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La science et les systèmes, questions d'histoire et de philoso- 
phie naturelle, par Pedro Americo de Fi^rueiredo a Mello, docteur en 
sciences et professeur à l*Académie impériale des beaux-arts de Rio do 
Janeiro. Bruxelles, Mayolez, 1869, in-8<^. — Sous ce nouveau titre, M. de 
Figueiredo reproduit la thèse remarquable sur la liberté, la méthode et 
Tesprit de système dan^ Tétude de la nature, qu*il avait défendue publi- 
quement avec talent et qui lui a valu le titre de docteur agrégé de TUni- 
versité libre (Faculté des sciences). M. de Figueiredo s*est proposé de 
montrer, par des faits empruntés à Thistoire : d*abord que la science a 
besoin d*éire libre pour fleurir; ensuite qu*il existe une grande diffé- 
rence entre la science et les systèmes exclusifs, les opinions arbitraires 
et les hypothèses dogmatiques avec lesquelles on la confond trop sou- 
vent. Après avoir précisé les notions de la certitude, de Tinduction, de 
l'observation et de Texpérience, il esquisse Thistoiro de la méthode 
avant la renaissance, dans Fantiquité grecque et au moyen-âge, et il a 
soin d*indiquer le rôle considérable qu*a joué fart à ces difTérentes épo- 
ques de la marche de Thumanité. De la renaissance, date pour lui la fon- 
dation de la liberté intellectuelle; et ici encore il cherche à nous mon- 
trer comment Tafiitinchissement de Tart a préparé raffranchissemenl de 
la science. La méthode scientifique se manifeste enfin dans toute son 
ampleur, grâce aux ti*avaux des Copernic, des Galilée, des Bacon, des 
Descartes, des Newton, et permet à la science moderne d^atteindre à ce 
degré de puissance, qui nous entratne aujourd'hui, comme dans un 
immense courant. Cette revue historique, pleine d'intérêt et présentée 
avec d'ingénieux développements, permet à M. de Figueii^edo d'aborder 
enfin les questions vitales de notre époque. Partisan de la vraie 
méthode, à la fois rationnelle et expérimentale, il combat, on se plaçant 
sur le terrain même de la science, les doctrines matérialistes, exclusi- 
vement empiriques, ou sceptiques, qui paraissent être en si grande 
faveur de nos jours et vouloir dominer à elles seules dans la sphère des 
connaissances humaines. 

Le livre de M. de Figueiredo présente un intérêt d'autant plus vif, que 
l'auteur a su allier à un esprit philosophique et scientifique élevé, un 
sentiment de l'art à la fois éclairé et enthousiaste; cette heureuse com- 
binaison de facultés enlève au sujet traité toute la sécheresse- dont 
on pourrait le croire susceptible à première vue. V. N. 



Par suite de circonstances tout à fait indépendantes de la 
volonté de son directeur, le dernier volume de la Revue trimes- 
trielle u a pu paraîti*e encore. M. Van Bcmmel nous prie d'annoncer 
qu'il sera distribué bientôt. 
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— 4» AVRIL 1869. — 



L'EUROPE ET L'AMÉRIQUE. 



L'Amérique est un pays neuf, dont on ne parlait guère il y a un 
siècle, et que Ton commence à peine à entrevoir dans son éloigne- 
ment. C'est encore, à bien des égards, la terre de la fable et du 
mystère. On ne sait trop ce qu'il faut en croire et en augurer. Les 
récits que nous en lisons quelquefois rappellent les relations des an- 
ciens sur le fameux pays des Sères et sur la vie étrange des Tro- 
glodytes et des Hyperboréens. On se demande où est le vrai, où est 
Terreur, où est Fexact, où' est le feibuleux. On cherche vainement 
à se foire une idée juste d'un pays dont on raconte tantôt des mer- 
veilles, tantôt des horreurs, et dans lequel — comme pour humilier 
notre orgueil — les événements se déroulent presque toujours 
autrement que FEuropéen ne l'avait supposé. 

Il n'est pour ainsi dire pas de contradiction qu'on n'ait publiée 
au sujet des États-Unis. Les uns y voient une résurrection des Iles 
Fortunées, une terre inondée de lumière, voisine du soleil cou- 
chant, où les arbres sont chargés de fruits d'or pendant toutes les 
saisons de l'année, et dont les habitants coulent des jours prospères, 
au milieu du luxe, des ris et des plaisirs. Pour d'autres, ces mêmes 
États-Unis ne sont qu'un pays de barbares, sans foi ni loi, sans 
honneur ni humanité; c'est une terre inhospitalière, comme ces 
rivages de l'Hellespont où les sauvages mettaient à mort l'étranger 
assez infortuné pour y débarquer. Les yankees seraient donc un 
peuple à civiliser, et la Confédération du Sud semblait à ces savants 
d'Europe avoir fait le premier pas dans cette voie de progrès ; car c'eût 
été une création à demi-latine, brisant avec les caractères purement 
américains, tant au point de vue des lois qu'à celui des mœurs, des 
tendances et des institutions. L'empire du Mexique devait venir en- 
suite, tout latin, ou plutôt tout européen dans son essence, pour 
IV. 18 
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porter à la race barbare du nord, comme jadis Rome à la Gaule, 
la politesse, les idées « justes », le vrai sentiment du devoir et de 
lautorité, la Civilisation en un mot, avec nos sciences, nos arts et 
notre culte des vieilles choses. 

Ni le tableau des nouvelles Iles Fortunées, ni Fétat de barbarie 
des Américains ne sont des vérités. Il y a un seul fait qui domine, 
c est qu'il existe une différence très-marquée entre l'Amérique et 
l'Europe, différence dont l'Européen ne s'est pas encore bien rendu 
compte. J'avais vu les trois grandes races de notre partie du monde : 
la race latine en France, la race saxonne et germanique en An- 
gleterre et en Allemagne, la race slave en Bohême et en Moravie. 
Leurs différences n'approchent pas de celles qui me frappèrent dès 
mon débarquement dans le premier port américain. Malgré la mul- 
titude d'étrangers qui habitent les grandes villes maritimes des 
États-Unis et qui en affaiblissent le caractère propre, je fiis forcé 
de dire : « Jusqu'ici, je ne savais réellement pas ce qu'est la couleur 
locale; je l'apprends aujourd'hui pour la première fois. » 

« En débarquant à New-York, dit le capitaine Basil Hall, et en 
nous rendant du quai à l'hôtel, ce que nous voyions rappelait les 
ports de mer d'Angleterre, bien qu'il y eût quantité de choses, in- 
diquant que nous étions dans un autre milieu. Les enseignes étaient 
en anglais, mais les passants avaient un accent différent de celui 
auquel nous étions habitués. Ils parlaient notre langue, et cepen- 
dant ils avaient un air étranger. Le costume, surtout celui des 
hommes, était empreint d'un cachet à lui. Les quais étaient cou- 
verts de nègres et de négresses. La forme des voitures était nou- 
velle pour nous ; nous rencontrâmes plusieurs chariots fermés sur 
lesquels était écrit glace.,. Par moments, tout cela me paraissait un 
mirage plutôt qu'une réalité. Car il y avait dans ce tableau tant de 
traits de l'Angleterre que je me surprenais à me croire au pays, et 
néanmoins tant de traits nouveaux qu'il fallait immédiatement re- 
connaître une grande différence de contrée. Cette impression con- 
fuse, cette espèce de rêve, dura pendant plusieurs jours (1). » 

Il est très-difficile de donner une idée exacte d'une société qui 
a tant emprunté à l'Europe, et qui diffère tant cependant de ce que 
nous avons tous les jours sous les yeux. « L'habitude où nous tom- 
bons, dit De Guignes, de nous représenter les choses d'après les 
mots qui les expriment, nous induit souvent en erreur, quand nous 
lisons les récits des voyageurs. Ceux-ci ont vu des objets entière- 
ment nouveaux; mais ils sont forcés en les décrivant d'employer, 

(1) Bâul Hall, Voy âge danê VÂmérique du Nord; tome I, chap. i. 
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pour se faire comprendre, les termes équivalents de leur propre 
langue; or, ces mêmes termes aident à tromper le lecteur, qui se 
figure sous ces noms les palais, les colonnades, les péristyles (j'ajou- 
terais volontiers les maisons, les chaises, les tables) auxquels il est 
accoutumé, tandis qu'en réalité ce sont des choses tout à fait diffé- 
rentes (1). » 

L'impression diffère aussi selon les voyageurs. Si nous restons 
peu de temps, nous ne pouvons pas prendre une idée suffisante de 
ce qui nous entoure. Si nous adoptons ce pays nouveau pour 
notre patrie, ce que nous y trouvons finit par ne plus nous frapper. 
Les choses ne fout plus d'impression sur nous quand elles cessent de 
nous étonner. 

Lorsqu'on arrive dans une nouvelle contrée, non pour y passer en 
courant, mais pour y faire un séjour d'une certaine durée, ce qui 
frappe d'abord ce sont les inconvénients. Le nouveau venu, en effet, 
arrive avec des habitudes toutes faites, dans un pays oi^nisé pour 
des habitudes différentes. Il souffre de ce qui lui manque, sans se 
douter encore de ce qui existe. Il ne retrouve pas ce dont il jouis- 
sait dans son pays, et il n'a pas encore découvert les avantages nou- 
veaux dont il pourra jouir dans le pays où il vient demeurer. Il fau- 
dra pour cela qu'il apprenne d'abord à connaître ce qui l'entoure; 
et pour cet apprentissage, il faut du temps, surtout s'il ne parle 
pas la langue et s'il ne se mêle pas parmi les citoyens. 

Ceci explique pourquoi les visiteurs de court passage, les exilés, 
les agents envoyés par des entreprises qui ont leur siège à 
l'étranger, trouvent tout mal dans le pays où ils arrivent. Il est 
incontestable qu'ils perdent au change; ils ne s'assimilent pas assez 
complètement au pays nouveau qu'ils habitent, pour trouver une 
compensation aux privations qui les frappent. Leurs récits, tout 
sincères qu'ils peuvent être, ne présentent qu'un côté du tableau, 
celui des privations. Ils se taisent sur ce qu'ils auraient pu trouver 
en échange, par la raison toute simple qu'ils ne le connaissent point « 
Les mœurs leur semblent barbares, parce qu'ils n'ont pas retrouvé 
leur café ou leur vin. Les hommes les ont trompés, parce quils 
n'ont pas su converser avec eux ni s'en faire comprendre. Les lois 
mêmes leur paraissent injustes, parce qu'ils ne les ont pas trouvées 
identiques à celles de leur patrie, et que, pour un droit limité, ils 
ont négligé, par pure ignorance, vingt droits nouveaux qu'on leur 
accordait. 

C'est sous l'empire de ces impressions incomplètes que des cen-» 

(1) De OrncREs, Voyage à Péking; tom. Il, p. 173. 
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taines d*Européens ont décrit pour leurs compatriotes la sod^ des 
États-Unis. De là tant de jugements faux. Gomment cependant ne 
cpoirait-on pas à la parole de ces narrateurs? Ils ont vu le pays; ils 
Font habité. Revenus en Europe, et en contact journalier avec leurs 
compatriotes, ils ont pris plus de part à former l'opinion que ceux 
qui demeurent au loin. Leurs appréciations, d^ailleurs, sont fisdtes 
pour plaire, puisqu'elles ne manquent pas de flatter indirectement 
l'orgueil local. Ceux qui les acceptent sans restriction en sont venus 
à se persuader qu'en effet les États-Unis sont un pays barbare. Ils 
nous rappellent le fameux rapport du vice-roi de Canton, disant à 
son gouvernement, à la date pourtant bien récente de 1830 : a Nous 
avons constaté que l'Angleterre et la France sont deux petites lies de 
barbares, situées à l'extrémité de FOcéan. » 

Nous ne trouvons pas plus de vérité dans les exagérations, ou si 
l'on veut dans les erreurs opposées. Celles-ci viennent généralement 
d'hommes qui ont prospéré en Amérique, et presque tous ceux 
qui y restent y prospèrent. Ceux-là voient le pays de leur nouvelle 
fortune à travers le prisme de leur satisfaction. Ils se sont assimilés 
à leur patrie adoptive ; ils en parlent la langue, en connaissent les 
lois, en suivent les habitudes et les mœurs. C'est là le secret de leur 
succès. Mais, tout en sachant user des avantages, ils ont oublié les 
lacunes qui les frappaient peut-être si fortement dans les premiers 
jours. Aussi sont-ils fort surpris que ceux de leurs compatriotes qui 
viennent les rejoindre ne partagent pas leur enthousiasme, ce qui, 
en vérité, ne serait guère possible. 

Pour nous, les États-Unis ne sont pas « un pays barbare, dans 
une petite île, à l'extrémité de l'Océan »; c'est une nation, déjà nom- 
breuse et forte, qui s'élève sur une terre vierge, dans un monde 
sans traditions. C'est, par conséquent, une nation éminemment 
elle-même, ayant des traits d'individualité qui la distinguent 
fortement entre toutes les autres nations du globe. Ce n'est pas le 
civilisé, échappé dans les bois, où il redevient sauvage, comme les 
bœufs et les chevaux des premiers colons ; ce n'est pas une race de la 
Chine qui a descendu l'échelle et qui recommence au point de départ 
des sociétés. C'est l'homme du dix-neuvième siècle, pourvu de tout 
ce que les sciences modernes ont produit, qui se crée une vie nou* 
velle, sur une terre où il trouve une entière liberté. 

Où conduira le développement de cette société? Faut-il y voir un 
simple trait de distinction nationale, de couleur locale, si j'ose m'ex- 
primer ainsi? Ou bien, est-ce une phase nouvelle de civilisation qui 
commence à poindre, et la différence entre l'Europe et l'Amérique 
sera-t-elle un jour (dans un siècle, dans deux siècles ou dans trois). 
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du même ordre que celle qne nous constatons entre la tieille société 
de l'Egypte et celle de Rome, entre la Chine de nos jours et la 
Russie d'Europe? Ce sont là des questions que je n'ai pas le projet 
d'aborder. Mais, pour mettre sous les yeux du lecteur quelques ma- 
tériaux qui ne seront peut-être pas sans intérêt, j'entreprendrai de 
tracer une peinture rapide des différences de faits, des différences 
visibles, incontestables, qui existent entre nous et les Américains. 

I. ARCmTECTURE DES VILLES. 



Je commence par les différences de Tordre exclusivement maté- 
riel. Dans ce domaine, ce qui se présente d'abord à la vue, c'est la 
ville, et dans la ville, les maisons. En parlant des cités américaines 
et de leur architecture, je laisse de côté, bien entendu, ce qui avait 
été Êdt par les premiers colons sur le patron des villes d'Europe : 
Boston, fondée par des émigrants venant d'Angleterre et des Pays- 
Bas; New-York, appelée d'abord : Fort Amsterdam, bâtie par les 
Hollandais; New-Orléans (Nouvelle-Orléans), avec des rues étroites 
et sans air qui ont été tracées, il y a un siècle et demi, par l'ingé- 
nieur français Bienville; Pensacola, fondée par les Espagnols; et 
bien d'autres cités de la côte. L'Amérique a été d'abord une pure 
colonie européenne ; c'est seulement avec le temps et avec les géné- 
rations successives nées dans le pays, que les caractères propres se 
sont développés. L'architecture des villes américaines n'a été vérita- 
blement inaugurée qu'à partir du dessin de Washington, fait par le 
major Lenfant, en 1791. Là, le nouveau style, avec tout son cachet 
lo(^, se trouvait pour la première fois consacré sur une grande 
échelle et dans son ensemble. Là, l'architecture américaine s'est, 
pour ainsi dbe, formulée, avec tous ses caractères, et les villes nou- 
velles de l'Ouest n'ont fait que suivre ce plan, en accusant d'une 
manière de plus en plus nette les principes nouveaux. Dès lors, la 
cité fut l'expression d'une idée. Les quartiers neufs des grandes 
villes de la côte obéissent aussi, autant que les lieux le permettent, à 
ce mouvement général. Mais c'est surtout la ville récente, la ville 
qui date du siècle présent, que je vais essayer de décrire. 

Cette ville est dessinée : laid ont, comme disent les Américains. 
Cette expression n'éveille pas d'idée précise chez l'Européen, parce 
qu'il s'agit d'une chose que nous ne pratiquons point. Dessiner une 
ville, c'est faire le tracé de ses rues, de ses places, de ses parcs, de 
ses chemins de fer, de ses eaux courantes, non pas au hasard ou 
par pièces et morceaux, mais dans leur ensemble, d'après des 
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vues générales^ et conformément à certains principes qui sont du 
domaine de Fart. 

La première condition d'un dessin de ville, c'est l'espace. C'est 
surtout dans le midi, où le besoin d'air est plus constant, que cette 
vérité nous frappe. On étouffe dans les rues étroites et tortueuses des 
villes d'Italie et d'Espagne; et lorsqu'on retrouve dans l'Amérique 
espagnole ce môme système, introduit par les conquérants, on se 
demande par quelle folie les hommes se sont entassés dans ces 
monceaux de pierres, lorsqu'ils avaient une prairie vierge indéfinie, 
pour tracer leure allées et pour donner à leurs habitations des jar- 
dins et de l'air. 

Gardons-nous, d'ailleurs, de penser que la vaste étendue con- 
sacrée aux villes américaines soit sacrifiée en pure perte. Ces allées, 
ces fleurs, ces eaux vives, sont l'un des éléments de la santé 
publique. L'espace enlevé aux champs cultivés et que l'Européen 
regarde volontiers comme perdu, est en réalité le fonds rénovateur 
sur lequel se développe, non pas le blé qui nourrit, mais la popu- 
lation môme des villes, saine, forte et vigoureuse. A nos classes 
ouvrières, malingres et rachitiques, à 4a mortalité affreuse de nos 
rues de la Mortellerie, comparez la santé des habitants américains 
qui vivent dans ces villes-jardins. Quel signe plus frappant 
puis-je en donner que cet accroissement prodigieux de population, 
qui exige chaque année le. dessin de tant de villes nouvelles , 
dans lesquelles seront appliqués les mômes principes d'art et d'édi- 
lité? 

Dans les plans qu'on adopte aujourd'hui, non-seulement toutes 
les rues sont vastes; mais de distance en distance, des voies des- 
tinées à servir d'artères principales, sont de double ou môme de 
quadiiiple largeur. Ces grandes coupures à travers la cité ont 
souvent plus de cent mètres de large ; elles sont bordées, des deux 
côtés, de trottoirs de cinq ou six mètres, trottoirs où les passants 
peuvent se croiser sans que la moitié d'entre eux aient à descendre 
dans la boue. Le long du trottoir s'étend une large voie destinée 
aux voitures et aux cavaliers. Puis, viennent des allées d'arbres, au 
sol gazonné, pâturé par les chèvres du voisinage; puis, dans le 
milieu de l'artère, un chemin de fer à double voie, et un ruisseau à 
fleur de terre où nagent des palmipèdes de basse-cour. 

Les essences le plus généralement adoptées pour les allées de 
rues sont : dans le Nord, le faux acacia (1), qui est ici dans sa 
patrie ; le peuplier aux grandes feuilles luisantes (2) ; le platane 

(1) Robinia pseudo-acacia. — (2) Populus latifolia. 
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d'occident(l), et l'érable aux fleurs rouges (2), qui se marient aux tuli- 
piers (3) des jardins. Dans le Sud, ce sont Fazédarach de l'Inde (4), 
des graines duquel les négresses font des colliers; le superbe 
magnolia indigène (5), et l'oranger (6) qui porte des pommes d'or. 
Derrière la grille des jardins, fleurissent en abondance, et pendant 
plusieurs mois de l'année, l'oléandre (7) et les rosiers. Les arbres, 
alignés sur la voie publique, en face de chaque habitation, appar- 
tiennent, ainsi que le trottoir, au propriétaire riverain. C'est lui qui 
en choisit l'essence, qui les plante, qui en prend soin. 11 en 
résulte une variété qui atteste celle des goûts particuliers, mais qui 
n'a rien qui blesse, dans ces plantations alliées à celles du jardin 
voisin. 

L'aspect de ces allées est d'ailleurs magnifique par les premières 
gloires du printemps, lorsque l'herbe jeune repousse avec sa teinte 
vert tendre et les fleurs variées qui l'émaillent, lorsque les acacias 
ou les marronniers sont en fleurs. Les troupeaux familiers, qui 
paissent en liberté devant la demeure de leur maître, respirent un 
air suprême de bien-être. La mule ou le cheval de l'habitant, libres, 
sans harnais sur le dos, sans entraves aux pieds, sans licou, vien- 
nent se désaltérer à l'eau vive et limpide du canal. Là sont réunis 
autour de nous les avantages d'une ville et tous les charmes d'un 
séjour champêtre. 

Sur le chemin de fer, d'amples waggons, attelés de chevaux ou 
de mulets, nous transportent, à prix réduits, dans tous les quartiers 
de la ville. Ces arches roulantes, comme les nomme Dickens, 
passent de cinq en cinq, même de trois en trois minutes. Entre 
les lignes d'arbres s'élèvent d'élégants candélabres qui nous donnent 
le soir la lumière du gaz. Les vastes trottoirs sont parfois recouverts 
de galeries soutenues par des colonnes de fonte, qui montent au 
premier étage des maisons. Ce sont les trottoirs couverts de Berne, 
mais avec plus d'ampleur et plus d'air, comme il convient à des 
régions qui ont un été chaud. 

A mesure que les ressources de la cité le permettent, ces avenues 
sont décorées de fontaines, de jets d'eau, de parterres et de statues. 
Ces embellissements n'appartiennent toutefois qu'à la seconde 
période de l'histoire de la cité. 

Toutes les rues, sans doute, n'ont pas cent cinquante mètres de 
largeur. Mais il en est peu, dans les villes de création récente, qui 

(1) Platanus occidentalis. — (2) Acer rubrum. — (3) Lyriodendron tulipiferas. 
— (4) Melia azedarach. — (5) Magnolia grandiflora. — (6) Citrus aurantium. — 
(7) Neriam oleander. 
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n*sdUent à trente ou à quarante mètres. Elles se coupent à angle 
droit et divisent le terrain en tlets qui forment des carr& par&its, 
divisés à leur tour en propriétés particulières. 

Il semble, au premier abord, que ce système simple et uniforme 
de viabilité doive entraîner un caractère fortement prononcé de 
monotonie. Il en serait ainsi si les maisons étaient partout bâties à 
front de rue et se touchaient, comme en Europe. Mais la variété, 
pour ainsi dire infinie, des dispositions adoptées sur chaque terrain 
particulier, rompt la continuité et luniformité des lignes. Les rues 
conservent le plus haut caractère de simplicité, sans nuire à la 
grâce, à Toriginaiité, à la variété des constructions auxquelles elles 
servent d'accès. L'architecte demeure en possession de toutes ses 
ressources et pleinement indépendant ; il ne trouve dans la régula- 
rité des lignes qu un nouvel élément de facilité et de succès. 

On a &it quelques essais d'îlets en losange, en éventail, en 
anneau. Aucun n'a réussi. Les ingénieurs y ont entièrement 
renoncé dans le tracé général; ils ne les appliquent qu'à des por- 
tions tout à fait restreintes de la cité et dans des cas très-particu- 
liers. La règle et Téquerre sont les véritables instnimenls du dessi- 
nateur de villes. Le guingois n'appartient pas à l'art. Les grandes 
lignes di*oites rendent les accès faciles, les recherches simples et les 
aspects libres. 

Il arrive cependant que, par suite des coudes des rivières ou de 
la pente des collines, l'ingénieur n'étende pas à tout son plan une 
même ligne capitale. Il adopte pour les rues deux ou trois cours 
différents, dans les diverses parties de la ville. Celle-ci semble alors 
la juxtaposition de deux ou trois cités distinctes, dont les carreaux 
ne se correspondent pas. Ces différents quartiers sont souvent 
séparés entre eux par des esplanades ou des boulevards. 

Mais, lorsque les circonstances s'y prêtent, non-seulement les 
rues n'ont qu'un seul et même cours, mais ce cours est exactement 
orienté, sur le nord et le sud dans un sens, sur l'est et l'ouest dans 
le sens transversal. Cette disposition résulte d'une habitude améri- 
caine. Les limites des propriétés rurales sont orientées, et par con- 
séquent les habitations de campagne le sont aussi, pour peu qu'elles 
soient bâties d'équerre sur les parcelles. On pourrait dire que l'Amé- 
rique est un pays orienté. La grande masse des lignes, soit dans les 
villes, soit dans les champs, court nord-sud et est-ouest. Ce trait 
paraît d'abord à l'Européen une simple minutie. Nous n'en appré- 
cions pas tout de suite le mérite, parce que nous n'en connaissons 
pas les avantages : nous n'en avons jamais joui. Les lignes, en Europe, 
vont en tous sens, au hasard. Nos plans du cadastre forment les 
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échiquiers les plus compliqués et les plus bizarres qu'il soit possible 
d'imaginer. 

En pays orienté, la description des propriétés est simple; les 
litiges en matière de limites sont extrêmement rares; un point suffit 
pour tracer une ligne (puisque Torientation est connue), tandis qu'en 
Europe il faut deux points. Les descriptions topographiques sont 
aussi plus simples et se ti^ouvent à la portée de la masse du peuple. 
Les mots nord et sud, est et ouesty introduits dans la conversation 
joumaUère, simplifient les désignations et les renseignements ; ils 
éclaircissent les relations des événements, les dépositions Êiites en 
justice. Ajoutons enfin que Torientation des lignes donne l'heure, 
une heure universelle, par la projection des ombres des bâtiments 
et des clôtures. Le soleil marque de lui-même, dans toute la ville, 
dans toutes les campagnes, l'instant du midi, cet instant si impor- 
tant dans la vie civile, dans l'existence de l'homme de travail. 

Je renonce néanmoins à m'étendre davantage sur ce point; je 
renonce à faire comprendre au lecteur européen les mérites de 
l'orientation. Les choses dont on s est passé toute la vie ne sont 
appréciées que par l'usage. L'Indien n'a reconnu les mérites d'une 
selle qu'en montant, dans sa fuite, le cheval du Ranger qu'il avait 
tué. 

Je reviens aux villes américaines. Bien que le dessin couvre sur 
le plan cadastral un carré de dix ou douze kilomètres de côté, et 
soit préparé pour une cité de cent ou de deux cent mille âmes, le 
premier noyau seul est tracé sur le terrain. Mais le plan n'en est pas 
moins arrêté pour l'avenir; et les constructions disséminées ou les 
clôtures des champs qui s'élèvent jusqu'à une lieue à la ronde, sont 
assujetties à observer à l'avance des alignements pour ainsi dire 
invisibles, qui se trouveront un jour les prolongements exacts des 
grandes rues ou les transversales régulières qui limitent les îlets 
reculés. Ainsi, la cité de l'avenir, la cité du siècle prochain, est en 
germe dans ces faubourgs décousus, clairsemés, où nous n'aperce- 
vons que des chemins vagues, menant au plus court d'une ferme 
à l'autre. Chicago, qui a gagné une lieue en vingt ans, a embrassé 
dans ses agglomérations cette vaste étendue de campagnes, sans 
qu'il y eût un hangar à déplacer ou une haie à abattre. Les fronts 
de toutes les propriétés, les façades des maisons isolées, les clôtures 
des vieux jardins maraîchers, étaient tous, d avance, dans les aligne- 
ments de la cité. Les habitations nouvelles n'ont fait que remplir 
des vides entre les anciennes, qui jalonnaient en quelque sorte la 
ville de l'avenir. 

L'accroissement de cette ville de Chicago a été prodigieux. 
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En 1830, ce n'était encore qu'un hameau de 70 habitants; aujour- 
d'hui c'est une cité de plus de 200,000 âmes. La plupart des 
villes américaines croissent sans cesse. Avant la guerre, on disait 
de Frederick (Maryland), qu'elle était la seule ville finie des États- 
Unis, parce qu'à trois recensements décennaux successifs, c'est-à- 
dire à vingt ans d'intervalle, on lui avait trouvé la même population, 
à cent habitants près. 

Dans toutes les villes nouvelles, les rues sont désignées par un 
simple nombre ordinal. Ce système d'appellation a le mérite de 
faire connaître la situation de la rue, puisque les nombres se suc- 
cèdent dans l'ordre naturel. Il reste seulement à distinguer entre 
les rues qui vont dans un sens et celles qui vont dans l'autre. 
A cet effet, beaucoup de villes ont adopté les lettres de 1'^- 
phabet pour désigner ces dernières rues. On sait d'avance, par 
exemple, que la trente-septième rue appartient au système longitu- 
dinal, et la rue M au système transversal. Mais il n'y a que vingt-six 
lettres dans l'alphabet, et ce nombre n'est pas toujours suffisant. 
Dans d'autres villes, le lïom d'avenue est affecté aux artères lon- 
gitudinales, et celui de rue est réservé exclusivement aux lignes 
transversales, bien que les unes ne diffèrent point des autres par 
l'aspect. C'est ainsi qu'à New-York, dans le quartier neuf, on dit hui- 
tième rue ou huitième avenue, selon qu'il s'agit de la huitième ligne 
perpendiculaire à la rivière ou de la huitième ligne parallèle. 

On a si bien apprécié l'immense avantage des noms systéma- 
tiques, que, dans quelques villes anciennes où les noms étaient 
arbitraires, on a tâché d'embrasser ceux-ci dans des vers, afin de 
les imprimer dans la mémoire. Ces essais rappellent le « jardin 
des racines grecques », ou bien le distique fait pour retenir les 
signes du zodiaque. A Philadelphie, par exemple, l'étranger est 
guidé par les rimes : 

Chesnut, Walnut, Spruce, and Fine; 
Market, Arch, and Race, and Vine ; 
Etc. 

Dans les villes nouvelles, les noms arbitraires sont universelle- 
ment bannis. 

Un même alignement n'a jamais qu'un nom dans toute son éten- 
due, fût-elle de cinq ou même de dix kilomètres. Dans toutes nos 
grandes villes d'Europe, le numérotage des maisons, dans les prin- 
cipales rues, va au-dessus de cent. Une fois que l'on accepte trois 
chiffres aux numéros des maisons, il est aussi aisé, par exemple, 
de letenir 887 que 257. On ne peut donc invoquer l'élévation des 
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numéros comme un obstacle à la longueur des rues. On a eu 
beau dire en faveur des inies courtes, qu'elles abrègent la recherche 
des personnes dont la demeure précise est inconnue. Une longue 
rue, d'un seul alignement, constitue une unité indivisible. On jette- 
rait dans la cité une véritable confusion, si les extrémités et le milieu 
de cette rue se trouvaient désignés sous des noms différents. 

Avec la multiplicité des noms, qui enfleraient la nomenclature, 
viendrait la nécessité d'indiquer le quartier, et, par suite, de recou- 
rir à une nomenclature binaire. C'est ainsi qu'à Londres, où il y a 
plus de douze mille rues, le nom d'une de ces rues ne suffit point. 
Il faut toujoure y joindre le nom du quartier dans lequel elle se 
trouve située. Mais, à Londres, il serait presque impossible de dimi- 
nuer le nombre des noms distincts, parce que la plupart de ces 
douze mille rues ne sont que des bouts de rues, bientôt arrêtés et 
croisés par un autre alignement. 

Dans les villes américaines, les tlets carrés (bloks) que les grandes 
lignes droites découpent, sont eux-mêmes numérotés au cadastre. 
Quelques-uns sont réservés pour places et pour jardins publics. 
Mais au milieu de la profusion des jardins particuliers, et à quel- 
ques pas de la prairie ou de la forêt viciées qui entourent la ville, 
le besoin des parcs dans l'intérieur n'est pas impérieux comme en 
Europe. Les bloks sont subdivisés en huit, en douze ou en seize 
parcelles (lots)^ avec défense d'élever plus d'une habitation sur 
chaque lot. 

Les blocs contiennent communément quatre acres ou 160 ares ; 
ils présentent ainsi sur chaque face un front d'environ 126 mètres. 
La division en huit donne, sur chaque rue longitudinale, quatre 
lots de 31 1/2 mètres de face sur 63 de profondeur. Dans ce sys- 
tème, aucune habitation ne regarde les rues transversales, qui sont 
de simples dégagements. Il en est de même dans la division 
en seize, où les lots ont seulement 18 ou 16 mètres de face, mais 
avec la même profondeur de 63 mètres. Dans la division par douze, 
au contraire, les quatre côtés du bloc présentent les faces des lots. 
Chacun de ceux-ci a 31 1/2 mètres sur la rue, avec une profondeur 
qui dépend de sa situation par rapport aux angles du carré. Les 
lots des coins ont face à la fois sur deux rues, et forment eux- 
mêmes de petits carrés de 31 1/2 mètres de côté. Ces emplace- 
ments sont généralement choisis pour les boutiques de denrées 
usuelles, telles que les épiceries en détail, etc. 

Sur les lots, les particuliers plantent et construisent. Ils ont 
place pour un jardin de dimensions assez amples, qui admet non- 
seulement les fleurs et les arbustes, mais les grands arbres. Ils ont 
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place pour les dépendances de Thabitation la plus complète. Le 
corps de logis s'élève d'ordinaire au milieu du jardin, libre, isolé, 
fermé sur la rue par une grille ou par un clayonnage, séparé des 
propriétés voisines par des palanques. Mais, dans les quartiei*s d'af- 
faires, les façades sont élevées à front de rue, et les constructions 
vont souvent d'un côté du lot à l'autre, tellement que les maisons 
se joignent, dans quelques quartiers centraux, comme en Europe. 
C'est là que les trottoirs sont recouverts de galeries, et transformés 
pour ainsi dire en passages, ouverts sur l'un des côtés. 

De la division permanente des lots, faite une fois pour toutes à 
l'origine, résulte un numérotage permanent des habitations. Les 
numéros ne sont pas sujets aux remaniements qu'ils subissent de 
temps à autre en Europe. 11 ne vient point s'intercaler de subdivi- 
sion nouvelle, d'habitation imprévue, qui force les numéros de 
toutes celles qui suivent à s'élever; ce qui a fait dire à un 
architecte du Nouveau-Monde qu'en Europe, les seules choses 
qui marchent sont les maisons. Telle est, en effet, l'idée qu'un 
changement de numéro doit produire en Amérique. Le numéro 
d'un lot désigne ici l'emplacement, tout autant, plus même 
que le rang. Il exprime la distance itinéraire exacte, comptée 
depuis le pied de la rue. Les numéros impairs sont d'un côté, les 
numéros pairs de l'autre, et deux numéros voisins, tels que 1 et 2, 
ou 101 et 102, ou 501 et 502, se font toujours face. Les grands 
terrains, les bazars, les manufactures, les théâtres, les édifices 
publics, occupent plusieurs lots juxtaposés sur lesquels ils s'éten- 
dent. Dans ce cas, ils portent plusieurs numéros. Les fabricants 
donnent une idée de l'importance des établissements qu'ils con- 
duisent, en mettant sur leurs adresses : N^ 62 à 70 ou n** 325 à 331. 

Cette manière de numéroter a deux avantages : la permanence et 
la mesure itinéraire. Nous pourrions aisément l'appliquer en 
Europe. Il suffirait de prendre le demi-décamètre, par exemple, 
pour unité de longueur, et de numéroter nos habitations par le 
demi-décamètre courant. 

Quant au dessin d'ensemble d'une cité, on ne peut mentionner 
jusqu'à présent, dans notre partie du monde, que deux tentatives 
seulement. L'une est le plan de Carlsruhe, qui a malheureusement de 
très-grands défauts ; car, les rues principales convergeant comme les 
rayons d'un cercle, et la ville formant une espèce d'éventail, ce plan 
sacrifie tout à un seul et unique point de vue, celui du centre; les 
rues transversales forment des lignes brisées comme les côtés d'un 
polygone; les constructions, dans toute l'étendue du plan, sont hors 
d'équerre, les terrains ayant un grand et un petit côté. Ce dessin 
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est donc une tentative d*un caractère tout à Eait exclusif, dépourvue 
d'une véritable appréciation des conditions utiles. 

Le quartier neuf de Hambourg, rebâti après le terrible incendie 
du 4 mai 1842, a été dessiné dans le sens que nous attachons ici à 
ce terme, et les principes du tracé sont meilleurs. Les rues sont 
d'équerre ; mais elles n'ont pas l'ampleur qu'on pourrait souhaiter. 
Les maisons sont serrées; la verdure est absente ou à peu près; 
l'irrigation est incomplète. Néanmoins, il y a là une tentative de 
dessin qui est manifeste. 

Timsah, bâtie par des Européens sur le canal de Suez, dans de 
meilleures conditions d'espace et de liberté, se rapproche davantage 
des villes d'Amérique. Mais, en dehors de ces rares exemples, où en 
sommes-nous restés dans la disposition de nos cités? L'absence de 
dessin est si complète dans les villes d'Europe, que Fimage la plus 
sensible qu'on puisse donner de ce désordre consiste à jeter une 
poignée de pois secs sur la table ; ce sera le plan en relief d'une de 
nos villes. 

Sans doute, le tracé préalable exige un teiTain vierge, dans lequel 
l'ingénieur, le dessinateur ait la faculté de tailler comme en pleine 
étoffe. Nos villes d'Europe, au contraire, datent de loin; elles se 
sont formées et agrandies peu à peu, sans loi, au hasard. Les mai- 
sons y ont précédé la voie publique ; les constructions existaient 
avant la voirie. « La rue étroite et confuse a dû circuler de porte 
en porte, à travers un impénétrable dédale (1). » 

Cette explication est vraie ; mais elle prouve seulement que les 
fondateurs commençaient l'ouvrage par où ils auraient dû l'achever. 
Leurs successeurs, étouffés dans ces villes sans air, dans ces rues 
humides, étroites et tortueuses, au milieu de cet amas de pierres 
sans verdure, se bornent à élaguer çà et là, sans songer à une con- 
ception différente. Ils embellissent les édifices, les éléments con- 
stituants de la cité, sans donner à l'ensemble un caractère vraiment 
nouveau. Auguste se vantait avec quelque raison d'avoir fait de 
Rome, auparavant ville de briques, une ville de marbre; et Néron 
prit un moyen plus expéditif, dit-on, pour rajeunir les vieux quar- 
tiers. Hais ce fut toujours un entassement, sans aspect général. 
Même le Paris moderne, après tous ses embellissements, a deux 
espèces de rues : quelques belles artères, auxquelles n'aboutissent 
trop souvent que des ruelles. Les Européens n'ont pas profité du 
développement des grandes villes, pour dessiner quelque chose de 
neuf au-delà des barrières. Ils continuent la vieille cité, avec des 

(1) E. PeUetan, Profession de foi du xix« siècle, chap. VIII. 
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rues peut-être un peu plus droites et un peu plus larges, mais sans 
caractère différent. 

En Belgique, en particulier, la démolition des fortifications dans 
plusieurs de nos villes, aurait pu fournir Foccasion d'arrêter à 
l'avance des plans complets d'agrandissement, que l'avenir vien- 
drait peut-être remplir. Mais là encore, on laisse les maisons s'élever 
le long de quelques sentiers, avant que les rues ne soient tracées. 
Sur les terrains à pente rapide, nous bâtissons dans le sens de la plus 
grande pente, au lieu d'adoucir les rampes en prenant les coteaux 
en biais. C'est ainsi qu'à Saint-Josse-ten-Noode, sur le versant de 
la vallée de la Senne, les agrandissements de Bruxelles ont doté 
cette capitale d'un vaste quartier où les rues transversales sont à 
peine praticables aux voitures! 

Reportons-nous de ces villes confuses aux cités de la jeune Amé- 
rique, bien inférieures encore pour la beauté des monuments, mais 
marquées par des dispositions d'un caractère général. Pendant que 
nous soignons admirablement les détails, l'Américain s'occupe de 
l'ensemble, que nous ne semblons jamais apercevoir. Notre intérêt 
s'attache aux édifices publics, aux monuments de l'art, à l'aristo- 
cratie des constructions; c'est à peine si nous concevons la cité 
conmie formant un tout en elle-même. L'Américain, au contraire, 
commence par la vue d'ensemble et ne descend qu'ensuite aux dé- 
tails. 

Ce procédé différent est un signe incontestable d'originalité. En 
effet, chaque phase nouvelle dans l'architecture est l'expression 
d'une idée nouvelle dans la pratique de la vie sociale. L'idée chré- 
tienne a produit les cathédrales, la féodalité a créé les châteaux, 
les communes ont eu leurs hôtels-de-ville, la grande industrie a bâti 
les usines. Mais, lorsque nous voyons la ville entière recevoir une 
forme nouvelle, ne devons-nous pas en conclure que la société elle- 
même, le caractère de cette société, a quelque chose de bien dis- 
tinct? 

Dans les jeunes villes d'Amérique , tout est à la fois neuf et 
grand. Les maisons sont fraîches, les enseignes sont nouvellement 
peintes, et le cadre au milieu duquel tout cela se trouve posé, est 
propre à en relever l'ampleur. Ici, les rues inachevées vont se butter 
à la forêt vierge. Ailleurs, elles s'ouvrent sur la prairie naturelle, 
coupée de bosquets sauvages et traversée par des ravins au fond 
desquels murmurent de rudes torrents. Quelques éclaircîes opérées 
dans les bois marquent le parc communal, le parc extérieur, que la 
ville enveloppera peut-être un jour dans ses progrès. Les beaux 
arbres séculaires de la nature, conservés par intervalles, pai* bou- 
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quels, forment une plantation inimitable. Le bûcheron s'est con- 
tenté d'élaguer les buissons qui en interdisaient l'approche. Le 
sous-bois a été enlevé; la futaie demeure. A mesure que la forêt 
reculera devant les efforts de Thomme, les grands arbres, épai^és 
par l'ingénieur conmiunal (1), resteront comme des témoins majes- 
tueux du passé. J'ai vu des pieds gigantesques de chêne vert (2) et 
de pacanier (3), conservés dans les jardins et jusque dans les rues. 
Leur ombre couvrira pendant plusieurs siècles la locomotive qui 
passe; leur feuillage, qui s'est épanoui pour la première fois au 
sein de la forêt vierge, sera illuminé longtemps encore par la 
flamme éclatante du gaz. 

Dans ces villes-jardins d'Amérique, on ne vit pas, on ne peut 
vivre à la façon de la vie d'Europe et comme on le ferait dans 
nos villes sèches, de briques et de moellons. A la population qui use 
de ces larges demeures, de ces chemins de fer, de ces préaux pu- 
blics, de ces fontaines, il faut des ressources différentes, et, en re- 
tour, cette population doit être différente par les besoins, par l'édu- 
cation, par les préoccupations de la vie, par les idées. Nous ne 
prétendons point que la ville lait transformée; c'est elle qui a 
transformé la ville, afin de la mettre en harmonie avec un état 
social nouveau. L'Européen fait passer en première ligne ses jouis- 
sances personnelles; il est fier de sa maison, décore ses lieux de 
plaisir, enrichit ses musées. L'Américain possède avant tout l'idée de 
la masse, le sentiment de la communauté. Le premier se plaît dans 
la ville du « chacun pour soi » ; l'autre élève la ville du peuple ! 

J.-C. HOUZEAU. 

(I) CUy Surveyor, » (â) Quercus vireus. *- (3) Juglans pacan. 
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ERNEST DE MANSFELD. 



Rudolf Reuss. Graf Emst von Marufeld im boemischen Kriege, 4618-1621 . 
Braunscbweig. 1865. 1 vol. in-S*".— Comte de Villermout. Ernest de Mansfeld. 
Bruxelles. 1866. 2 vol. \n-%^, — Ludwig graf von Uetteroth. Etrut Graf zu 
Mansfeld (1580-1626). Hittorische DanUUung, Gotha. 1867. 1 vol ïn-^. 

La guerre de Trente ans est à la fois le grand événement de ITû*- 
toire moderne et le nœud de la question allemande, tranché tout 
récemment par Fépée de Sadowa. Cela explique d'un mot rextrôme 
abondance des études qui la concernent et l'importance que le 
public y attache. Tout n'est point dit encore. Bien des difficultés 
sont à résoudre, bien des choses à expliquer mieux qu'elles ne le 
sont ; cependant, dès à présent, un fait se dégage de ces travaux 
historiques, qui les domine et les éclaire : on ne saurait en discon- 
venir, il sera toujours possible d'arrêter dans son vol l'idée de 
progrès, de la bafouer, de la calomnier; mais, quant à la suppri- 
mer d'un coup, c'est heureusement chose impossible. Car cette idée 
est à tel point nécessaire à la marche des sociétés humaines, que« 
si ses bourreaux pouvaient seuls rester debout, elle s'implanterait 
en eux et les forcerait, bon gré mal gré, à travailler au retour de 
sa légitime influence. 

C'est ce que l'on vit au xvn® siècle : la réaction se croyait au 
bout de sa besogne. Promenant sur l'Europe un regard satisfait, 
elle disait : « Je règne, enfin ; tout m'obéit. » Mais ce silence géné- 
ral n'était que le calme précurseur d'un nouveau, d'un plus terrible 
orage. Au moment où l'on s'y attendait le moins, le champ de 
bataille entre le vieux monde et le monde nouveau, fermé aux Pays- 
Bas, se rouvrit en Allemagne. On avait lutté jusque-là sur un coin 
de terre étroit, menacé de toutes parts par les colères de l'Océan ; 
on va se battre désormais à l'aise sur la moitié d'un continent. Une 
querelle de ménage, entre un peuple et son roi, était devenue une 
question de premier ordre, touchant aux intérêts de toute la chré- 
tienté. Espagnols, Italiens, Français, Suédois, Belges, ces derniers 
ne s'appartenant point, passèrent successivement le Rhin et contri- 



Digiti 



zedby Google 



— 281 — 

huèrent à réveiller les passions, à ranimer la guerre, plus d une fois 
sur le point de s assoupir. 

Ce que les populations allemandes curent alors k souffi'ir, 
défie Tanalyse. Aujourd'hui, après plus de deux siècles, elles se 
souviennent encore de ce long martyre, de ces épreuves sans 
fin. Les chefs-d'œuvre de Schiller n'ont feit qu'en raviver le 
souvenir. Tous ceux qui connaissent la dramatique trilogie de 
Wallenstcin , où l'imagination du poète et la réalité se joignent et 
se confondent merveilleusement, en restent éblouis, pénétrés k 
jamais. Ils disent avoir appris là l'histoire de la guerre de Trente 
ans plus complètement que dans les livres ; et ils n'ont pas tout à 
feit tort. Le génie a sa divination. Il ne tâtonne point comme l'historien, 
que l'indécision peut surprendre au milieu de la richesse des docu- 
ments. Il frappe juste, parce qu'il voit de haut et de loin. Le pré- 
sent, qu'il connaît mieux que personne, se transfigure à sa voix et 
devient, trait pour trait, le passé qu'il veut peindre. C'est en vertu 
de ce pi'océdé magique d'assimilation, possédé par Schiller à un 
suprême degré, que les grandes figures de Wallenstcin, de Gustave- 
Adolphe, de Tilly et de Mansfeld apparaissent au peuple allemand 
complètes, vivantes, sans ombre et sans confusion. 

Notre intention n'est point d'invoquer ici le « Vox populi, vox 
Dei » en matière de critique littéraire. Le procédé serait commode, 
mais rien que commode. Ce qui est certain, hors de doute et de dis- 
cussion, c'est que, grâce à notre éducation purement française, à 
nous, peuple d'origine germanique, nos propres illustrations, Tilly et 
Mansfeld, par exemple, nous sont moins bien connues qu'aux lec- 
teurs de Schiller. Nous nous doutons à peine qu'en suivant, dans 
ce temps-là, à la voix de nos Archiducs, la fortune des Habsbourgs, 
nous manquions aux devoirs de notre neutralité politique et tour- 
nions le dos à nos intérêts les plus chers (1). Il est arrivé à l'empereur 
Joseph II de nous traiter d'ingrats, de nous jeter à la tête d'autres 
épithètes plus malsonnantes encore, et cela, fort mal à propos. 
Ce souverain voulait notre bien, c'est convenu ; i>ar malheur, ses 

(1) Est-il besoin de rappeler U uos lecteurs que cette neutralité belgique était le 
résultat des marchés passés entre Charles-Quint et rEmpire d'Allemagne à la diète 
d'Augsbourg de 1547 et de 1548? Le but et les conséquences de ce détachement, 
de ce désintéressement des affaires d'Allemagne ont été étudiés par M. Altmeyer 
dans la Belgique judiciaire. Les traités d'Augsbourg avaient empêché, au \w siècle, 
les princes allemands d'intervenir ouvertement aux Pays-Bas contre Philippe 11 et 
les Espagnols, mais ils n'empêchèrent point les Archiducs de prendre directement 
part k la guerre de Trente Ans. Notre châtiment fut l'article X« du traité de Munster 
de 1648, qui permettait implicitement aux Français et aux Hollandais d'entreprendie 
sur nous. 

IV. 19 
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aïeux et prédécesseurs nous avaient si intelligemment gouvernés, 
que nous étions hors d'état de reconnaître la pureté de ses inten- 
tions, la générosité de ses idées et la haute portée de ses réformes. 
A eux seuls la responsabilité d'un malentendu qui se traduisit en 
une l'évolution bouèbnne ! A Joseph II cependant le reproche d'être 
venu au monde trop tôt pour TAutriche et pour nous ! 

De nos Archiducs, nous aimerions mieux ne point parler; il y 
aurait trop à dire. Néanmoins, un mot sur leur époque est nécessaire. 

Nous avions acheté, en 1609, de la Hollande, cette autre moitié 
de nous-mêmes, une paix onéreuse, et nous pouvions à peine, mal- 
gré les traités, compter sur les bons procédés de la France à notre 
égard ; nous étions donc, à la veille de la grande guerre d'Alle- 
magne, pris et resserrés entre deux voisins suspects, dont les 
ardentes convoitises n'attendaient, pour se montrer, qu'une occasion 
favorable. On le vit bien, en 1648, lors de la paix de Munster, par 
la confirmation donnée à la perte de l'Écluse, de Bois-le-Duc et de 
Maestricht, par la fermeture de l'Escaut et l'abandon forcé à la 
France d'une partie de la Flandre et de l'Artois. 

D'où venait, de notre part, une conduite si illogique et donnant 
de si déplorables résultats ? Uniquement de la tyraimie des idées 
religieuses. L'insuccès de la révolution de 1866 avait tué chez 
nous toute initiative , toute réflexion , toute logique. Nous ne 
demandions plus que le repos à tout prix. Voilà comment il a pu 
se faire que notre sécurité, notre dignité et le peu qui nous restait 
de nos richesses, furent sacrifiés aux intérêts dynastiques de l'au- 
guste maison d'Autriche. Chaque fois qu'on la mettait en demeure 
de payer ses dettes, c'était toujours sur la Belgique que se prenait 
l'appoint. 

Ces considérations, inspirées par l'histoire de la guerre de Trente 
Ans, nous amènent à Tilly et à Mansfeld, qui représentaient, 
dans ce temps-là, les deux principes ennemis : celui-ci, l'émancipa- 
tion politique et religieuse ; celui-là, la soumission sans condition à 
l'Empereur et au Pape. 

On s'est beaucoup occupé d'eux, dans ces dernières années, et 
M. le comte de Villermont plus que personne. 

Ayant « des loisirs de jeunesse », il caressa « l'idée de tâcher de 
» payer l'hospitalité de la Belgique par un ti^avail sur un de ses 
» grands hommes et sur une des époques de son histoire. » (1). 



(1) Outre l'ouvrage cité en tête de cet article, on doit à M. le comte de Villermont 
un éloge de Tilly en 2 v. S^, publié en 1860 chez H. Casterman, à Tournai, sous le 
titre de : TUly oti la Guerre de Trente Ans, de 1618 à 1632. 
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Que M. de Villermont ail été conduit « fortuitement » k s occuper 
des premières années de la guerre de Trente Ans, il nous permettra 
d'en douter, et cela, en partie, pour les bonnes raisons qu il 
donne lui-môme lorsqu'il dit qu'il s'est mis à lœuvre après avoir pu 
« constater le rôle prépondérant que jouait alors en Europe le gou- 
vernement des Archiducs. » 

Ainsi donc, ce règne si triste et si plat que, malgré les appels de 
notre académie, il ne s est trouvé personne en Belgique d'assez au- 
dacieux pour entreprendre d'en écrire l'histoire, a aurait été grand 
et puissant au dehors ! » 

Cette nouveauté valait bien la peine d'être mise en relief. M. de 
Villermont l'a essayé. Ne pouvant louer Albert et Isabelle chez 
eux, il a voulu au moins faire leur éloge à l'étranger, et pour cela, 
il a suivi nos soldats wallons, qu'on vendait à l'Autriche quand elle 
pouvait les payer, ou qu'on lui prêtait, par dévouement pour la 
bonne cause, quand elle se déclarait à bout de ressources, ce qui 
lui arrivait déjà dans ce temps-là. 

« Le rôle prépondérant » joué en Europe par nos Archiducs s'est 
borné, croyons-nous, à ce commerce de chair à canon. Tout ce qu'il 
est possible de dire à leur décharge, c'est qu'ils avaient la main 
forcée par le roi d'Espagne, que l'empereur d'Autriche était leur 
proche parent, et que l'idée de lucre qui poussa plus tard un autre 
souverain, Frédéric II, électeur de Hesse, à mettre à la disposition 
des Anglais, ses sujets en état de porter les armes, leur fut étran- 
gère. Mais il faut bien convenir que la bravoure des soldats 
wallons et la gloire d'un Bucquoy ou d'un Tilly ne saurait en 
aucune façon rejaillir sur eux. Ces hommes de guerre belges étaient 
devenus des généraux autrichiens ou bavarois ; ils s'étaient déna- 
tionalisés comme l'avait fait Mansfeld en prenant le titre de « colo- 
» nel des armées du royaume de Bohème et de général des compa- 
n gnies allemandes au service du duc de Savoie. »> 

Certes, la gloire est une belle chose ; mais nous ne croyons pas 
que celle que les soldats belges ont acquise en Allemagne dans la 
guerre de Trente Ans, suffise à réparer les blessures faites à notre 
honneur et les rudes coups portés à notre prospérité nationale par 
une politique mauvaise. 

Quoi ! on nous prenait par milliers nos jeunes gens pour en faire 
les égorgeurs de la liberté germanique, on nous embauchait à beaux 
deniers comptant nos derniers ouvriers de la Flandre et du Bra- 
bant, et, en échange, on nous expédiait des nonnes et des moines 
qu'il nous fallait héberger, nourrir et pensionner ! 

Encore, si cette gent dévote, en marmottant ses litanies, en 
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usaiit SCS genoux sur les dalles de nos églises, avait pu arrêter le 
génie victorieux d un Maurice de Nassau ! Mais non, il était écrit 
que toute compensation nous serait refusée, et que nous continue- 
rions à perdre des villes faute de soldats pour les défendre. 

Le sans façon avec lequel, en ce temps-là, on traitait notre pauvre 
Belgique retombée sous le joug, est vraiment curieux. Le comte 
de Khevenhiller, ambassadeur d'Autriche à Madrid, ne se gênait 
point pour dire, dès 1618, à Phillippe III, qu'il fallait de toute façon 
à TEmpereur son maître et au duc de Bavière, son beau-frère, un 
chiffre rond de 30,000 hommes pour se tirer d'affaire, et que Ton 
comptait sur lui. 

— « C est fort bien, objectait le triste fils du terrible Philippe II, 
mais le tout est de savoir où prendre ces 30,000 hommes. 

— Que Votre Majesté ne s'en tourmente point, répondait Fam- 
bassadeur, j ai démontré au Père Alliaga que c'est moins la puis- 
sance de mon auguste maîtreque notre sam te foi catholique qui esten 
jeu, et que rien ne serait plus facile que d avoir ces 30,000 hommes, 
si Votre Majesté daignait écrire à la cour de Bruxelles et au mar- 
quis de Spinola qu'il faut les trouver absolument. Le Brabant 
est riche encore en bons soldats. » 

Du moment où son confesseur, peu porté pour les Habsbourgs 
d'outre Rhin, était converti, le roi d'Espagne ne demandait pas mieux 
que de l'être : Ferdinand II d'Autriche et Maximilien de Bavière 
eurent, non point leurs 30,000 hommes demandés, mais la moitié 
à peu près de ce chiffre ; Wallenstein fut autorisé à enrôler chez 
nous ses hallebardiers et ses cuirassiers, et Spinola alla ravager le 
Palatinat à la tête d'une armée belgo-espagnole. 

Ces Belges se trouvèrent partout en Allemagne en face de leur 
compatriote Ernest de Mansfeld, qui devint bientôt pour eux l'objet 
d'une terreur superstitieuse, ou, qui pour mieux dire, leur parut cet 
(( homme inébranlable et invincible » que Voltaire s'est plU à voir 
en lui et que Schiller, nous a dépeint comme « digne d'un meilleur 
sort et de l'immortalité. » 

C'est là justement ce queM.deVillermontnesaurait admettre. Ces 
jugements si favorables à l'une de nos gloires nationales l'irritent, 
et il s'inscrit en faux contre eux. Est-ce bien la bonne manière « de 
payer l'hospitalité de la Belgique » que de ravaler l'un de ses en- 
fants pour grandir l'autre, et de refuser systématiquement à Mans- 
feld ce qu'on accorde si généreusement à Tilly? Nous ne le pensons 
pas. La passion est toujours mauvaise conseillère. Nous sommes 
bien en droit de le répéter à d'autres, pour nous l'être entendu dire 
souvent. Mais nous avons fini, croyons-nous, par conquérir ce calme 
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que Tàge et la réflexion peuvent seuls donner, et nous nous deman- 
dons ce qu'il avait de si séduisant celui que Gustave- Adolphe appelait: 
« le vieux caporal, » les Jésuites : leur glorieux et bien aimé fils, et 
Maximilien de Bavière, avec plus de raison que personne : « le 
plus heureux de ses généraux et le plus fidèle de ses serviteurs. » 
Tilly n'aimait ni le vin, ni le jeu, ni les femmes; cest quelque 
chose, c'est même fort extraordinaire pour l'époque k laquelle il vi- 
vait. Mais tout cela ne constitue point un homme « aimable, irrésisti- 
ble », encore bien moins un type militaire. Disons-le donc, c'est « sa 
dévotion sans égale à la Vierge Immaculée, dont il avait fait peindre 
l'image sur ses étendards », qui, pour les historiens bien pen- 
sants, orne sa tête de l'auréole de l'immortalité. A notre humble avis, 
ce grand ennemi des femmes n'avait pas besoin de se contredire en 
faveur de la Vierge, pour passer à la postérité. Son fanatisme clérical 
le servit peu, et ne fut, en somme, qu'un incident fâcheux, le côté 
sombre de sa grande figure^ la cause des fautes qu'on lui a repro- 
chées, en les exagérant. Né en 1559, en pleine lutte religieuse, et 
élevé par les Jésuites, — double excuse, — Tilly avait passé le Rhin 
avec l'idée fixe qu'il était appelé à courber toute l'Allemagne, par la 
force, sous la loi du Pape, comme on avait fait un demi siècle 
plus tôt de la pauvre Belgique, sa patrie. Il devait échouer, et il 
échoua comme tous ceux qui, après lui, reprirent son œuvre. 

Il arriva en Allemagne ce qui s'était passé aux Pays-Bas. Il y 
resta un peuple libre au Nord, un peuple esclave au Midi. Ce double 
phénomène s'explique quand on songe que, de part et d'autre, au 
Nord, l'élément germanique régnait sans mélange, opposant k 
l'ennemi de son affranchissement moral et politique une masse com- 
pacte, fortement unie; tandis qu'au Midi, la diversité des races, 
sans parler du reste, offrait à une perfidie calculée l'occasion de 
réveiller de vieilles jalousies et de mettre aux prises, pour les 
ramener tous saignants et meurtris sous un même joug, les Ger- 
mains et les Slaves, ou les Tchèques de Bohème et les Magyars de 
Hongrie. Aurions-nous jamais été vaincus par le duc d'Albe, si 
Wallons et Flamands avaient pu s'entendre et si, sur le terrain reli- 
gieux, nous avions eu autre chose à opposer à l'unité catholique que 
la triste et jalouse diversité des sectes protestantes? 

Tilly était venu au monde trop tôt pour voir les choses à ce point 
de vue. Mansfeld, né en 1580, lorsque la réaction dans les Pays-Bas 
pliait déjà sous le génie du Taciturne et se départissait de ses 
grandes rigueurs, avait reçu une éducation autre, avait des idées 
plus larges et plus libérales. La fatale maxime de droit public, 
généralement admise k cette époque : Cujus regio, ejxis religio, lui 
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faisait horreur. Il ne se contenta point de le dire, il le prouva en 
plusieurs rencontres. Nous ne citerons qu un fait et nous l'emprun- 
terons à M. Rodolphe Reuss, un écrivain, qui, par le calme, la séré- 
nité et la sûreté de sa critique, nous paraît procéder en droite ligne 
de nUustre professeur Ranke : Mansfeld était protestant, ses offi- 
ciers et la plupart de ses soldats Tétaient comme lui. En novembre 
1618, il s'empara de Pilsen, Tune des trois villes de Bohème 
restées fidèles à l'Empereur, et il la garda trois ans. Quand il 
en sortit au bout de ce temps, l'un de ses accusateurs, le nonce 
du pape, Carlo Carafa, y arriva et constata avec étonnement qu'il ne 
s'y trouvait pas un seul hérétique. Nul n'avait été forcé en sa con- 
science. Ni le culte, ni le clergé catholique n'avait été entravé ou 
molesté en rien. M. Rodolphe Reuss cite les Cotnmentaria de Ger- 
mania sacra restaurata, et il ajoute : « On voit combien Carafa et 
» tant d'autres écrivains catholiques après lui, ont eu tort d'accuser 
» Mansfeld de tyrannie religieuse ; rien n'était moins dans ses habi- 
y> tudes. » 

M. le comte de Villermont peut hardiment prendre sa part de ce 
reproche. Il ne dit pas un traître mot de la tolérance de Mansfeld, 
de son mépris pour Scultetus, le chapelain du roi Frédéric, qui 
joua, à Prague, en 1620, et avec aussi peu de succès, le même rôle 
absurde que Modct à Anvers, pendant les troubles de 1S66. Il le 
croit fort capable de vendre au plus offrant sa conscience comme il 
a vendu son épée„et il ne lui épargne point des suppositions plus 
fâcheuses encore. Mais, dès qu'il s'agit de la tolérance peu connue 
de Tilly, c'est autre chose; M. de Villermont s'extasie sur la géné- 
rosité que montre son héros de prédilection, lors de la prise de 
Heidelberg, en hésitant à chasser les derniers pasteurs calvinistes, 
et cela au risque de se compromettre à Munich, à Vienne et à 
Bruxelles. Il n'y a pas de quoi. Pilsen avait tout gardé : ses églises 
catholiques, ses curés, ses statues et ses reliques. Heidelbei^ ne 
conserva rien de protestant. Sa belle bibliothèque palatine, fort 
innocente sans doute de l'hérésie de ses anciens maîtres, fut offerte 
en cadeau au Pape et se trouve encore aujourd'hui au Vatican. 
On ne saurait imaginer un nettoyage plus complet, un plus triste 
abus de la victoire. 

N'insistons pas. Il y a d'autres points noii»s k éclaircir dans la 
vie de Tilly. M. de Villermont ne dit rien, par exemple, des quatre 
cents héros de Pforzheim, lesquels, après la bataille de Wimpfen, 
auraient été massacrés de sangfroid jusqu'au dernier, pour avoir 
déclaré que la mort leur semblait préférable à la clémence du 
général de la Ligue catholique. Ca^i oubli involontaire mérite à peine 
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un reproche, car il se trouve fort heureusement que cette histoire* 
là n est qu'une légende, remise en circulation, en 1788, et dénuée de 
tout fondement comme de toute vraisemblance. 

Ce qui est plus grave, plus résistant surtout, c'est la destruction 
de fond en comble de Magdebourg, en 1631. Certes, il y eut 
là, après la prise de la ville, de grandes barbaries commises, 
barbaries aussi grandes qu'inutiles; mais il paraît certain que Far- 
cusation d'avoir prémédité, ordonné et accompli la destruction de 
cette ville, qui avait déjà cours parmi les contemporains de Tilly, 
tombe et ne peut plus avoir aujourd'hui de défenseurs sérieux. 
Magdebourg, à ce qu'il paraît, eut l'héroïsme de Moscou : elle s'en- 
veloppa stoïquement d'un linceul de flammes, décidée à ne point 
survivre à sa défaite et à ne laisser aucun profit à son vainqueur. 
La meilleure preuve que nous puissions en donner, outre qu'il 
fallait absolument à Tilly une place d armes et ime base d'opéra- 
tions et qu'il éprouva un grand dépit d'en être privé, se voit dans 
un très-curieux exposé de la politique impériale dû à la plume du 
Père Lamormain. Ce Jésuite n'était rien moins que le confesseur de 
Ferdinand II, c'est-à-dire le plus puissant personnage de l'Em- 
pire. L'importance stratégique de Magdebourg ne lui avait point 
échappé et il faisait entrer celte ville en première ligne dans son 
plan de « récatholisation » de l'Allemagne du Nord. C'est pour cela 
queWallenstein en fit le siège en 1629, et que, deux ans plus tard, 
Tilly fut chargé d'y devancer Gustave-Adolphe. S'il nous fallait une 
preuve de l'authenticité du plan de campagne tracé par le Père 
Lamormain, nous n'aurions qu'à citer certain mémoire adressé à 
l'Empereur, par son bon ami et compatriote, le luxembourgeois 
Aldringer, qui en est la reproduction fidèle. 

Pour laver la mémoire de l'illustre général de la Ligue catho- 
lique des reproches les plus graves, nous nous adressons à des 
sources catholiques, parfaitement sûres et authentiques, et, par- 
tout où nous la rencontrons, nous combattons la légende, ce men- 
songe doré, ce lierre parasite qui a la vie si dure, qui rampe 
d'abord inaperçu sur le sol, qui, pour s'élever, s'attache où il peut, 
et qui finit, si l'on n'y prend garde, pai* étouffer le chêne qu'il enlace. 
L'histoire n'est à tout prendre que la recherche, souvent bien pé- 
nible, de la vérité, qui fait revivre avec ses grandeurs et ses 
misères, sans en rien voiler, une époque, un fait ou un homme. 
Pourquoi, s'il en est ainsi, M. de Villermont ne rend-il point à 
Mansfeld la justice que nous rendons à Tilly? Pourquoi ne soumet-il 
point ses sources à un triage plus sévère et plus consciencieux? Pour- 
quoi n'a-t-il pas fait fouiller les archives de Londres, de Dresde et 
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de Copenhague, aussi bien que les dépôts de Bruxelles, de La Haye, 
de Vienne et de Simancas? Pourquoi enfin n'oppose-t-il point des 
témoignages protestants dignes de foi, puisque Mansfeld était pro- 
testant, aux pieuses calomnies du parti catholique? 

Ces questions et quelques autres encore, nous les trouvons for- 
mulées dans le livre récemment publié par M. le comte Uetterodt 
de Scharffenberg, sous ce titre : « Ernest de Mansfeld (1580-1626) 
Un Exposé historique, » Cet écrivain s'étonne de voir un biographe 
belge, ou supposé tel, — il ignore qu'il s agit seulement d'une dette 
d'hospitalité à payer, — faire si peu de cas de Mansfeld, et traiter, 
dans le cours de deux volumes de 400 pages chacun, le général de 
l'Union évangélique, le digne émule d'un Bucquoy, d'un Spinola et 
d'un Tilly, de bâtard, d'aventurier, de fourbe et de débauché. Ces 
appellations tant prodiguées auraient dû ouvrir les yeux à M. le 
comte Uetterodt. -Il y a de ces géants de l'histoire qui ont le sort des 
géants de la forôt : ils appellent la foudre. Seulement, les foudres 
cléricales ne sont pas celles du ciel. Elles noircissent toujours et ne 
renversent presque jamais. Marnix a tenu bon ; Mansfeld fera de 
même, et cela sans que nous nous en mêlions le moins du monde. 

Il est utile cependant que le public sache à quelles exagérations 
s'abandonne l'esprit de parti, une fois qu'il a enfourché son bidet 
de croisade. Passons en revue, le plus rapidement qu'il nous sera 
possible, les soi-disant crimes d'un Belge, qui fut l'ennemi constant 
du mensonge et de la sci'vitude, et qui, k l'exemple du prince Guil- 
laume d'Orange, aurait pu s'appliquer les paroles du fameux 
Willielmus Lied: « Né de sang germanique, je suis resté fidèle à la 
» patrie jusqu'à la mort. J'ai résolu de vivre sous la loi de Dieu, et 
» voilà pourquoi je suis banni loin de mon pays et des miens. Mais 
» Dieu me conduira comme un bon instrument. » 

Mansfeld fut bon instrument, en effet. On le surnomma Y Attila 
des frocards (Pfaffen-Attila). 

Ce fut en 1610, au moment môme où Henri IV, à la veille de 
changer la carte de l'Europe et d'enrayer les Turcs, tombait sous 
les coups d'un assassin — ce rapprochement pourrait bien n'être 
point fortuit — qu'Ernest de Mansfeld, désillusionné, abreuvé de 
dégoût, se brouilla avec les Habsbourgs, avec ceux de Bruxelles^ 
comme avec ceux de Madrid et de Vienne. On lui avait refusé sa 
part d'héritage; on lui déniait jusqu'au droit de porter son nom. 
L'esprit de parti dira ici : « C'était bien fait, c'était juste ; le titre 
» de prince de Mansfeld ne pouvait appartenir à un bâtard. » Un 
moment, s'il vous plaît, nobles et scrupuleux défenseurs de la 
morale, ou, pour mieux dire, dos préjugés qui en tiennent lieu! 
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Qu'en savez-vous, si la question de bâtardise, qui pour vous no 
fait point ombre de doute, a été ti*anchée de manière à ce qu'on n'y 
puisse plus revenir? Vous avez cherché, et vous n'avez rien trouvé aux 
Archives générales de Belgique dans les registres aux légitimations. 
Mais la lecture de ces registres ne vous a-t-ellc pas édifiés? N'y avcz- 
vous pas vu la belle besogne que la réaction, commencée par le duc 
d'Albe et poursuivie par les Archiducs, a faite chez nous : combien 
les mœurs étaient alors plus pures que du temps où ces luthériens 
et ces calvinistes maudits priaient et chantaient les louanges de Dieu 
en langue vulgaire ; et comment il ne fallait point être gouverneur 
de province ni dépenser gros pour faire reconnaître ses enfants 
naturels. Nombre de curés, voire même de vicaires, se donnaient 
ce luxe. Qu'à l'exemple du curé de Mondorf, son voisin de cam- 
pagne, le vieux comte de Mansfeld ait « avoué l'extrême fragilité 
deThumaine nature, » et fait légitimer dun coup, en 1591, trois 
bâtards qu'il avait eus d'Anne de Benzrath, fille non mariée, il n'y 
avait à cela, pour le temps, rien d'étonnant. Mais convient-il de 
dire aussitôt, et cela parce que l'un de ces bâtards s'api>elait Ernest, 
que c'était là le célèbre général de la guerre de Trente ans? Nous 
le contestons sur la foi de son compatriote, le savant Schannat, et 
de son contemporain, le comte de Khevenhiller. L'un et l'autre 
disent qu'il s'appelait non pas Ernest, mais Pierre-Ernest, ce qui 
est confirmé par le fait que son parrain Raville, le maréchal de la 
noblesse du duché de Luxembourg, portait ces deux prénoms. Le 
comte de Villermont a écrit Cari-Ernest ; ce ne peut être qu'une faute 
d'impression ou de copiste. Pour nous, la confusion entre Pierre- 
Ernest, qui s'illustra sous le nom de comte Ernest de Mansfeld, et 
Ernest, le fils d'Anne de Benzrath , est logiquement et chronologi- 
quement impossible, soit qu'on mette les amours du vieux comte de 
Mansfeld avant son premier mariage, comme le fait le professeur 
Neyen, de Luxembourg, ou après son second mariage, comme le 
veut le comte de Villermont. Nous laissons les chiffres de côté, 
malgré leur suprême éloquence, ne voulant point nous arrêter trop 
longtemps sur ce point ; mais il nous semble constant que, si notre 
personnage a eu le maréchal de la noblesse de sa province pour 
parrain, son propre frère, l'illustre général des guerres de Hongrie, 
pour ami et compagnon d'armes, et sa veuve pour bienfaitrice, c est 
la meilleure des preuves que sa mère n'était point la première 
venue. 

Quel était son nom? Nous avons le choix entre Anne van Eycken, 
belle-sœur du margrave de Bade-Durlach , et Anne de Chalon, 
veuve de Maliny, seigneur huguenot, mort dans l'exil. La chronique 
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secrète de Tépoque et même le comte de Khevenhiller, dans ses 
Annales Ferdinandii, donnent la préférence à cette dernière. On 
sait que bon nombre de biogi^aphies, y compris celle des Belges 
illustres publiée par MM. Jamar et Hen, ont mis à Malines le ber- 
ceau de notre héros; cette erreur ne viendrait-elle point du nom de 
sa mère, mal lu ou mal compris? 

Le comte de Khevenhiller fait de M™* de Maliny la troisième 
épouse légitime du vieux comte de Mansfeld. Lui, au moins, naura 
point été étonné en voyant le fils de cette dame réclamer à plusieurs 
reprises, de la maison de Habsbourg, des indemnités du chef des 
biens, titres et droits des Mansfeld dont il se disait injustement privé. 

Examinons maintenant, la main sur la conscience, si Fenfant lé-gî- 
tirae ou non n'est point cent fois plus digne du titre de prince que son 
père, le gouverneur du Luxembourg, qui. Allemand, répudie sa 
patrie; qui, luthérien, abandonne son culte pour plaire à César; 
qui, sujet saxon, conspire contre son Électeur et contribue à sa con- 
fusion et à sa honte; qui, enfin, pour rendre la comédie complète, 
porte, comme Louis XI, ce grand maître en fourberies, une petite 
Vierge de plomb à son chapeau, affecte de la vénérer, de lui 
adresser les plus ferventes oraisons, et ne cesse, malgré sa grande 
piété, de ridiculiser ses cheveux blancs en semant autour de lui des 
bâtards plus ou moins naturels ou authentiques. 

Ernest de Mansfeld, le treizième et dernier venu parmi ceux de 
ces enfants reconnus bons et légitimes, n a rien de tout cela à se 
reprocher. C'est tout au plus si Ton peut dire qu il est la personni- 
fication du repentir paternel. Comme Vénus aphrodite, il sort de 
Técume d'une vie aussi déréglée qu'une mer en furie, et il en garde, 
bien malgré lui, quelque chose. Ce quelque chose ne suffit point à 
le faire condamner, car son héroïsme le sauve des plus mauvais 
pas. Jamais il ne désespère, jamais il ne cède aux caprices de la 
fortune, jamais il ne courbe le fr'ont sous l'infamie imméritée de sa 
naissance. « L'esclave qui cache avec humilité ses fers ou ses styg- 
» mates, au lieu de les montrer, mérite de les porter », a dit avec 
raison M. Emile de Girardin, un autre bâtard qui en a pris son 
parti (1). Et c'est là, à nos yeux, la principale grandeur de Mansfeld 
d'avoir voulu conquérir par lui-même et d'avoir obtenu de l'opinion 
publique et de la postérité cette réhabilitation qu'il aurait pu si 
commodément aller chercher à la chancellerie impériale au prix 
de l'abdication de sa conscience et de quelques écus. 

(1) Voir sa lettre préface aux bâtards célèbres de M. A. Chargaéraud. — Paris, 
1839. 1 vol. in-12. 
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Mansfeld a bien fait. La justice, pour avoir été tardive, a été écla- 
tante, aussi complète que possible. Le « grand bâtard », comme 
disaient ses contemporains, efface sur Jes tablettes de Thistoire tous 
les autres Mansfeld, c^ux qui le préc(''d{>rcnt et ceux qui le sui- 
virent. 

Vous l'avez dit, M. le comte de Villermont : « Sans lui, TAlle- 
u magne n eût pas été broyée sous les pieds de Wallenstein, de 
« Gustave-Adolphe et de leurs successeui*s. CVst là son mérite 
a unique, incontestable à la reconnaissance^ des ennemis de TAlle- 
« magne. » — Seulement, vous en diles trop et pas assez. Trop, 
parce que vous avouez que Mansfeld a été, u pour h*s amis de TAUe- 
magne », un obstacle insurmontable, et pas assez, parce que vous 
ne dites point clairement quels étaient « ces amis de TAllemagne. » 
C'est ce qu'il convient d'éclaircir. 

Une chanson de 1624, intitulée : Le Roulement de tambour de 
Mansfeld (Mansfeldisch Trommelschlag) , le dit brutalement en 
quelques mots : 

Schlag auf die Trommel wolgemulh 
Triff nur den Esauiler-Hut! 
Dieseiben haben's Spiel angefangen, 
Mûssen ihr viel am Kûhstrick prangcD (1). 

Cela est confirmé de point en point par le fameux traité de 
Chemnitz , publié en 1640 , sous le pseudonyme d'Hippolyte à 
Lapide et sous le titre de : Dissertatio de Ratione status in Imperio 
nostro romano-germanico (2). On y voit la déclaration de Luther, 
que : la prétention de la puissance spirituelle à dominer sur la 
puissance temporelle devait absolument être abandonnée et subir 
un travail de décantement des formes du moyen âge. • 

(1) Faites résonner gaiement vos tambours. 
Comme si vous tapiez sur des Jésuites ! 
Ce sont eux qui ont commencé la danse 
Beaucoup d*entre eux auront la corde au cou. 

(2) A propos de ce livre qui, dans son temps, influença grandement ropinion 
publique, Bretscbneider raconte Tauecdote suivante. L'empereur Josepb visitait la 
bibliothèque de l'université de Lemberg, quand, tout à coup, il avisa au dos d'un 
ouvrage en 9 ou iO gros volumes in-folio, ce titre : Comelii à Lapide Opéra. — 
« Conunent, s*écria-t-il, le gaillard aurait écrit autant que cela ! Vite, qu'on m'en- 
1 lève cet ouvrage ; il a été condamné et brûlé par la main du biurreau ; je ne veux 
• pas qu'on le lise. » 

L'ordre fut exécuté sur l'heure ; et il se trouva qu'une fois par hasard, un jésuite 
Innocent — ce Corneille ii Lapide était un savant liégeois — paya pour le vrai 
coupable. V. Meu$eVt Vermischte Nachrichten und Demerkungen Erlangen^ 
1816, p. 44. 
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L'Allemagne voulait à sa tête un chef national, un empereur 
germain, et non pas un serviteur très-humble du Saint-Siège, 
pouvoir sinon hostile, du moins étranger. C'était juste et légi- 
time. Les Jésuites seuls ne furent point de cet avis. Ils avaient 
d'ailleui's une revanche à prendre. Ils remuèrent ciel et terre, 
obtinrent de Philippe III, roi d'Espagne, et d'Albert, l'archiduc- 
infant des Pays-Bas, l'abandon de leurs droits; de Maximi- 
lien, duc de Bavière, le retrait de sa candidature; ainsi leur élève, 
l'archiduc Ferdinand, Succéda à Mathias sur le trône des Césars. 
Si, à ce moment-là, Ernest de Mansfeld n'avait point paru et ne se 
fût point opposé, avec un hérasme infatigable, aux entreprises a des 
amis de l'Allemagne », il est fort probable que tout le pays eût été 
broyé sous les pieds d'un fanatique sans cœur et sans cervelle 
comme l'était Ferdinand II, et que ses destinées eussent été sem- 
blables à celles de l'Espagne. Dieu et Mansfeld l'en prései-vèrent. 
La guerre, une guerre de trente ans, était préférable encore à un 
sort aussi funeste. Elle dura aussi longtemps, parce que des défaites 
successives ne découragèrent point les défenseurs de la Révolution, 
les porte-drapeaux de l'idée germanique d'indépendance et de pro- 
grès. Écoutez plutôt parler Chemnitz, c'est la péroraison de la ter- 
rible dissertation que nous avons citée : 

« Ceux-là qui n'ont point le cœur bien placé seront seuls à s'élon- 
» ner de nous voir porter la parole contre l'Empereur. Il y a long- 
» temps, bien longtemps de cela, que nous avons résolu de com- 
« battre, avec la plume et l'épée et tant que nous aurons une goutte 
» de sang dans les veines, la maison d'Autriche, si funeste à la 
» liberté et à la prospérité de l'Allemagne. Qu'on nous prenne 
» maintenant la vie, nous le voulons bien, le ciel nous reste, et 
» ce sera toujours échapper aux tyrans de ce monde. » 

Des hommes de cette trempe, mettant, comme Mansfeld, leur 
petite cause à la remorque d'une grande mission, devaient accom- 
plir des merveilles. Mansfeld en raconte quelques-unes dans son 
Apologie, publiée en 1621. Toutes ne lui sont pas personnelles. Il 
ne cache rien des faiblesses de ses co-associés, rien de ses propres 
misères. Quoi de plus curieux que les révélations qu'il fait sur les 
causes de l'insuccès de la révolution bohème ? On se croirait en 
Belgique, cinquante ans plus tôt, en plein xvi* siècle. La noblesse 
veut tout faire et embrouille tout. Les hauts et puissants conspira- 
teurs veulent tous commander, personne ne sait obéir; ils parlent 
tous de sacrifier, pour la bonne cause, leur fortune et leur vie; mais, 
quaiid il s'agit de payer les mercenaires étrangers, l'argent fait 
défaut. Pour rendre le parallèle plus frappant encore, ces gentils- 
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nommes, qui plus tard perdront tout pour n'avoir point su faire 
des sacrifices en temps opportun, envient à Mansfeld la réputation 
militaire qu'il s est acquise, le prestige qu'il- exerce, et ils s'arran- 
gent pour le trahir. Une réflexion navrante, mais vraie, se place 
naturellement ici : toutes les fois qu'une nation se décide à secouer 
un joug qui lui pèse, k reprendre possession de sa souveraineté, 
elle est perdue si elle confie le soin de ses intérêts les plus chers 
à son aristocratie, à ce parti qui, dans tous les pays, n'a jamais 
rien appris, rien oublié. Poui' conquérir l'avenir, il faut sortir 
du passé, lui échapper franchement. C'est ce que les malcontents 
belges du xvi" siècle, les Bohèmes du xvn* et les Polonais de tous 
les temps ne comprirent point, et c'est pourquoi ils échouèrent. 

M. le comte de Villermont cite k plusieurs reprises a Y Apologie 
« pour le très-illustre seigneur Emeste, conte de Mansfeld^ mare- 
« chai de camp du royaume de Bohème et pais inco^yorez, etc. En 
« Van 1621, in-4** ». Mais il n'en tire point tout le parti possible. Il a 
une préférence marquée pour un pamphlet des plus violents, publié 
en allemand sous le titre à!Acta Mansfeldica (1). Il enlève ainsi k 
son livre une partie du mérite qu'auraient pu lui donner ses labo- 
rieuses recherches. 

Nous eussions passé condamnation sur le precès de tendance 
qu'il fait aux idées libérales, sur sa croyance aux miracles en faveur 
de Ferdinand II, de Maximilien de Bavière et de leurs généraux ; 
mais nous ne saurions voir un historien se pencher sur une coupe 
de poison, y puiser k longs traits, y tremper sa plume et en 
barbouiller l'un de nos grands hommes, sans protester au nom de 
la justice et du respect que l'histoire réclame de ceux qui s'enrôlent 
sous sa bannière. C'est dans les Acta Mansfeldica qu'on trouve, 
contre la mémoire d'un héros, des accusations ridicules. M. le comte 
Uetterodt a pris la peine de les réfuter. Devons-nous nous y arrê- 
ter? Est-il besoin de prouver que Mansfeld demeura fidèle jusqu'au 
bout k la cause du Palatin, peu digne de tant de dévouement ; qu'il 
ne recueillit que des titres pompeux, ceux que la maison impériale 
lui avait refusés, et laissa k ses soldats tous ses trésors; qu'il rem- 
porta quelquefois des victoires, comme k Wiesloch et k Fleurus, Ik 
où l'on veut qu'il ait été vaincu ; que, plus magnanime qu'aucun 

(i) Acta Mansfeldica oder Grûndlicher Bericht von des Mansfelder Rittert- 
thaten etc. S. L. 16i3, Â^. Ce volume fut bientôt suivi d*un autre, conçu dans le 
même esprit de dénigrement : Actarum Mansfeldicorum coniinuatio oder ander 
Theilj dos ist, Graff Emsten van Mamfelt Lehen und Riiler thaten, nemblich, 
was seither j&ngsthin aussgegangen seiner Acten RUterlich von ihme verubt 
worden sa$nbt etUchen Beylagen, etc. Im Jahre 1634, 4<*. 
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homme de guerre de son temps, il pardomiait, plein de tristesse, à 
ceux qui trompaient sa confiance (1); que jamais il ne traîna derrière 
lui, dans ses rudes campagnes, « un bazar de rares beautés n ; que 
la fille du comte Ennon d'Oosl-Frise, qu'il aurait enlevée, dit-on, 
à ses parents, na jamais existé; qu'enfin il est absurde de pré- 
tendre qu'il rencontra en Bosnie des prêtres catholiques qui l'assis- 
tèrent à ses derniers moments et le ramenèrent à « la foi de ses 
jeunes années » ? Cela est fait, croyons-nous, pour ceux qui ont pris 
la peine de nous lire jusqu'ici. L'étude que M. le comte de Villermont 
nous a donnée n'est point inutile, il s'en faut de beaucoup; mais 
l'histoire d'Ernest de Mansfeld est encore à écrire. L'envie a fait son 
œuvre, c'est maintenant à la justice à faire la sienne et à rendre 
à notre héros, comme dans les contes de fées, sa forme primitive, sa 
figure vraie et authentique. Si nous ne nous trompons pas, il faut 
voir en lui un vrai Gueux, un compagnon d'armes du Taciturne, 
égaré dans le siècle d'Albert et Isabelle. Il veille quand tout dort, 
il combat fièrement quand on s'abandonne au lâche repos de l'im- 
puissance; tout ce monde qu'il trouble et qu'il ahurit, l'insulte, le 
bafoue, le calomnie. Il leur répond par son calme, par son dédain ; 
jusqu'au jour où, à Flcurus, en 1622, il leur inflige la plus cruelle 
humiliation. Sa diplomatie a vaincu celle de Loyola, son armée a 
battu celle du roi d'Espagne. Plus tard encore, lorsque, mis pour 
la troisième fois au ban de l'Empire, il a tourné le dos à l'Allema- 
gne, et que la moil le surprend en chemin, nous le retrouvons di- 
gne de sa réputation : c'est debout, revêtu de son armure et appuyé 
sur deux fidèles serviteurs qu'il rend le dernier soupir. Là où la 
dignité humaine s'affirme et se montre ainsi, il n'y à point de place 
pour les prêtres. C'est ce que MM. Hurter et Onno lÛopp auraient 
dû comprendre; mais, ici comme ailleurs, la ferveur habituelle aux 
néophytes les a entraînés au delà des limites du vraisemblable. Le 
seul châtiment que nous leur souhaitions, ainsi qu'à M. le comte de 
Villermont pour les avoir suivis, c'est de voir M. Rodolphe Reuss 
traduire lui-même en français son excellente histoire de Mansfeld. 
Cet historien a fait, de toutes les sources imprimées ayant rapport à 

(1) Aucun des biographes de Mansfeld n'a rapporté, croyons-nous, le fait suivant 
que nous avons rencontré dans le Dictionnaire historique de 1772, v IV, p. 323. 

i Ce général (Ernest de Mansfeld) instruit à n'en pouvoir douter que Cazel, celui 
f de ses officiers auquel il se fiait le plus, communiquait le plan de ses projets au chef 
» des Autrichiens, ne témoigna ni humeur ni ressentiment, il fit donner au traître 
» trois cents Richdalers avec une lettre conçue en ces termes : c Cazel étant votre 
» affectionné serviteur et non le mien, je vous renvoie pour que vous profitiez de ses 
» services. Cette action partagea les esprits et trouva autant de censeurs que de 
I partisans. • 
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la guerre de Trente Ans, une élude approiondie, et il mérite 1 appro- 
bation de tous ceux qui considôrent sérieusement Thistoire en de- 
hors des préoccupations de sectes et d'influence, quand il dit, dans 
une récente brochure, quavant de rien écrire il sest renseigné 
auprès des deux partis et a eu soin d'interroger les persécuteurs 
aussi bien que les persécutés (1). 

Il lui reste cependant un devoir à remplir : c est d'appliquer une 
fois de plus ces excellents principes à son livre, de le mettit», en le 
traduisant, au courant des faits nouvellement acquis à la science, 
et enfin de le conduire jusqu'aux derniers jours de son héros. 
M. Rodolphe Reuss habite Strasbourg ; il est peut-être, alsacien, 
bon patriote sans doute, et il ne saurait manquer de rencontrer en 
chemin la récompense de ses peines. 

Quel beau rôle en effet que celui que le génie de Mansfeld avait 
rêvé pour FAlsace! Il voulait y placer la promesse et l'assurance 
de la paix européenne. 

Forcé de quitter la Bohème on vaincu, il apparaissait aussitôt 
après en vainqueur sur les bords du Rhin, à la tète d'une armée 
nouvelle. Dans une lettre qu'il écrit, de Selz, eu mars 1622, 
à Jacques P^ roi d'Angleterre, il lui parle à mots couverts de la 
l'evanche qu'il se propose de prendre : « Je vivray en ceste ferme 
» asseurance, dit-il en finissant, qu'un traicté se faisant, j'y seray 
» comprins en sorte que me sera un honneur et soulagement à 
n l'advenir d'avoir esté employé au service du roy mon maistre, et 
» d'autant que j'ay à demander de grandes sommes qui monteront 
» à quatre millions de florins d'Allemagne, et que je ne vois pas 
n comment j'en pourray estre payé de mon dict seigneur et roy 
w autrement qu'en terres, je supplie V. M. que la ville de Hague- 
I) nau, la landvogtei avec ses dépendances, que j'ay conquis sur la 
» maison- d'Autriche , me demeurent en payement d'une partie de 
» ce qui m'est deu. » 

Comment se fait-il que ce projet d'un établissement permanent 
en Alsace ait échappé au comte de Villermont? C'est pourtant d'une 
importance capitale. Que voulait Mansfeld eu se taillant ainsi à 
coups d'épée dans l'Alsace une principauté? 

Il voulait évidemment enchaîner le démon de la guerre que 
M. le comte de Villermont l'accuse d'avoir de nouveau déchaîné; 
il voulait sauver au midi de l'Allemagne le protestantisme prêt à 
disparaître, en lui donnant un point d'appui. Et il aurait réussi, si 

(1) La dettruction du protestantisme en Bohême. Épisode de la guerre de Trente 
Ans, SU*asbourg, 1868, 1 vol. m-8«, p. 2. 
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riiicapacité notoire de son seigneur et maître, rÉleclcur Palatin, si la 
tiédeur du roi d'Angleterre et de Maurice de Nassau, cl la jalousie 
fiévreuse, presque effarée, du cardinal de Richelieu, n'avaient point 
été pour lui d'insurmontables obstacles. Quand on voulut y revenir 
en 4625 , il n'était plus temps. Un coup d'œil jeté sur une carte de 
l'époque nous montre qu'en occupant l'Alsace protestante, Mansfeld 
séparait la Lorraine catholique de TAllemagne catholique, les Pays- 
Bas espagnols, de la Franche-Comté alors espagnole, et qu'il servait 
également de barrière aux convoitises k peine écloses de la France 
vers le Rhin. Ce n'est, pas tout. En se tenant ainsi l'arme au bras 
entre TAUemagne et la France, l'homme de guerre, se faisant poli- 
tique profond, ce qui n'étonnera que ceux qui ne le connaissent 
point : il rendait possible et môme singulièrement facile la restaura- 
tion de la maison palatine. Ce qui prouve combien son idée était 
pratique, utile k son parti , c'est qu'elle fut reprise seize ans plus 
tard et poursuivie avec avantage par le duc Bernard de Saxe-Wei- 
mar, son illustre lieutenant et le vengeur de Gustave-Adolphe dans 
les plaines de Lutzen. Non plus que lui, le prince saxon ne put 
s'entendre avec Richelieu. Les plans d'Henri IV avaient fait du 
chemin en traversant la conscience de l'ancien évoque de Luçon. 
L'abaissement de la maison d'Autriche était toujours le but prin- 
cipal k atteindre, mais il ne devait profiter qu'k la maison royale 
de France, nullement aux protestants d'Allemagne, leur cause étant, 
jusqu'k un certain point, solidaire de celle des Huguenots, toujours 
redoutés. Voilk pourquoi le cardinal manqua k ses engagements 
pris vis-k-vis du duc Bernard de Saxe ; voilk pourquoi, après eux, 
la France poursuivit et obtint, par le traité de paix de Westphalie, 
le morcellement excessif de l'Allemagne du Nord. 

Sadov^a seul a pu rompre des chaînes séculaires, ignominieuses 
k porter. La Prusse était prédestinée k ce rôle réparateur. Si, 
cependant, Mansfeld ou Bernard de Saxe avaient vécu plus long- 
temps, ils eussent été capables de lui en épargner la peine : en tout 
cas, la marche de l'histoire aurait été modifiée par eux. 

Charles Râhlendegk. 
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QUELQUES MOTS 

SUR LA JURIDICTION MILITAIRE. 



L armée n est justiciable en Belgique que des tribunaux mili- 
taires. Toute infraction, légère ou grave, commise même au préju- 
dice d*un bourgeois par un membre de larmée, est jugée, suivant 
le grade de l'inculpé, soit par le conseil de guerre et comme juge 
d*appel par la Cour militaire, soit par cette cour seulement. Les 
conseils de guerre se composent exclusivement d'officiers, désignés 
par le commandant de place; des officiers supérieurs tirés au 
sort et présidés par un magistrat forment la Cour militaire. La com- 
pétence de ces tribunaux ne s arrête que devant un délit commis à 
la fois par un militaire et par un bourgeois. Alors seulement, la con- 
naissance de Taffaire, en vertu de la connexité, appartient au juge 
civil (1). 

Ce système qui divise les citoyens en militaires et en bourgeois, 
(cette dernière expression n'existe que dans le droit militaire), cons- 
titue un anachronisme et un dancer. Il a été consacré par le code 
pénal pour Farmée de terre de 1818. 

L'art. 139 de la Constitution a ordonné la révision de cet état de 
choses, et après trente-neuf ans, ce vœu du Congrès n'est pas exaucé. 
Il est vrai qu'un projet a été récemment présenté aux Chambres, 
mais il ne s'occupe que des peines, et la loi qui doit réorganiser la 
procédure, la compétence et l'organisation judiciaire militaires, l'esté 
à faire. Or, s'il est urgent de supprimer une législation pénale 
absurde, dont nos Chambres ont déjà rayé la bastonnade et la 
marque, — il n'est pas moins indispensable d'abroger des disposi- 
tions contraires et à l'esprit de la Constitution et à ce grand prin- 
cipe du droit public moderne : l'égalité de tous devant la loi. 

(i) Il en est de môme pour le soldat hors de sou corps ou en cougé temporaire. 
Mais deux exceptions ont été introduites : en matière de contraventions fiscales et 
de chasse, les militaires sont justiciables des tribunaux civils ; et Ton peut se 
demander tout d^abord quel danger il y aurait à généraliser ces exceptions et en 
quoi la plupart des délits sont plus militaires que le délit de chasse! 

IV. 20 



Digiti 



zedby Google 



Les lois de la Révolution ont aboli les juridictions exceptionnelles ; 
désormais, le noble et le prêtre sont soumis aux mômes juges que 
tous les citoyens, et nul aujourd'hui ne songe à faire revivre 
les tribunaux ecclésiastiques et autres cours spéciales. Com- 
ment donc se fait-il que ce système, supprimé pour tous, subsiste 
pour Tarmée, et que seuls les soldats aient le privilège ou la 
charge de ne relever que de tribunaux extraordinaires? 

On a vu là un pi'ivilége, parce q[ue, lorsqu'on crée des castes, il est 
dangereux de soumettre les divisions qu elles font naître à Tune des 
parties, et que le soldat dénoncé par un bourgeois doit croire à la bien- 
veillance de ses compagnons d'armes. Mais, sous un autre rapport, 
la juridiction spéciale est une charge, parce qu'alors que tout citoyen 
a droit k des magistrats inamovibles ou au jury, il est injuste de 
substituer à ces juges naturels, des juges ne présentant pas néces- 
sairement les mômes garanties. 

Nous pensons qu'un semblable régime jure avec nos mœurs, 
et constitue un criant abus. Mais, comme cet abus a i*ésisté à 
toutes les tentatives de réforme, qu'il fait de l'armée un Ordre 
dans l'État, nous croyons qu'il importe d'en rechercher l'ori- 

§ine et la portée, et d'affirmer une fois de plus l'inconstitutionnalité 
agrante d'une pareille législation. 

Et il ne s'agit pas ici d'une question militaire : le débat est pure- 
ment politique ; u intéresse au plus haut point l'avenir de nos insti- 
tutions. 

Si l'on invoque, pour soutenir le Code hollandais, des nécessités 
professionnelles, nous admettrons l'existence de tribunaux discipli- 
?iaires; et s'il est vrai que la profession des armes impose à ses 
membres des devoirs spéciaux, les infractions à ces devoirs peuvent 
ôtre déférées à une juridiction particulière ; mais il faut que cette 
juridiction exceptionnelle ait ses limites, comme toutes les autres. 
Les notaires et les avocats sont jugés par des conseils de discipline 
pour les manquements à leurs devoirs de notaires et d'avocats, 
et la loi ne les soustrait pas aux tribunaux ordinaires pour les 
délits de droit commun. Que l'on n'invoque donc pas des nécessités 
professionnelles pour justifier une compétence sans restriction. 

Nous admettons encore que, dans qne monarchie absolue, là où 
il n'existe pas de peuple, mais des sujets, contenus dans l'obéissance 
par une armée de prétoriens, il convienne au maître de faii'e de 
ses gardes une société à part, n'ayant de devoirs qu'envers lui, et 
indépendants de la justice commune. Mais, en Belgique, où 
l'armée doit ôtre le pays lui-même, il importe, non pas seule- 
ment à l'intérêt général, mais à l'armée surtout, que la présence 
sous les drapeaux ne soit pas incompatible avec les droits et 
les devoirs (le Belge. Vainement essaierait-on de justifier cette 
anomalie qu'un citoyen, enlevé à sa famille, non par les exigences 
d'une carrière librement choisie, mais par la conscription, se voie 
soumis à une juridiction exceptionnelle; et il y a lieu de s'étonner 
que les partisans des Codes de 1818, ne comprennent pas qu'en 
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soatenant la nécessité de pareilles lois au point de vue militaire, 
ils arrivent logicfuement à i incomptibiiité des armées permanentes 
avec les institutions d'un peuple libre. 

Nous ne voulons pas approfondir ici cette question, elle sort du 
cadre de cet article; mais nous avons à ceeur de démontrer que 
cette prétendue nécessité n'est basée ni sur la raison, ni même sur 
des traditions historiques, et que la plupart des législations la con- 
damnent. 

A Rome, Tannée était soumise au droit commun, et le chef 
ne connaissait que des infractions disciplinaires (1). Le soldat 
romain était citoyen avant tout. 

En France, sous l'ancien régime, l'armée n'avait pas de cours spé- 
ciales pour les infractions de droit commun (2) ; l'ordonnance de 
Louis XIII, de janvier 1629, ne rendait les tribunaux militaires com- 
pétents que pour les délits prévotaux et non autres et si plus tard, 
cette compétence fut étendue, ce ne fut que pour les faits de soldats 
à soldats (3). Mais les lois de la Révolution rétablirent en son entier 
la distinction entre les délits militaires et les délits ordinaires; les 
tribunaux spéciaux ne connaissaient que des premiers, sauf en temps 
de gueri'e et pour les armées hoi's du rojraume (4). Les législateurs 
de cette époque, vrais fondateur du droit public moderne, avaient 
compris que le règne de la loi est incompatible avec ces compé- 
tences d'exception, et qu'il fallait les abolir toutes du même 
coup. Mais la Terreur arriva; sous la pression des événements, la 
Convention trouva les juges civils trop lents pour des armées tou- 
jours en campagne, et Tannée 4793 vit rétablir une juridiction 
militaire absolue. 

Ce n'est pas évidemment dans la législation de cette période 
troublée que nous devons choisir des exemples; d'ailleui-s ce 
régime parut tellement exceptionnel et provisoire, qu'une loi du 
13 brumaire, an v, décréta qu'il ne serait maintenu que jusqu'à 
la paix, et ce n'est qu'en raison des bouleversements politiques 
que, malçi'é d'instantes réclamations, il s'est conservé jusqu'à nos 
jours. Il importe aussi de remarquer que la loi française est 
moins rigoureuse que la nôtre, puisque le soldat en congé, môme 
temporaire, ou hors de son corps, est soumis aux juges civils. 

En Angleterre (8), aux États-Unis, en Suisse (6), la loi distingue, 
et n'attribue, en général, aux tribunaux militaires, que les délits 
purement militaires. 

Le système de la compétence absolue vient de l'Allemagne, où 

{{) Fr. 2. IHg. de re militari, XII, 36.— Fr. 3. Dia. Ibid. — L, I. Code, 
ad leg. Corn., de sieariis, IX, IG. Voir Chauveau et Hélie, Traité d'itutruction 
crimineUe, D»339i. 

(2) DéclaraUon de François l«% du 8 février 1540. 

(3) Ordonnances du 25 juillet 1665 et du 1" juillet 1723. 

(4) Lois du 22 septembre 1790 et des 20 septembre — 14 octobre 17t)i. 

(5) Blackstone, ch XIII, 148. 

(6) Code pénal militaire tuiue, 27 août 1851, art. 3. 
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— soc- 
les princes germaniques l^avaient imposé à leurs compagnies de 
reitres et de lansquenets mercenaires. C'est de TAutricbe qu'il 
fut importé chez nous, en 1736 et en 4815. 

Avant cette époque, en effet, ce système était inconnu dans nos 
provinces, et il est à remarquer que, sauf pour des fautes légères, le 
premier code militaire connu en Belgique, celui du duc d'Albe 
(8 juillet 1570) avait adopté le régime de la distinction. Diverses 
tentatives furent faites, il est vrai, pour modifier cet état de choses ; 
il y eut des règlements particuliers pour quelques régiments ; mais, 
en somme, la loi militaire, édictée par nos despotes pour les bandes 
espagnoles, était, quant à la compétence, plus libérale que celle à 
laquelle notre armée est encore soumise aujourd'hui. 

La juridiction militaire générale ne fut introduite que sous la 
domination autrichienne (1), et, bien que dans un travail développé 
sur la matière (2), M. de Robaux de Soumoy, partisan du système 
actuel, ait contesté ce fait, nous trouvons, pour le maintenir, un 
argument sans réplique dans le Manifeste insurrectionnel des États 
du Hainaut de 1789. On y lit en effet : 

<c Depuis redit de Charles VI, du 3 mars 1736, qui met les troupes 
» des Pays-Bas sur le pied des troupes allemandes et qui les 
» exempte des juges ordinaires, la milice nationale se regarda 
» comme étrangère à sa patrie. » 

Notons que, dans la Principauté de Liège, le rèclement militaire 
de 1718, resté en vigueur jusqu en 1798, consacrait le droit commun. 

On peut donc dire que, lorsque la -conquête française nous 
apporta la loi du 13 brumaire an V, c'était un régime antipathique 
aux idées du pays, oui nous était imposé, et le Manifeste de 1789 le 
prouve jusqu'à Téviaence. Aussi, à peine Guillaume d'Orange eut-il 
été installé comme gouverneur général de nos provinces, qu'il céda 
à l'opinion et abrogea en Belgique les lois militaires françaises, 
comme il venait de le faire en Hollande. Dès la fin de 1813, les 
armées impériales avaient quitté La Haye, et Guillaume, appelé au 

E[)uvoir, avait rétabli le règlement militaire de la République 
atave, du 26 juin 1799, qui rendait l'armée justiciable des tribu- 
naux ordinaires. Ce fiit ce même règlement qu'il publia en Belgique 
le 1*' août 1814. 

Le sens de ces réformes ne peut échapper à personne. A un 
légime soutenu par des troupes étrangères, traînant après elles 
leurs juges et leurs lois, allait succéder une autonomie complète du 
pays : Guillaume tenait à montrer qu'il s appuyait sur une nation 
armée, et non plus sur des régiments à sa solde.' 

Mais, lorsque la Sainte-Alliance eut constitué le ropume des 
Pays-Bas, l'élu du Congrès de Vienne changea d'allures et de lan- 
gage. Il fallait au roi nouveau une armée gouvernementale, pour 

(1) Édits du 15 novembre 1732, 3 mars 1736, et 20 nmrs 1730. 

(2) Voir Revue trimestrielle, tomes XI et s. 
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maintenir une conception diplomatiaue : Le 15 mars 1815, Guil- 
laume I*' octroyait à ses sujets des codes militaires qui soustrayaient 
Tarmée à la juridiction commune, pour tous délits quelconques, et, 
le 24 août, la loi fondamentale rendait ce principe immuable par 
son article 188 : 

« Des conseils de guerre et une haute Cour militaire, connaissent 
» de tous les délits commis par des militaires de terre ou de mer. » 

C'est ce code hollandais du 15 mars 1815 qui nous régit encore! 

Ainsi, le système que nous combattons n a jamais été établi que 
par des gouvernements étmngers, et, chaque rois que le pays a été 
rendu à lui-même, on en est revenu au droit commun. 

Il devait en être de même en 1830. L'arrêté du gouvernement 
provisoire du 16 octobre abrogea la Juridiction militaire; mais, le 
27 du même mois, en raison de difficultés transitoires, on dut le 
remettre provisoirement en vigueur. Seulement, et pour qu'on ne 
pût se méprendre sur le caractère de la mesure, le môme arrêté 
mstituait une commission spéciale chargée de piéparer la révision 
immédiate des codes de 1815. 

En présence d'actes semblables, accusant l'esprit de l'épociue, 
l'opinion du Congrès national ne pouvait être douteuse. L'article 6 
de la Constitution avait proclamé l'abolition des ordres dans l'État ; 
les articles 105 et 139, loin de reproduire l'article 188 de la loi fon- 
damentale, laissèrent à la commission spéciale qui préparait une loi, 
le soin de limiter la compétence des conseils de guerre. 

Cette intention formelle du Congrès est si manifeste qu'un dos 
rares partisans du système actuel lui en fait un reproche : 

« L'article 105 de la Constitution, dit M. l'auditeur général 
)) Gérard, suppose la possibilité de restreindre la juridiction dos 
)) tribunaux militaires à certaines espèces de crimes et de délits. Le 
» Congrès a ainsi remis en question ce qui avait été résolu par 
» l'expérience de tous les temps; il a soulevé une des plus graves 
» difficultés que puisse offrir l'étude des institutions militaires ; 
)> il a, faut-il le dire, jeté une sorte de pâture à l'ignorance pré- 
)» somptueuse qui ne manque jamais de s'attacher aux questions 
» qu'elle ne comprend pas ! (1). » 

N'en déplaise au légiste qui a cru pouvoir s'exprimer en ces 
termes, les faits et l'histoire protestent hautement contre cette pré- 
tendue « expérience de tous les temps. » Nous avons suffisam- 
ment démontré que, si de telles lois ont pu avoir leur raison d'être 
chez les Margraves du Rhin, elles jurent avec nos institutions 
libérales. 

M. Gérard invoque aussi des considérations militaires; mais, à- 
cet égard, son opinion est condamnée encore par des hommes dont 

Sîrsonne dans 1 armée ne peut dénier la compétence. L'empereur 
apoléon P', présidant, le 21 février 1809, le Conseil d'État, lors 

(1) Corpi de droit mHtaire, page 84. 
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de la discussion du Code d'instruction criminelle, s'exprimait ainsi : 

« La justice est une en France : on est citoyen n-ançais avant 
)) d^être soldat ; si, dans Fintérieur, un soldat en assassine un autre, 
» il a sans doute commis un crime militaire, mais il a aussi commis 
» un crime civil. Il faut donc que tous les délits soient soumis d*abord 
)) à la Juridiction commune, toutes les fois qu'elle est présente (1). » 

Le Conseil d'État partagea cet avis, et il fut décidé qu une loi spé- 
ciale réglerait les choses sur ces bases. (Séance du 22 juillet 4809.) 

Cette loi se fit attendre, mais, lorsqu'au retour de l'île d'Elbe, 
Napoléon présenta k la France une Constitution nouvelle, il se rap- 
pela la réforme qu'il avait préconisée en 1809, et il l'inséra, dans les 
articles 54 et 85 de l'acte additionnel : 

Art. 54. « Les délits militaires seuls sont du ressort des tribu- 
» naux militaires. 

Art. 55. Tous les autres délits, môme commis par des mili- 
» taires, sont de la compétence des tribunaux civils. » 

Après l'empire éphémère des Cent-Jours, la Restauration avait 
d'autres soucis que des révisions législatives. Cependant, en 1829, 
un projet, que la Révolution de Juillet fit abandonner un projet 
conforme aux principes proclamés par l'Empereur, fut discuté à la 
Chambre des pairs, et soutenu par des officiers illustres, tels que 
le maréchal de GouvionSaint-Cyr et le général Dode laRrunerie (2). 

On le voit, les ignorants présomptueux qui, avec les auteurs de 
notre Constitution, veulent restrcinare la compétence des tribunaux 
militaires, sont en assez bonne compagnie. 

Aussi, depuis 1830, les réclamations furent-elles incessantes, 
en Belgique. La commission de 1830 déposa son rapport en 1835. 
Comme on devait s'y attendre, elle concluait k la suppression des 
tribunaux militaires pour tous les délits de droit commun. Seule- 
ment, ce document est resté dans les cartons du ministère de la 
guerre. Depuis lors, au sein des Chambres, six tentatives furent 
faites dans le même sens (3), et chaque fois la proposition, accueillie 
par le gouvernement, sans opposition, parfois même avec faveur, 
alla se perdre dans les sections. 

Ce pnénomène d'une révision, réclamée depuis trente-neuf ans, 
dont personne ne conteste la nécessité, et qui se trouve néanmoins 
toujours ajournée, rien que par cette force de résistance passive 
commune k tous les abus, doit avoir une fin ; il est temps de mettre 
nos lois en harmonie complète avec notre état politique. 

Nous avons invoqué le témoignage de l'histoire et l'intérêt même 
de Farmée. Mais que dirons-nous de la nécessité sociale de la 
réforme? A part l'absurdité qu'il y a, dans ce siècle de garanties et 
de lumières, k faire juger par des officiers les questions les plus 
épineuses du droit pénal, qu'est-ce qu'un tribunal nommé par 

(l)VoirLocRÉ. 

(2) Voir séance de la Chambre des Pairs du 4 mai 1829, au Moniteur nnherseï, 

(3) 1836 (proposiUon Dumortier). 1849 (Lelièvre). 1854 (Orts). I86i (Jacobs). 
1805 (Ulièvre et Gnillerv). 1866 (VIeminckx) 
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lautorité militaire? Telle est pourtant l'institution qui subsiste sous 
un régime qui proclame l'inamovibilité de la magistrature et Tégalité 
de tous devant la loi. Ce principe ne peut souffrir d'exception pour 
personne; la liberté est à ce prix, et son rc^gne doit être, selon 
l'expression de M. Dumortier, « le despotisme de la justice. » 
Mais, à côté des intérêts privés, il y a l'intérêt généi*al ; il ne faut 

f>as qu'il existe, dans l'État, des castes, ayant des droits spéciaux. 
1 ne faut pas, que l'opinion publique puisse accuser une catégorie 
de citoyens d'être protégés par des tribunaux particuliers ; la jus- 
tice y perdrait sa considération et son prestige. Ne voit-on pas que 
parquer les justiciables en bourgeois et en militaires, c'est créer 
des rivalités et des haines, donner naissance h des antagonismes 
dangereux, et, au lieu de doter l'armée de l'esprit militaire, intro- 
duire dans le pays cette plaie qui s'appelle le militarisme? 

De cette tendance funeste , viennent ces distinctions entre 
l'honneur militaire et l'honneur d'un bourgeois, ces susceptibilités 
et ces préjugés que réprouve la droite raison. En Belgique, l'armée 
est, non un État dans l'État, mais un corps de fonctionnaires, appelés 
k un service public au même titre que les autres employés de la 
nation, et si, comme dans toutes les carrières, ses membres ont des 
obligations spéciales, elles ne sauraient leur conférer de droits 
supérieurs aux autres, ni les soustraire au droit commun. Pour 
quil en soit ainsi, il faut que les juridictions militaires tombent; 
avec elles cesseront ces prétentions et ces erreurs qui finiraient 
par fausser k la fois l'opinion publique et le sentiment de l'armée. 

Il importe qu'on ne «'y méprenne pas : si vous isolez le soldat, si, 
au lieu de lui enseigner le respect des lois et ses devoirs envers 
tous, vous lui laissez croire que vous voulez le soustraire à la res- 
ponsabilité commune, et que ce qui est puni par le tribunal correc- 
tionnel, est amnistié par le conseil de guerre, vous amènerez le pays 
à se dire que l'armée est, non une sauve^garde pour la liberté, mais 
une entrave à son développement. 

En 1831, sous prétexte d'état de siège, le général Niellon fit 
condamner par un conseil de guerre, un bourgeois, éditeur du 
Messager de Gand, pour délit de presse. Le jugement fut réformé, 
il est vrai ; mais cette condamnation, prononcée en vertu des lois 
militaires, montre le danger de laisser subsister, dans notre société 
démocratique, des dispositions en contradiction avec ses principes. 

Nos principes exigent que, loin d'isoler l'armée nationale, on 
l'anime des sentiments de tous; le pouvoir ne saurait commander 
en Belgique (ju'à des régiments de citoyens, a Pour que celui qui 
» exécute, dit Montesquieu, ne puisse opprimer, il faut que les 
» armées soient peuple et aient le même esprit que le peuple {Esprit 
des lois, XI, 6). » Voilà pourquoi, forts de l'autorité des juriscon- 
sultes et des hommes d État les plus éminents, nous demandons, 
avec le Congrès national, la suppression des tribunaux militaires 
pour tous les délits de droit commun. 

Emile De Mot. 
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CHRONIQUE. 



Qui se fait petit est foulé. C'est justice. Pour m'être mis 
l'autre jour au rang de l'âne, des gens charitables abusent de 
ma modestie. L'un d'eux, ne sais qui, m'envoie les Études 
morales de M. de Monge sur le xviie siècle. Cet auteur, un 
grand moraliste, paraît-il, prouve que, ânerie à part, je suis 
un affreux pécheur. Et cela pourquoi? Parce que j'aime La 
Fontaine. Comprenez-vous, à cette heure, avec quel esprit 
M. Thomas Braun, dans une lettre du i^^ mars, m'appelle 
disciple du Bonhomme? La chose semblait un compliment ; vous 
l'auriez cru du moins. Voyez par les paroles de M. de Monge, 
combien vous eussiez été abusé : t Celui, — dit-il, — qui 
admire sans réserve La Fontaine, en fait sa lecture habituelle» 
y voit le guide le plus sûr et le maître le plus aimé, celui-là, 
est sur une mauvaise pente; ou plutôt cette prédilection est 
déjà, par elle-même, un mauvais signe. » Où vais-je? où 
suis-je? car j'aime non-seulement le poète, mais encore, et 
d'un égal amour, tous ses ancêtres, maître Clément, maître 
François, la reine de Navarre, Arioste et Boccace : 

Pater, avos, proavos, abavos, atavo^, tritavos. 

Nonobstant, cher frère De Monge, ne vous hâtez pas de dire 
Raca sur le pauvre âne. Daignez d'abord examiner si ces 
damnés écrivains l'ont gâté jusqu'à la moelle. 

Gageons que, si vous détestez le fabuliste, en revanche vous 
aimez bien les Bollandistes. Or, comptez-nous cela comme une 
bonne note, nous partageons votre amour pour eux ; davan- 
tage : nous soutenons qu'aucun de nos législateurs, véritable 
disciple de La Fontaine, n'aurait refusé le subside aux révérends 
pères. Pourriez-vous en douter? Entre la fable, le conte et la 
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légende, il y a tant de parenté : même naïveté de détails, 
même moralité se jouant par tout le récit, même appât pour 
l'imagination, qualités précieuses autant que rares en notre 
époque. Aussi, ni aujourd'hui, ni autrefois, n'a-t-il été donné à 
tout le monde d'écrire une légende, et nous sommes de l'avis 
de saint Jérôme qui, occupé à pareille tâche, disait : « Si 
Homère était vivant, ou il me porterait envie d'avoir trouvé 
une matière si favorable, ou, s'il entreprenait de la traiter, il y 
succomberait lui-même. » 

Ah ! M. De Monge, je dis tout haut ce que vous pensez tout 
bas : Quand on a de tels hommes qui font ce qu'Homère n'au- 
rait su faire, loin de leur être sévère, il les faut favoriser de 
tout son pouvoir. Mais leur cause est venue dans un mauvais 
moment. Nos législateurs avaient justement la veille essayé 
de proscrire les Grecs. Ils s'étaient à la vérité arrêtés tout 
court dans cette louable opération. Mais il fallait une hostie au 
génie barbare qui règne aujourd'hui, et, tout compte fait, 
j'aime mieux voir sacrifier les Bollandistes que les Grecs. 

Puisque nous sommes si accommodants pour vos grands 
hommes, voyons, M. De Monge, devez-vous être si intolérant 
pour notre idole? Parce que vous êtes professeur à TUniversité 
catholique de Louvain, ce n'est pas un motif d'être plus dur 
qu'un janséniste et un jésuite tout ensemble. Arnauld a loué 
notre fabuliste; le père Commire a daigné faire un Eucharis- 
ticon à La Fontaiue : clanssimo viro, dit-il. Ce qui donne du 
prix à cet éloge, c'est que Commire était un père fort peu 
aimable, si son épitaphe ne ment pas : 

Gommirus jacet hic, non re sed nomine mirus, 
Qui patrià Thuro, moribus Huro fuit. 

Tout ce que nous vous demandons, c'est de n'être pas plus 
Huron que lui. Est-ce trop vous demander? Vous direz que 
vous voyez plus clair qu'un autre et que vous découvrez du 
venin là où d'autres ne voient que des fleurs innocentes. 
C'est un triste avantage. Mes mauvais yeux, je ne voudrais pas 
les changer contre ceux d'un aigle. Grâce à de mauvais yeux, 
toute femme qui passe semble belle à qui la regarde, tout 
objet dans l'éloignement paraît plein de mystère et d'imprévu. 
Les aigles ne voient sur la terre, avec leur œil perçant, que 
des objets de proie; Jeannot Lapin qui fait mille tours sur 
l'herbe et le fabuliste qui Ta si bien chanté ne sont qu'une 
bouchée pour leur appétit dévorant. 
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Quittez ce rôle d'aigle; imitez plutôt en critique les règles 
d'un grand critique, le père Rapin. (Vous voyez, M. de Honge, 
que La Fontaine ne m'empêche pas de lire ceux que vous 
réputez assurément de bons auteurs.) c II y a des tètes privi- 
légiées qu'on doit respecter, disait Ilapin. Traitons-les honnê- 
tement, ne laissons pas échapper d'insolence à leur égard; > et 
il ajoute : c Tout le monde ne sera pas de mon avis, mais les 
sages en seront, et je suis persuadé, que quelque mérite qu'il 
y ait à être sincère, on serait ridicule de l'être en toutes 
choses. » N'oublions que c'est un jésuite qui parle. 

I^ censure officielle non moins que la critique d'autrefois 
était beaucoup plus tolérante que ne l'est aujourd'hui la 
censure officieuse. Vous vous rappelez ce magistrat de Tancien 
régime qui, après avoir lu le Coran, en autorisa l'impression, 
déclarant, en propres termes, n'y avoir rien trouvé qui fut con- 
traire aux mœurs on à la religmi chrétienne. 

Ces bonnes gens à courte vue se trompaient peut-être moins 
souvent que les lynx d'aujourd'hui. Vous-même, par exemple, 
M. De Monge, pour trop raffiner, ne tombez-vous pas en faute 
lorsque, vous attaquant à la fable du Chêne et du Roseau, 
vous y découvrez une leçon de très-honteuse souplesse. Prenez 
garde ! Vous courez risque de vous heurter contre la sagesse 
des Juifs. Ce peuple béni et inspiré de l'Éternel, disait en ma- 
nière de commun proverbe : SU homo lenis instar arundinis, nec 
ait duras instar cedri. Que Thomme soit comme le roseau, enten- 
dez-vous! Votre critique, sacrilège envers le bon goût, est donc« 
par dessus le marché, fort peu respectueuse à l'égard du 
peuple de Dieu. 

Que La Fontaine, toutefois, au regard de notre époque, soit 
à l'abri de tout reproche, nous ne voulons pas l'affirmer. Vous 
le pourriez à bon droit reprendre d'avoir à deux reprises 
(I, i9 et IX, h) mal parlé de l'éloquence parlementaire. 11 a eu 
tort assurément de blâmer ces c gens, qui ne font que songer 
au moyen d'exercer leur langue. » 11 a eu tort quand il a dit : 
f Je hais les pièces d'éloquence... qui n'ont point de fin. » 
Mais La Fontaine était poète, non prophète, et ne pouvait 
deviner, il y a deux siècles, combien nos orateurs et leurs dis- 
cours contribueraient un jour à la félicité publique. Oublions 
que La Fontaine a blâmé : 

Tout babillard, tout censeur, tout pédant, 

de crainte que les mauvaises langues ne nous disent : Vos cri- 
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tiques ne sont que rancune personnelle, suite d' amour-propre 
blessé. 

Ne nous appuyons pas sur le pasteur Yinet, de Genève, 
grand adversaire du fabuliste. C'est un mauvais appui pour tous 
deux; pour vous, M. De Monge, parce que Vinet est calviniste; 
poar nous, parce qu*il est lourd, et qu'un lourdaud ne fut 
jamais un bon guide dans le pays des Grâces. 

Mais relisons les fables, sans prévention; alors peut-être vous 
arrivera-t-il, à vous comme à nous, M. de Monge, ce qui arriva 
à Voltaire étant à Berlin. Comme vous, il critiquait La Fon- 
taine. Frédéric le mit au défi de citer une mauvaise fable. 
Voltaire hésite d'abord, demande du temps, parcourt le fablier, 
ne trouve pas ce qu'il cherche; enfin, saisi d'une brusque co- 
lère, il jette le livre, en s'écriant : Ce n'est qiCun ramas de chefS' 
d*œuvre. 

Quelque pointe secrète de jalousie pouvait avoir excité cette 
mauvaise humeur. Vous, plus heureux que Voltaire, vous 
n'avez aucun sujet d'envie contre La Fontaine. Donc, il vous 
sera plus facile de voir des chefs-d'œuvre de morale dans ces 
fables que vous trouvez, pour employer une expression origi- 
nale de M. De Closset, t sujettes à caution. » Autre effort 
n'aurez à faire que de vous inspirer de l'esprit de la bonne 
compagnie au temps du fabuliste. Ne perdons pas de vue que 
c'est pour elle qu'il écrivait. 

Et si, nonobstant notre désir véhément, vous n'êtes pas 
charmé par cette morale pure, mais qui se dissimule sous les 
grâces de la fiction, comme les fleurs les mieux fleurantes se 
cachent parfois sous un feuillage abondant, même alors feignez 
d'être indulgent pour celui que ses contemporains appelèrent 
rinimitable et que les nôtres, par la voix de Lamennais, appel- 
lent, en dépit de vous, la Fleur des Gaules. Lisez la page que 
cet écrivain, pas toujours orthodoxe, mais toujours élevé, lui a 
consacrée. Ou mieux encore, lisez Veuillot. Dans son livre, 
les Couleuvres, qui vient de paraître, certaine pièce de vers 
est consacrée à une de ces fables sujettes à caution et com- 
mence ainsi : 

Met arrière-neveux me devront cet ombrage. 
Quel propos de bonhomme, et de père et de sage, 
Et, pour dire cncor plus, quel propos de chrétien ! 
NVt-on pas sur le îtaxii un peu de ce feuillage? 
Se sent-on pas neveu de cet homme de bien 
Qui parlait un si noble et si simple langage? 
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O M. De Monge! être, comme vous Têtes, plus VeuîUot que 
Veuîllot lui-même, c'est un bien beau mérite, et si le Saint- 
Père ne vous canonise pas tout vif, je le déclare bien aveugle 
au vrai mérite, à l'austérité et à la sainteté la plus éblouissante. 

Penser mal des idées ou des mœurs de vos concitoyens sur 
les livres qu'ils lisent , c'est un genre de critique littéraire 
fort surannée. C'était, ou peu s'en faut, celle de Torquemada 
et de son école. Ils faisaient brûler un pauvre diable parce 
qu'il avait chez lui un ouvrage condamné par les moralistes 
de leur époque. Vous, ne pouvant le faire rôtir, vous accusez 
un homme d'être sur une mauvaise pente^ vous signalez en lui 
de mauvais signes, parce qu'il aime un auteur qui n'a pas l'heur 
de vous agréer. 

Dire du mal des auteurs morts qui ne vous plaisent pas, 
taxer leur vie, ce n'est guère mieux, à en croire le jugement 
des anciens. Solon déjà l'avait défendu par une loi. Le Romain 
Plancus, mieux encore que par une loi, l'avait condamné par 
un beau mot : Cum mortuis, nonnisi larvas luctarit disait-il. 
C'est affaire aux croquemitaines de se colleter avec les morts. 
Et un philosophe contemporain et compatriote de La Fontaine 
avait dit très-bien aussi t de ceux qui semblent déterrer les 
morts pour les prendre à parti » : « Vous diriez qu'ils ne sau* 
raient vivre contents, s'ils n'évoquent les âmes de ceux qui 
ne sont plus pour leur chanter mille injures. » 

11 est vrai, M. De Monge, que vous mitigez parfois vos cri- 
tiques sur le caractère de La Fontaine, qu'après l'avoir verte- 
ment étrillé, à la fin de votre étude, vous dites : c Les hommes 
de son temps ont aimé La Fontaine; nous qui sommes la pos- 
térité, nous l'aimons aussi, i Si c'est ainsi que vous aimez 
les gens, de grâce, monsieur, faites-nous l'amitié de ne pas 
nous mettre au catalogue de ceux que vous aimez. 

Manou disait : — 1 11 ne faut pas battre une femme, même 
avec une fleur. » — Et nous, prenant la pensée du législateur 
indien, nous disons : Il ne faut pas, même avec une fleur, 
frapper ces ombres chères. Nous n'avons pas toujours pensé 
comme maintenant. Nous aussi, en notre jeunesse, lorsque le 
sang bouillonnait dans nos veines, saisi d'une généreuse ar- 
deur, nous brûlions d'écraser une foule d'illustres morts. Heu- 
reusement pour le repos de notre conscience, nous n'avons 
lésé l'honneur ni la gloire de ces grandes âmes, et aujourd'hui 
que nous nous acheminons vers le pajrs où elles font leur sé- 
jour, nous aurions une bien douce satisfaction si, en arrivant 
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près d'elles, nous pouvions dire : Messieurs de La Fontaine, 
de Montaigne et de La Bruyère (car ces deux-ci ne sont pas 
épargnés non plus, mais en passant, par notre professeur,) 
grâce à nos prières, M. De Monge, non moins généreux que 
sagace, consent à pardonner vos fautes, et, sur nos instances, 
il s*est désisté du procès qu'il avait intenté à votre mémoire. 

Mais, direz-vous, si ma verve de moraliste ne peut plus s'at- 
taquer aux morts, contre qui s*exercera-t-elle? 

Contre les vivants, parbleu ! Contre les moralistes actuels 
qui, sous des déguisements artificieux, justifient la guerre, 
contre ceux qui trouvent de la raison et de la justice dans cette 
manie homicide dont sont tourmentés les rois et les peuples 
de l'Europe. Ces moralistes-là, eussent-ils en d'autre temps 
fait des ouvrages d'une science estimable, fussent-ils membres 
de l'Institut de France et professeurs au Collège de France, 
comme M. Franck, ne les épargnez pas et frappez dru, surtout 
si, comme M. Franck, ces moralistes-là font des Éléments de 
morale (Paris, Hachette, i 868) destinés à l'enseignement secon- 
daire, s'ils les répandent dans les bibliothèques populaires, 
si leur livre est un instrument destiné à rendre à jamais tortu 
l'esprit droit, mais encore souple, des jeunes gens. 

M. Franck les attire par un air honnête. 11 se demande 
Quelles sont les guerres légitimes? Et il répond ainsi : c Puisque 
la guerre, considérée dans son principe, n'est que le droit de 
légitime défense transporté de Tindividu à l'état, ou le droit 
de contrainte qui au sein de Tordre social est exercé au profit 
des devoirs de justice, il est évident qu'il n'y a de guerres per- 
mises ou de justes guerres, comme disaient les Latins, que les 
guerres défensives ou réparatrices, celles qui ont pour but de 
repousser une agression inique ou d'obtenir la réparation d'un 
dommage, d'un préjudice matériel ou moral. > 

C'est parler d'or, et nous n'aurions rien à objecter à un aussi 
beau langage, si les mots c préjudice moral > ne nous sem- 
blaient de trop. Vous allez voir cependant qu'ils ne sont pas, 
dans la penséede l'auteur, une superfétation. 11 poursuitainsi : 

c Quand on justifie, au nom de la morale, les guerres défen- 
sives, il ne faut pas prendre cette qualification dans un sens 
trop restreint. Les guerres défensives ne sont pas seulement 
celles qui repoussent l'invasion étrangère quand elle est déjà 
commencée ou lorsqu'elle est imminente; ce sont aussi celles 
qui la préviennent et Vempêchent d'être jamais tentée contre 
nous, » 
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Ea comparaison du prévoyant M, Franck, Tabbé Galiani, 
quoiqu'il fût surnommé MachiavellinOy était plutôt un grand 
sot qu'un petit Machiavel. Mais il n'était pas membre, comme 
M. Franck, de l'Académie des Scie nces morales; ce qui l'excuse 
d'avoir dit : « Voyons et ne prévoyons pas. La prévoyance est la 
cause des guerres actuelles de l'Europe. Parce qu'on prévoit 
que la maison d'Autriche s'agrandira, que les Américains, 
dans quelques siècles d'ici, que les Anglais, les Français, les 
Espagnols, dans cent ans, feront ou ne feront pas certaines 
choses , on commence par s'égorger à l'instant. Si on voulait 
se donner la peine de ne rien prévoir, tout le monde serait 
tranquille, et je ne crois pas qu'on serait plus malheureux 
parce qu'on ne ferait pas la guerre. » 

DovediavolOy messer Galiani, avete pigliato tante coglioneiie? 
Si vous n'avez pas autre chose à dire, taisez-vous et laissez- 
nous entendre, dans un silence religieux, Franck, l'oracle : 

« Le caractère déïensiï n* appartient pas moins clairement aux 
guerres que soutient une nation pour conserver l'influence qui 
LUI EST DUE da7is Ics affaires du monde, en raison de son rang 
et de sa situation, 

» Les guerres réparatrices ont ordinairement pour but , ou 
de nous faire restituer un bien qu'on nous a pris, un avantage 
matériel ou moral dont on nous a injustement privés, ou d'exi- 
ger la réparation d^un outrage fait à notre honneur^ d'un manque 
de respect envers le caractère public qui protège et fait recon- 
naître les nations dans leurs mutuels rapports, > et cœtera, 
et cœtera. 

Si l'empereur Napoléon voulait s'amuser, je lui conseillerais 
d'appeler M. Franck et de lui tenir à peu près ce discours : 
« Mon cousin, le prince de Monaco, est le plus sage des sou- 
verains. Ses fils ressemblent à leur père; ses petits-fils ressem- 
bleront à leur aïeul, je n'en puis douter. Mais, comme tout va 
de mal en pis dans ce monde, comme au philosophe pacifique 
Voltaire succède lé philosophe guerrier Franck, qui m'assure 
que, dans quelques siècles, un descendant du prince aujour- 
d'hui régnant à Monaco ayant par malheur perdu la cervelle, 

— vous savez, M. le philosophe, que la couronne ne nous ga- 
rantit pas de ces petits accidents, — ce prince futur de Monaco 
ne déclare la guerre à mes pacifiques sujets. En prévision de 
cette agression possible, le parti le plus sage ne serait-il pas 
d'écraser tout de bon, hic et nunc, la principauté de Monaco? > 

— Je gage que M. Franck répondrait : t Sire ! Votre Majesté 
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est aussi intelligente que sage. Mon oneilleur écolier n'aurait 
pas mieux saisi la pensée de mon livre. Le seul moyen d'em- 
pêcher que les Monacos nous fassent jamais la guerre, c'est, 
comme je Tai écrit et démontré dans ma Morale^ de les dé- 
truire à l'instant et sans remise. » — L'empereur rirait sans 
doute de M. Franck et de sa morale, mais il aurait tort. 

Quand Picrochole, après avoir déclaré la guerre à son 
vQisin, délibère, en conseil des ministres, de conquérir le monde 
entier, afin, la besogne faite, de se pouvoir reposer à Taise, 
sans crainte d'avoir jamais guerre après cela avec voisin quel- 
conque, que manquait-il à cette belle assemblée où siégeaient, 
d'après Thistoire, le duc de Menuaille, le comte Spadassin et 
le capitaine Merdaille? Rien, sinon M. Franck, pour confirmer 
ces grands personnages dans leur résolution. A la vérité, Ra- 
belais se gausse de Picrochole et de ses conseillers; mais Ra- 
belais n'était pas, comme M. Franck, membre de l'Académie 
des Sciences morales et politiques. 

Lorsque l'ange Ituriel envoya Babouc à Persepolis, Babouc 
rencontra les armées du roi de l'Inde qui combattaient contre 
les armées du roi de Perse. Il demanda pourquoi; un des 
généraux lui dit: t La cause de cette guerre, qui désole depuis 
vingt ans l'Asie, vient originairement d'une querelle entre un 
eunuque d'une femme du grand roi de Perse et un commis 
d'un bureau du grand roi des Indes. 11 s'agissait d'un droit qui 
revenait à peu près à la trentième partie d'un darique. Le pre- 
mier ministre des Indes et le nôtre soutinrent dignement les 
droits de leurs maîtres. La querelle s'échauffa. On mit de part 
et d'autre, en campagne, une armée de plus d'un million de 
soldats. > 

Le sage Babouc s'indigna de ce qu'une cause si futile occa- 
sionnait des maux si grands; mais il n'avait pas réfléchi que 
l'outrage fait à l'eunuque rejaillissait sur la favorite et de la 
favorite sur le roi et du roi sur l'empire de Perse, que, d'autre 
part, l'eunuque Perse, en insultant le commis Indien, avait 
insulté le chef de bureau de celui-ci, son chef de division, son 
contrôleur, son inspecteur, son directeur général, son ministre 
et, par conséquent, le roi et la terre sacrée de l'Inde ; que, par 
conséquent, d'après la saine morale et M. Franck, les souve- 
rains de l'Inde et de la Perse avaient non pas un, mais deux 
sujets àe juste guerre, Vun contre l'autre. Pardonnons, toute- 
fois, à Babouc; ni lui, ni, je pense, l'ange Ituriel, ne faisaient 
partie de l'Académie des sciences morales et politiques. 
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Lorsque des jeunes gens de Mégare enlevèrent deux cham- 
brières d'Aspasie qui» comme chacun sait, avait un caractère 
public^ PérîclèSy pour venger l'honneur de la Haintenon 
grecque et de la ville d'Athènes, déclara la guerre aux Méga- 
riens. Aristophane s'en rit, mais c'était un badin. H. Franck, 
esprit sérieux, aurait applaudi Périclès. 

Si Tamerlan, Gengis-Khan, Attila, Alaric et Genseric 
avaient voulu se donner le luxe d'avoir une conscience, ils 
auraient pu, pour la diriger, prendre M. Franck, sans devoir 
pour cela changer leur allure ordinaire, leurs goûts particu- 
liers, leurs plaisirs d'habitude. Mais c'étaient des hommes 
simples et qui ne recherchaient pas ce superflu lequel est indis- 
pensable à de petits bourgeois comme nous. C'est dommage: à 
la question que cette conscience leur aurait suggérée, M. Franck 
eût répondu que les vastes exterminations d'hommes, pourvu 
qu'on y mêle un prétexte plus ou moins spécieux, sont de 
justes guerres ou des guerres d'humanité. 

M. Franck explique aussi quelles sont ces guerres-là ; mais 
c'est assez. Pour nous, lecteur superficiel, à toutes les divisions 
et distinctions casuistiques de M. Franck, nous préférons la 
théorie simple, brève et toute claire de Voltaire. A qui deman- 
dait : c Quoi! vous n'admettez point de guerre juste? • il 
répondait : < Je n'en ai jamais connu de cette espèce; cela me 
paraît contradictoire et impossible. > Et il ajoutait: c La 
guerre défensive n'est autre chose que la résistance à des 
voleurs armés. • C'est peut-être moins profond que la doctrine 
de M. Franck. Mais Voltaire n'avait pas eu, comme celui-ci, 
l'avantage d'être élevé dans la loi de Moïse, ce doux et bénin 
législateur. 

Quoi qu'il en soit, oserais-je, M. De Monge, vous faire une 
prière? Veuillez ne pas me maltraiter comme vous l'avez fait à 
l'occasion de La Fontaine, si j'aime mieux lire Aristophane, 
Rabelais et Voltaire, que M. Franck, parce qu'ils me paraissent 
plus humains, plus sensés, plus aimables que l'académicien 
franco-hébreu Franck. 

Des livres aimables, ils sont rares aujourd'hui. On en fait si 
peu de nouveaux. Ce n'est pas pour nous que cette disette est 
regrettable, mais pour nos enfants. Messieurs les fabricateurs 
d'ouvrages élémentaires, retranchés dans le monopole, disent 
avec cet aplomb qui est Tégide de la sottise : c Nous sommes 
en possession de parler à l'enfance ; c'est notre langage, non 
moins pur que l'onde de la Senne ou les sonnets de M. Ratis- 
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bonne qui doit abreuver les jeunes âmes. Vous, père de famille, 
taisez-YOUs; tous n*êtes pas pédagogue; donc, vous n'avez 
pas le droit de parler. • 

Gomment ! j'aurais le droit d'interdire à mon enfant la société 
de petits polissons de son âge, et je devrais souffrir qu'on l'ap- 
pliquât à tel livre qui reflète la trivialité dont je crains la con- 
tagion. 

Le père réduit au silence, Tenfant condamné au goût des 
choses vulgaires et basses, les jeunes professeurs, qui pourraient 
ùiire œuvre utile et saine, découragés et le cœur brisé, voilà le 
résultat. Une conspiration étendue s'est formée contre la 
Beauté. Tout ce qu'ont produit les trois derniers siècles, et qui 
porte l'empreinte de cette ineffable beauté, est successivement 
attaqué par les» hommes qui devraient nous la faire apprécier, 
admirer et respecter. Sommes- nous revenus aux jours du 
Superexcellens necnan scientificissimus magister Ortuinus Chratius 
et de sa bande d'écorcheurs de lettres? Il ne fallut rien moins 
que l'immense huée d'Erasme, de Reuchlin et des auteurs des 
Èpistolœ ebscurorum virorum pour obliger ces Goths à s'éclipser. 
Le temps est bon pour eux ; ils ont repris leur place au soleil. 
Dominés par leur influence, les gens qui doivent former élèves 
et professeurs, écartent soigneusement de ceux-ci les livres qui 
sont les vrais maîtres, les seuls maîtres, ou ne les leur remettent 
que lorsqu'ils ont été, convenablement à leur gré, équarris et 
charcutés. Bientôt, qui sera apte encore à parler à l'enfance 
un langage digne d'elle ? 

Dès à présent déjà, il faut qu'un étranger, un professeur 
français apprenne, avec une parole convenable, à nos enfants 
à apprécier leur patrie, notre Belgique, t A.imez-le bien, — 
dit-il, — ce bon pays; étudiez-le, connaissez-le bien. Si ce pays 
était une maison dont on pût fermer la porte, le Belge, reti- 
rant la clef, aurait presque le droit de dire : Je veux vivre ici. 
Mon pays semble petit, mais il est grand, car j'y trouve tout ce 
qu'il me faut. > 

Qui parle ainsi? M. Wacquez-Lalo, professeur à Loos, dépar- 
tement du Nord, dans un livre de lecture et d'exercices divers 
à l'usage des écoles et qui a pour titre : La famille boraine, 
(Bruxelles, Manceaux, 1869). La trame en est bien simple : on 
décharge devant l'école trois tombereaux de charbon, c Qu'est* 
ee que la houille? » demande un élève. — c Mon enfant, c'est 
du bois et des feuilles. > Gela donne sujet de parler du feu de 
bois et du feu de houille, du feu en général et de son utilité en 
IV. 2! 
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toutes choses. De la houille au gaz, du feu à la lumière» il n^y 
a pas loin, et à propos de la lumière qui éclaire nos nuits, com- 
ment ne pas penser à c la vraie lumière qui éclaire tout homme 
venant dans ce monde? » Sans nous être sensiblement écartés 
de la gaillette, que le mattre d'école examine au début du 
livre, trente pages plus loin, c'est-à-dire à la fin du récit, nous 
apprenons , sous la forme d'un apologue, aussi frappant que 
simple, les origines de la civilisation. L'apologue se termine 
par cette réflexion qui, pour être fine, n'en est pas moins vraie : 
^ Savoir allumer du feu, le régler, l'utiliser : à ce seul signe, 
on reconnaîtrait toujours l'homme au milieu de la nature sau- 
vage. • 

Quarante pages d'explications suivent. Elles contiennent des 
chapitres sur la synonymie, la dérivation des mots et le lan- 
gage figuré, qui sont des chefs-d'œuvre d'analyse. L'esprit des 
enfants y fera ample récolte, et les hommes mûrs trouveront 
à y cueillir quelques fruits. C'est ma manie, est-elle bonne? 
est-elle mauvaise? Un livre d'éducation qui ne peut pas m'ap- 
prendre, à moi, quelque chose, rectifier quelque idée, préciser 
quelque notion vague ou inexacte que je possède, ne me parait 
pas assez solide pour mon enfant. Ce n'est pas le cas de l'ou- 
vrage de M. Wacquez-Lalo. 

L'auteur est delà famille de Platon. Inspiré par l'étymologie 
ou plutôt par la définition que le Gratyle donne du mot homme 
{Anlhropos) : celui qui observe ce qu'il voit^ il manie avec habileté 
la dialectique de Socrate qu'il ploie sans effort à l'usage et à la 
portée des enfants, et il arrive à son but qui est de les exercer 
à distinguer et à observer en toutes choses. Nous n'avons pas 
l'honneur d'être versé dans la pédagogie; nous ne savons donc 
ni ce qu'elle fait, ni comment elle procède ; mais néanmoins, 
nous croyons que tout l'art de développer l'intelligence se 
trouve dans les dialogues du prince des philosophes, et que 
ces dialogues incomparables seront toujours le meilleur modèle 
de livres pour l'enfance. Quand U. le ministre aura une com- 
mission d'inspecteurs capables d'expliquer le premier Alcibiade 
et le Gorgias, il pourra se fier alors à l'intelligence de sa com- 
mission et à son aptitude à juger des ouvrages élémentaires. 
C'est vouloir beaucoup assurément. Hais n'est*il pas juste 
d'exiger des connaissances suffisantes et même une capacité 
plus qu'ordinaire de gens qui exercent un pouvoir exor- 
bitant ? 

Max. Veydt. 
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JEANNE LA FOLLE. 



L'article dont nous avons publié la traduction et où M. Bergenroth 
présentait lui-même le résultat de ses investigalions au sujet de la folie 
de la mère de Charles-Quint, appelait la discussion sur Timportant pro- 
blème historique qu'il soulève. Nous avons offert notre publicité au 
débat et nous nous sommes promis de lenir nos lecteurs au courant des 
faits qui se produiraient. Les objections ne se sont pas fait attendre. Dans 
la séance de mars 1869, de la classe des lettres de TAcadémie royale, 
M. Gachard, archiviste général du royaume, a présenté, au corps dont 
il est membre, un travail : Sur Jeanne la Folle et les documents concert 
nant cette princesse^ qui ont été publiés récemment. C'est ce travail que 
nous devons résumer aussi succinctement que possible. 

M. Gachard annonce d'abord qu'ayant lu «c les choses véritablement 
nouvelles et assez extraordinaires » qu'annonçait VIndépendance belge 
du 15 janvier 1869, sur Jeanne la Folle, l'idée lui était venue aussitôt de 
faire connaître à l'Académie des documents rapportés par lui d* Italie et 
destinés à jeter « un grand jour sur le caractère de Jeanne, sur ses i*ap- 
ports avec l'archiduc son mari, sur ses actions et sa conduite du vivant 
de ce prince. » Mais, ayant appris que les pièces invoquées par M. Ber- 
genroth à l'appui de sa thèse avaient vu le jour, M. Gachard commença 
par examiner ces pièces et se décida à soumettre le résultat de cette 
étude à la classe des lettres, laissant de côté pour le moment la commu- 
nication qu'il s'était d'abord proposé de lui faire, c'est-à-dire les docu- 
ments nouveaux qu'il est à môme d'apporter au débat. 

Après avoir rendu justice à M. Bergenroth et à ses travaux, H. Gachard 
aborde le Supplément publié par le savant allemand et notamment la 
seconde partie, concernant seule Jeanne de Castille. Les trois lettres 
du moine Tomas de Matienzo, prieur de Santa Cruz, envoyé à Bruxelles, 
en 1498, par les rois catholiques (Ferdinand et Isabelle, père et mère 
de Jeanne), pour s'enquérir et leur faire rapport de l'état, ainsi que de 
la manière de vivre de leur fille, ne lui semblent pas permettre d'en 
induire que cette princesse fût hérétique. Voici les deux passages de ces 
lettres reproduits par N. Gachard : « Je ne sais si c'est ma présence ou 
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le peu de dévotion de la princesse qui en a été cause, mais, le jour de 
)*Assomption, deux de ses confesseurs sont venus ici, et elle ne s*est 
confessée ni à Tun ni à Tautre. » — « Il y a, dans la maison de la prin- 
cesse, autant de religion que dans une étroite observance, et en cela 
elle est très-vigilante : ce dont elle doit être louée, quoiqu'ici on trouve 
le contraire. Elle a les qualités d'une bonne chrétienne. » Après cela 
vient une lettre d'un moine Andrés, écrite d'Espagne à Jeanne, le 1" sep- 
tembre 1498, et lui recommandant de se confesser, non à des moines 
hantant les tavernes, mais à un religieux résidant en son monastère de 
l'observance. Voilà pour la période du règne de Philippe le Beau, mari 
de Jeanne. Les autres pièces de cette même période ont trait aux démêlés 
entre Philippe et son beau-père Ferdinand, ou étaient déjà connues, 
comme le testament d'Isabelle (morte en 1504), le traité du 27 juin 1506 
entre Philippe et Ferdinand, etc., etc. 

La correspondance de Ferdinand, des années 1507 et 1508, avec sa 
fille, la princesse de Galles, et son ambassadeur en Angleterre, contient 
des particularités curieuses au sujet des démarches faites par le roi 
Henri VII d'Angleterre, pour obtenir la main de Jeanne, veuve de Phi- 
lippe le Beau (qui était mort en 1506). Il est fait allusion, dans cette 
correspondance, à une infirmité ou maladie de Jeanne. Une lettre de 
Ferdinand à son ambassadeur mentionne aussi que Jeanne a continuel- 
lement auprès d'elle le corps de son mari. 

Nous arrivons ainsi aux pièces correspondant aux seize premières 
années du règne de Charles-Quint en Espagne (1516-1531). Un certain 
Ferrer, à qui le roi Ferdinand avait confié le gouvernement du palais de 
Tordesillas, où résidait Jeanne, et à qui on avait imputé des excès de 
pouvoir, écrit au cai*dinal Ximenes de Cisneros pour se disculper 
d'avoir été cause que l'état mental de la reine ne s'était pas amélioré et 
de l'avoir retenue prisonnière. « Est-ce ma faute, dit-il entre autres, si 
Dieu la fit de telle nature qu'on ne sache obtenir d'elle plus que ce que 
sa divine majesté permet et veut? Et jamais le roi son père ne put faire 
davantage, jusqu'au point que, pour lui conserver la vie, il dut ne pas 
insister sur ce qu*il avait ordonné (le huvo de mandar dar cuerda), car 
elle voulait se laisser mourir de faim plutôt que d'y obéir. » M. Bergen- 
roth a traduit ces mots espagnols par « ordonna qu'on la mît à la 
torture. » M. Gachard s'étonne de cette interprétation; dar cuerda 
signifie : tirer une affaire en longueur; ti*aduire comme l'a fait M. Ber- 
genroth, fait aboutir à cette singulière conséquence que Ferdinand 
aurait fait mettre sa fille à la torture pour lui conserver la vie ! 

M.. Gachard passe ensuite aux lettres du marquis de Dénia, à qui 
Charles-Quint avait confié, le 15 mars 1518, la direction de la maison de 
Jeanne et à celles de Juan de Avila, confesseur de la reine, comme 
étant les seuls documents qui fournissent quelques indications sur la 
façon d'agir de Jeanne en matière de religion. Une lettre du marquis de 
Dénia du 2â juin 1518 mentionne qu'il est question de faire dire la messe 
dans le palais de Tordesillas, et que la reine et lui ne sont pas d'accord 
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snr le lieu de la cérémonie; une autre, du 43 septembre suivant, rap- 
porte qu*une messe a été célébrée la veille, du consentement de Jeanne; 
« en entrant, dit le marquis, Son Altesse fit sa prière à Tautel, et on lui 
jeta l'eau bénite; au commencement de la confession, elle se mit à 
genoux et elle y resta jusqu^à ce qu'elle fût finie ; alors elle s'assit. Elle 
prit des fleures que tenait la dame infante (sa fille, âgée de iâ ans), et y 
récita les heures de la croix. Pendant toute Télévation, elle fut age- 
nouillée récitant le Pater Noster et des Ave Maria assez haut pour qu'on 
Fentendît. Quand on lui apporta FÉvangile et la paix, elle ne les voulut 
pas, mais elle commanda qu'on les donnât à baiser à la dame infante. » 
M. Bergenroth avait vu dans cette circonstance une répugnance décidée 
de la reine à observer une pratique habituelle, à l'église, envers les 
princes; M. Gacbard n'y voit qu'une marque de bienveillance et de dis- 
tinction donnée à l'infante. « La messe achevée, poursuit Dénia, elle 
rentra dans sa chambre. Aujourd'hui, elle a entendu la messe de la môme 
manière. Avec l'aide de Dieu, nous ferons en sorte que cela se continue. 
11 n'assiste à la messe que celui qui la dit, le père gardien (Juan de 
Avila) et un enfant de chœur. Votre Altesse doit rendre des actions de 
grâces à Dieu : car bien que Son Altesse soit dans une disposition difl'é- 
rente de celle où Votre Altesse désirerait la voir suivant l'amour et le 
respect que Votre Altesse lui porte, il plaira à Dieu de la guider de 
manière qu'elle le connaisse et qu'elle se sauve. » Juan de Avila, de son 
côté, sans entrer dans des détails, confirme le fait de la messe du 
42 septembre et ajoute que Jeanne a la volonté de continuer à l'en- 
tendre. Six semaines après, il annonce que la reine continue à assister 
à la messe; le 8 juin 4549, il fournit des informations semblables. Pen- 
dant combien de temps cela dura-t-il? Le recueil de M. Bergenroth ne 
l'apprend pas. Mais, le 25 janvier 4522, le marquis de Dénia écrit à 
l'empereur : « La nuit de Noël, comme on chantait les matines dans la 
chapelle du palais, la reine alla chercher l'infante, qui les écoutait, et 
commença à crier qu'on ôtât l'autel et tout ce qu'on y avait mis. Nous 
fîmes rentrer Son Altesse dans sa chambre, sans manquer au respect 
qui lui est dû, mais avec assez de peine. » Dans la môme lettre. Dénia 
signale la maladie mentale de Jeanne comme faisant des progrès, et il 
cite à l'appui le fait que, souvent, la reine appelait les passants et leur 
ordonnait de faire venir les capitaines et les gens de guerre qui étaient 
à Tordesillas, afin qu'ils tuassent tout le monde. De 1522 à 4534, plus 
rien à ce sujet, sinon que, le 23 février 1530, Dénia annonce à la femme 
de Charles-(îuint qu'il a de nouveau entretenu la reine du point de la 
confession, et qu'elle était disposée à se confesser. 

De tous ces faits, M. Gachard ne pense pas qu'on soit en droit de con- 
clure que Jeanne fût hérétique. La scène extravagante du 24 décembre 
4524 ne peut effacer les actes de dévotion accomplis à cette époque pen- 
dant des jours et des semaines par la reine, et dans d'autres circon- 
stances encoi'e, comme deux mois après la mort de son mari (en 4506). 
Que Jeanne, dont la fin fut chrétienne, ait, pendant les seize années du 
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règne de Charles V, qu^embrasse le recueil de M. Bergenroth, montré 
parfois une certaine indifférence pour les pratiques religieuses, 
M. Gacbard Tadmet, mais il y voit Teffet des aberrations d^esprit de la 
mère de Tempereur. Il est vrai qu*on conteste la folie de Jeanne. 
« Cette opinion, dit M. Gacbard, qui est en désaccord avec Tapprécia- 
tion universelle de Tbisloire, sera, j*ose le prédire, difficilement 
acceptée. » Il admet que Jeanne ait eu des intervalles lucides; mais» 
pour lui, une foule d*autres circonstances, notamment à la mort de son 
mari, à celle de son père, prouvent qu*elle n*était pas constamment en 
possession de son bon sens. Bien plus, lors de la révolte des Cornu- 
neros, les meneurs du mouvement, eux qui avaient intérêt à faire passer 
Jeanne pour saine d*esprit, ordonnèrent des processions solennelles et 
des prières, appelèrent à Tordesillas les médecins les plus fameux pour 
aider au rétablissement de la santé de la reine, firent même venir des 
prêtres pour l'exorciser. 

Cette question écartée, M. Gacbard poursuit sa tâche, en examinant les 
accusations dirigées contre Cbarles-Quint. Il prend les quatre lettres de 
TEmpereur citées par H. Bergenrotb. La première, datée du 30 avril 4546, 
à Bruxelles, est adressée au cardinal Ximenes. Elle est relative à la 
garde de la Reine ; TEmpereur, en attendant quMl ait nommé et envoyé 
quelqu'un, recommande au cardinal de pourvoira ce que la Reine, tout 
en étant très-bien traitée, soit l'objet d'une exacte garde. « Comme il 
n'appartient à personne plus qu'à moi, sgoute4-il, de prendre soin de 
l'honneur, du contentement et de la consolation de la Reine, ma dame, 
ceux qui s'en ingéreraient ne le feraient pas dans des vues louables. » 
La deuxième lettre est écrite d'Aranda de Duero, en Castille, le 49 avril 
4548, au marquis de Dénia. L'Empereur approuve la conduite du mar- 
quis, se réjouit de l'amélioration en la disposition et santé de sa mère, 
recommande à Dénia d'avoir soin d'elle, et il poursuit : « Vous ftles bien 
de ne pas la laisser sortir du palais, pour les causes que vous écrivez. 
A l'égard du langage que S. A. vous tient, soyez sur vos gardes pour 
lui répondre ce qui convient; et comme les choses de S. A. sont de la 
qualité que vous savez, quand elle vous parle de semblables matières, 
ne permettez qu'aucune des femmes qui sont à son service, ni d'antres 
personnes soient présentes. De même, ne parlez, ni n'écrivez rien con- 
cernant S. A. qu'à moi seul, et toujours par des messagers sûrs, vu 
que c'est ce qui convient. Je vous fais cette recommandation, à cause 
que le cas est si délicat et me touche tant. » La troisième lettre, écrite 
de Louvain, le 7 octobre 4520, au cardinal de Tortose (Adrien d'Utrechl, 
ancien précepteur de Charles V, qui devint pape en 4522, sous le nom 
d'Adrien VI), témoigne du mécontentement de l'Empereur au sijget des 
événements d'Espagne, de l'insolence et du manque de respect des 
comuneros envers la reine Jeanne, en ôtant d'auprès d'elle le marquis 
et la marquise de Dénia. La quatrième, qui paraît être de mars 4524, 
est adressée au marquis de Dénia et approuve sa conduite, en empê- 
chant les chefs des troupes royales, vainqueurs des comuneros^ de faire 
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signer certains mandements par la reine Jeanne. M. Gachard reconnaît 
qu'il y a dans ces lettres, surtout dans les deux premières, des passages 
obscurs, énigmatiques ; mais on n*est pas fondé pourtant à en conclure 
que Charles-Quint était cruel ou nourrissait de mauvais sentiments 
envers sa mère. On n*est pas plus fondé non plus, selon lui, à prétendre 
que le marquis de Dénia ait proposé à son maître d'employer la torture 
contre Jeanne, ni que Charles-Quint, par son silence, y ait consenti 
tacitement. Dénia a proposé de faire changer de résidence à Jeanne, 
et comme Jeanne n*y consentirait pas de bon gré, d'avoir recours, ù cet 
effet, à la contrainte (hazer premia que M. Bergenroth traduit par mettre 
à la torture). Quant à la réponse de Charles-Quint, on ne la connatt pas. 
Ce qui est certain, c'est que Jeanne resta à Tordesillas. Dénia revient à 
la charge, le 23 mai 1525, et vante de nouveau l'emploi de la contrainte. 
Mais la réponse de l'Empereur manque. Seulement, M. Gachard cite 
encore une lettre de Dénia à Charles-Quint, en date du 11 octobre 1527, 
de laquelle il résulte que l'Empereur avait envoyé une dépêche permet- 
tant que la reine Jeanne allât à Toro, et prescrivant que cela se fit « avec 
tout respect envers S. A. » 

Les conclusions de M. Gachard se résument en ces points : Le recueil 
de pièces publiées par M. Bergenroth ne prouve pas que Jeanne ait été 
hérétique; encore moins qu'elle ait été confinée dans le palais de Torde- 
sillas, en punition de sa prétendue hérésie; ni pas davantage que 
Charles-Quint ait été un fils dénaturé. M. Gachard ne parle pas du prin- 
cipal argument de M. Bergenroth : l'intérêt que Ferdinand et Charles V 
avaient à séquestrer Jeanne pour occuper un trône qui lui appartenait 
de droit. 11 fait remarquer combien, malgré tous les efforts de M. Bergen- 
roth, les correspondances publiées par lui sont encore incomplètes et, 
par conséquent, combien il est difficile d'en saisir le véritable sens, d'en 
apprécier toute la portée. 

Cet examen des documents produits par H. Bergenroth terminé, 
M. Gachard répond encore à quelques reproches adressés à Charles- 
Quint, dans VIndépendance belge, par exemple à celui de n'avoir visité 
sa mère qu'une fois, et à celui de s'être montré insensible à la ]ectui*e 
de ses lettres. Pour y répondre, il prouve que Charles-Quint a visité 
Jeanne à différentes reprises, de 1517 à 1542, et il soutient que, de 
1516 à 1531, Jeanne n'a écrit aucune lettre, ni à Charles-Quint, ni à qui 
que ce fût, et que non-seulement elle n'écrivait pas de lettres, mais 
qu'elle ne voulait signer aucun papier, quel qu'en pût être l'objet. On en 
a eu plus d'un exemple, lors de l'insurrection des comuneros. Ce refus 
opiniâtre de Jeanne dans ces circonstances est pour M. Gachard un 
argument de plus à l'appui du dérangement mental de la veuve de 
Philippe-le-Beau. 

Tel est, en résumé, le premier travail de M. Gachard. Faut-il mainte- 
nant que nous fassions connaître notre première impression person- 
nelle sur les objections qu'il contient? Faut-il avouer que l'honorable 
archiviste général ne nous semble pas avoir renversé la thèse soutenue 
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par H. Bergenroth? De Taveii même de M. Gaohard, il y a des obBonritëe 
dans toute cette histoire. Nous voulons bien que sur plusieurs points de 
détail, M. Bergenroth se soit trompé, comme par exemple, à propos du 
sens des mots dar cuerda et hazer premia. Cela est possible. Mais com- 
ment expliquer renvoi à Bruxelles par Ferdinand et Isabelle du prieur 
de Santa-Cruz, pour faire une sorte d'enquête sur les sentiments reli- 
gieux de leur fille Jeanne? Ce fait seul n*indique-t-il pas une sorte de 
défiance, et cette défiance était-elle donc sans motifs? Le prieur ne 
reçoit pas très-bon accueil ; il n'a pas trop bonne opinion de la dévotion 
de Jeanne ; il constate qu'elle ne s'est pas confessée le jour de TAssomp- 
tion, bien que deux de ses confesseurs se soient présentés. D'autre part, 
voilà le moine Andres qui lui recommande de se confesser à un bon 
moine, et non à des moines hantant les tavernes. Qu'était-ce donc que 
ces derniers? N'étaient-ils pas orthodoxes et bien pensants? Pourquoi 
ensuite la reine Isabelle, dans son testament, semble-t-elle avoir plus de 
confiance dans son mari que dans sa fille? Pourquoi Ferdinand confie-t-il 
la garde de sa fille à Ferrer, qui est ensuite accusé d'avoir commis des 
abus de pouvoir? Que veut dire la lettre de Ferrer à Ximenes? Après le 
geôlier Ferrer, pourquoi le geôlier Dénia, qui ne paraît pas valoir 
beaucoup mieux que son prédécesseur et en qui cependant Charles- 
Quint semble mettre toute sa confiance? Pourquoi ces difficultés à 
propos de la célébration de la messe au palais de Tordesillas? 
Pourquoi ces détails si minutieux sur tous les faits et gestes de 
Jeanne pendant la cérémonie du 12 septembre 1518? Quelle portée 
donner à ces paroles de Dénia : « Bien que S. A. soit dans une disposi- 
tion différente de celle où V. A. désirerait la voir? » et encore : « W 
plaira à Dieu de la guider de manière qu'elle le connaisse et qu'elle se 
sauve? » Et la scène de Noël, es^ce uniquement une ^cène de folie? Et 
la question de la confession dont parle Dénia, en 1530, n'indique-t-elle 
pas une singulière persistance dans les sentiments religieux de Jeanne? 
Mettre tout cela sur le compte de l'état mental de Jeanne, ne semble 
pas une solution satisfaisante. Les arguments de M. Gachard à l'appui 
de cette folie, mêlée d'intervalles lucides, ne sont pas, en efiet, des 
plus concluants, surtout en présence de la lettre du cardinal Adrien 
(plus tard pape), du 4 septembre 1520, à Charles-Ouint, qui dit formel- 
lement, à plusieurs reprises, que Jeanne jouit de la plénitude de sa 
raison. Quant à disculper entièrement Charles-Quint, la tâche ne nous 
semble pas non plus aisée. Voyez avec quel soin l'Empereur recom- 
mande que sa mère soit l'objet d'une exacte garde; voyez quel est 
l'homme qu'il lui donne pour geôlier; quelle méfiance, quelles précau- 
tions, quelles paroles mystérieuses! Voyez les supplications de 
l'infante Catalina à son frère! Que pour sauver les apparences, 
Charles aille visiter assez souvent sa mère, qu'il ait Tair de lui témoi- 
gner du respect, de l'attention, cela se peut; mais le politique empe- 
reur n'a jamais péché par excès de tendresse. Les Beiges en savent 
quelque chose. 
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Ea somme, M. Gachard ne nous semble pas avoir rompu le faisceau 
de présompiioQS et do faits accumulés par M. Bergenroth, et la question 
est loin d*étre résolue. Ce serait trop nous avenlurer, sans doute, que 
de nous prononcer dès aujourd'hui ; car M. Gachard tient des documents 
nouveaux et « d'une autorité considérable » qui Font autorisé peut-être 
à juger comme il le fait. Le débat n'est pas clos, d'ailleurs, et, à défaut 
du savant dont l'Europe déplore la fin prématurée, d'autres historiens 
ne manqueront pas de défendre sa thèse. La chose en vaut la peine ; 
oa sent qu'on est en présence d'un drame mystérieux, quand on songe 
à cette malheureuse, fille, femme et mère de rois et d'empereurs, qui a 
eu pour mère une fanatique, pour père, un fourbe, pour mari, un 
brutal, pour fils, un hypocrite rusé et égoïste, et qui a passé quarante^ 
neuf années de sa misérable existence dans une étroite captivité, aux 
risques d'y perdre la santé et la raison. 

F. V. M. 



M. Altmeyer a commencé, lundi iS avril, à l'Université de Bruxelles, 
une série de conférences pour défendre le système de Bergenroth. 
Nous analyserons ce travail dans notre prochaine livraison. 



BULLETIN FLAMAND. 



Nous comptions prendre possession des pages que la direction de la 
Revue de Belgique, fidèle à ses principes, met fraternellement à notre 
disposition, en parlant des livres flamands les plus récents. Le sort en 
a décidé autrement. Ce sont les morts qui réclament le pas ; les vivants 
peuvent attendre. 

C'est une fatalité bien triste qui s'attache, depuis quelque temps, à 
cette littérature flamande qui a tant besoin d'infatigables défenseurs et 
qui voit tomber coup sur coup les plus vaillants et les plus marquants 
de ses écrivains. 

En Jean-Michel Dautzenberg, né à Heerlen, en 1808, la littérature 
flamande perd un de ses plus charmants poètes et un de ses plus beaux 
caractères. Nous ne raconterons pas ici quelles furent les vicissitudes 
que, jeune, il eut à traverser pour arriver à la position distinguée où il 
sut atteindre par son travail et son mérite, sans laisser aux ronces des 
chemins un fil du manteau de son intégrité. 

Ce qui est incontestable, c'est que sa vie entière fut un noble exemple 
de travail et d'étude et que jamais le succès ne couronna des efforts plus 
généreux et des travaux plus honnêtes. 
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Dautzenberg était une véritable nature d*élite. Indulgent pour les 
autres, mais sévère pour lui-même, il pardonnait beaucoup à la fai- 
blesse humaine; lui, pour rien au monde, n*eût transigé avec lui-même. 
11 n'était inflexible que pour ce qu'il jugeait improbe. 

Accueillant avec une aflbbilité sincère les jeunes écrivains chez les- 
quels il voyait poindre une étincelle de talent, il les aidait de ses con- 
seils, et, pourquoi ne pas le dire puisque cela est, de sa bourse, lui qui 
gagnait tout par son travail. Jamais Tenvie ni la jalousie ne purent 
pénétrer dans celte âme si bien trempée. Il applaudissait avec bonheur 
aux succès de ses confrères ; il aidait à leur renommée, tandis que pour 
lui-même, d'une modestie que tout effarouchait, il ne souffrait pas que 
Ton fît devant lui Téloge de ses poésies les mieux réussies. 

Il disait de lui-même : 

« Non, je ne le sens que trop bien, 

> Jamais je ne serai un grand poète ; 

• Car, quand je chante, c*est toujours de mon village, 

» Ou de quelqu*amusement AitOe. t 

brave cceurl Non, vous n'êtes pas un grand poète, si, pour être 
grand, il fhut avoir rempli des dizaines de volumes; si, pour être grand, 
il faut chanter en termes pompeux des héros qui ont fait plus de mal à 
l'humanité que maints coquins morts à la potence! Mais si, pour être 
un vrai, un grand poète, il suffit d'avoir chanté la nature, l'homme, 
l'amour et la famille, dans des vers harmonieusement rhythmés, remplis 
d'idées élevées, exprimées avec autant d'originalité que de charme, s'il 
suffit, enfin, d'être soi, sincère, inspiré, beau, oui, alors Dautzenberg 
est un grand poète et on lira encore ses œuvres, quand celles de beau- 
coup de ses émules, dont les vers majestueux, mais faux, remplissent 
les oreilles d'un bourdonnement ronflant, mais vide, seront tombées dans 
l'oubli. 

Et n'est-ce donc pas un chef-d'œuvre que ce délicieux poème : 
De Landbouw {Le Labourage), que — chose intéressante à noter — un 
inepte jury mit un jour hors de concours, parce que la pièce était écrite 
dans la forme de l'hexamètre antique. Au jugement de ces doctes Midas, 
la forme d*Homôre et de Virgile était indigne de servir de moule à la 
poésie flamande ; il leur fallait l'alexandrin français ! 

N'est-ce pas un chef-d'œuvre aussi que De Doap {Le Baptême)^ cette 
ravissante idylle, parfumée des senteurs champêtres, si pétillante de 
finesse, si souriante de cœur, si vraie d'observation, si irréprochable de 
rhythme? 

N'est-ce pas un chef-d'œuvre que les MoriUes? 

Et puis, dans cette quantité de pièces remarquables formant sous le 
titre de Oedichten {Poésies), le premier recueil du poète, et dans le 
nombre plus grand encore de ses pièces inédites, de ses dernières 
années, combien ne compte-t-on pas de perles de l'eau la plus pure. 

Quoique écrivain lyrique avant tout, Dautzenberg maniait la prose 
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avec un grand talent, témoin le livre de lectures historiques, Volks- 
leesboek, pour les écoles moyennes, qu*il publia en collaboration avec 
son ami, feu le poète P. Van'Duyze. Ce livre, plein de poésie, de cœur 
et do patriotisme, qui fait connaître notre présent sous les aspects 
les plus pittoresques, qui nous raconte les pages les plus gran- 
dioses de notre passé, fut couronné par le gouvernement, ce qui ne 
rempôcba pas d*étre exclu par nos maîtres d*école , sous prétexte que 
Tortographe n*en était pas conforme à celle adoptée par la commis- 
sion. 

Outre les travaux que nous venons d*énumérer, Dautzenberg publia, 
dans les différentes revues de la Belgique flamande et des Pays-Bas une 
infinité d^articles en prose, tant narratifs que descriptifs, qui tous se dis- 
tinguent à différents degrés par cette délicatesse de goût et ces qualités 
du cœur qui fUrent les c6té8 caracténstiques de son beau talent. 

Pour peu d*écnvains le mot de Buffon : a Le style c^est Thomme » 
fbt aussi juste que pour Dautzenberg. Chez lui, il y avait harmonie 
complète entre la pensée intime et récrit. C'est ce qui donne ù ses tra- 
vaux, qui se distinguent cependant par une grande simplicité et par un 
grand amour de la vérité, un cachet d^originalité toute particulière. 
C'est aussi ce qui explique la vénération que tous ceux qui s'occupaient 
de littérature flamande avaient vouée à Thomme honnête et affable. 
Cette vénération allait si loin, qu*il lui suffisait d'entrer dans une réunion 
un peu agitée pour que d'un accord tacite tout fût immédiatement 
calmé, tant on avait peur de blesser cet esprit si doux et si bienveil- 
lant. 

Pais quel désintéressement dans cet homme! Jamais le brave poète 
ne brigua ni positions ni honneurs, et le jour où il avait reçu son brevet 
de chevalier de Tordre Léopold (que certes, si honneur il y a, per- 
sonne n'était plus digne de porter que lui) il dit à un de ses amis, qui 
venait le féliciter : « Que voulez-vous, mon ami, cela m'ennuie beau- 
coup ; mais cela fait plaisir à mes enfants ! » 

Oui, pour sa famille, pour ses amis, pour la cause qu'il défendait, il 
était tout dévouement, et on peut dire qu'en Dautzenberg la cause 
flamande perd plus qu'un écrivain ; elle perd un caractère, et Dieu sait 
si les caractères sont rares aujourd'hui ! 

Nous apprenons avec un vif plaisir que le gendre du défont, le poète 
Franz de Cort, prépare une édition complète des œuvres de Daut- 
zenberg, en 6 vol. in-8«. Nous la recommandons vivement à tous ceux 
qui s'intéressent à la littérature néerlandaise. 

G. J. DODD. 
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REVUE LITTERAIRE. 



THÉ8B8 MORALES AU THÉÂTRE ET DANS LE ROMAN. 
" La Courtisane amonreuse. — Les secondes noces. — 
M. Ed. Pailleron, — H. Emile Leclercq. 

L*Europe poursuit, sans relâche, un travail de rénovation dont les 
crises politiques, si nombreuses depuis 4789, sont des symptômes 
plutôt que la cause. Jamais, peut-être, les lettres ne se sont môlées 
davantage à la vie du siècle, n*ont cherché à éclairer ses principes, à re- 
nouveler ses mœurs : Le théâtre se donne des thèses, le roman veut 
refaire Tamour et la famille, Thistoire réforme sa théorie, la science 
éclaire la philosophie. Jamais, non plus, la littérature n*a été répandue 
avec une profusion pareille. Où est le temps où le manuscrit était pres- 
qu'un immeuble qu*on enchaînait souvent à son pupître? Où est le 
temps, si près de nous par la date, où les questions de science, de phi- 
losophie, de morale, étaient confinées dans les livres? Le feuilleton s'est 
emparé de tout, le journal multiplie le feuilleton à Tinfini, la petite presse 
préicipite le mouvement à toute vapeur. La science vieillit vite de nos 
jours, l'histoire écrite hier ne sera plus exacte demain ; un jour s'écoule-t-il 
sur une œuvre d'imagination répondant au sentiment public, l'œuvre va 
sembler en retard. C'est que, chaque jour, la science progresse, l'histoire 
trouve des documents nouveaux, des vues*plus justes, et l'esprit du siècle 
se transforme. Laissons passer les livres et vieillir les œuvres de 
l'homme! C'est le fait de la vie ! Une verdure nouvelle fera oublier les 
feuilles mortes, une source plus fraîche remplacera le fil d'eau dévoré 
par la mer. Nous n'en sommes plus à acheter un livre ou un chapeau pour 
toute une vie; les temps ont disparu où une épopée devenait une sorte 
de bible pour tout un peuple, restait maîtresse de la pensée d'un monde, 
comme ces dynasties qui, pour avoir fondé une nation, gardent le droit 
de la posséder, de l'opprimer pendant des siècles. Le livre lui-même ne 
suffit plus à cette mobilisation des idées, qui se succèdent comme 
des moissons de fleurs. Les revues y conviennent mieux, le journal 
règne, le répertoire ne survit qu'artificiellement. Le livre, le répertoire, 
c'est comme l'ancien sac d'écus. La revue, le journal, le théâtre au jour 
le jour, c'est le billet à vue, et la circulation des idées est plus activç 
que celle de la Banque, 
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Ce mouvement n'est pas sans but. Il n'est guères d'écrivain qui ne 
cherche à faire passer dans le siècle un courant moral nouveau, une 
sève meilleure de justice et d'amour. L'apôtre le plus actif de la rénova- 
lion moderne est la littérature. 

Cependant, si l'on y regarde de près, on reste convaincu qu'il y a là 
une tendance plutôt qu'une méthode ; des aspirations, non une œuvre ; 
l'instinct du but, non la science des moyens. Beaucoup d'hommes de 
bonne volonté ; peu d'apôtres connaissant réellement les conditions de 
l'apostolat ; des prêtres de l'art, mal fixés sur les voies et moyens du 
sacerdoce. La plupart des œuvres littéraires, même celles qui n'ont 
aucune intention de plaidoyer, s'imprègnent de ce souffle nouveau. 
Beaucoup traitent de véritables problèmes de psychologie et de morale ; 
celles-ci même, depuis quarante ans, ne résistent pas toujours à la 
pierre de touche; et la critique, aussi mobile que l'art, et qui elle aussi 
veut être dans le courant, peut bien tendre un peu à le diriger. C'est là 
peut-être son rôle véritable à une époque où les questions de forme 
s'effôcent devant l'intérêt social. 

Il est un sujet qui semble obséder la littérature moderne, non sans 
raison d'ailleurs. C'est celui que l'Ëvangile a tranché dans l'apologue de 
la femme adultère, et que Soudraka mettait déjà à la scène dans 
l'Inde, il y a seize cents ans. On peut l'appeler : la Courtisane amou- 
reuse, 

M. Edouard Pailleron, dans les Faux Ménages, fait dire à deux 
amants, par un personnage qui se connaît en fausses amours : 

Vous préférez alors rester en tête à tête. 
Relire Marion de Lortne au coin du feu. 

Le jeune poète touche juste : c'est de Marion de Lorme que date, en 
France, à notre époque, ce sujet, dont il a essayé la contre-partie. 

Disons-le, Marion de Lorme nous semble une erreur littéraire; mais 
les Faux ménages, une erreur morale. Le premier poète s'égare sur le 
chemin du progrès, l'autre sur la route du préjugé. 

Trois drames de V. Hugo, dont deux frappés par la censure et l'autre 
par la critique, sont inspirés par une mCme idée: La réhabilitation d'un 
criminel par une noble passion: L'amour, la paternité, la maternité. 
« A coup sûr, dit le poète, c'est là une idée morale. » L'idée, oui ; 
l'œuvre, c'est à voir. Car In bonté d'une œuvre ne tient pas à l'explica- 
tion qu'on peut en donner; elle consiste avant tout dans les moyens 
employés, dans l'effet produit. Ce n'est pas le sentiment qui a dicté un 
livre qui le rend moral, mais le sentiment qui en ressort, ce qui peut 
être bien différent. 

La vie de l'homme repose sur une foi instinctive dans la constance 
des lois universelles, physiques et morales. Il se peut que des excep- 
tions, des déviations plutôt, se produisent. Dans la nature, elles sont 
des monstruosités; seraient-elles des traits de génie dans l'art? Non! 
Le vrai dans l'art doit être vraisemblable; Boileau, compris de ses con- 
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temporains, dit cela tout simplement. L*art, en effet, se place dans ia 
sphère des principes, il ne se contente pas do fait, il tend à conclure du 
Tait à ridée, d'un homme à Thomme, d*on héros à Thumanité. Aussi, 
exige-t-il une vérité générale qui représente « cet ordre invisible, dont 
parle Platon, et que le sage met son étude à imiter en lui » ; une vérité 
où, selon la loi de Kant, Tindividu agisse comme si son action devait 
servir de règle au genre humain. 

Or, cette vérité artistique, cette logique du cœur, n*admettra jamais 
qn*un bouffon qui déprave le roi, qui le corrompe, qui l'ahrutil, qui le 
pousse à la tyrannie, à Vignorance, au vice ; qui le lâche à travers les 
familles des gentilshommes, lui montrant sans cesse du doigt la femme à 
séduire, la sœur à enlever, la fille à déshonorer; — c'est ainsi que la pré- 
face du Roi s*amuse parle de Tnboulet, — qui raille la douleur d'an 
père dont le roi a profané la fille, qui insulte à cette couronne de che- 
veux blancs dont M. de Saint-Vallier parle avec tant de poétique gran- 
deur, qui se met gaiement de la partie pour enlever Fépouse d'un gen- 
tilhomme, — c'est ainsi que le drame le fait agir, — puisse avoir ce 
grand cœur de père qui le sanctifie ! Même invraisemblance dans Lucrèce 
Borgia! Erreur non moins flagrante dans Marimi Delorme! Je vois bien 
Marion punie, je ne la vois point purifiée ; je la vois pardonnée au 
dénoûment, non sanctifiée. L'héroïne indienne du Chariot d'Efvfani^ 
Vasantaséna, se laisse étrangler en proclamant son amour. Courtisane, 
elle ne veut pas sauver sa vie, et l'on sent qu'elle ne sauverait pas la 
vie de celui qu'elle aime, au prix d'un baiser au prince qu'elle méprise. 
Marion comprend autrement l'amour : à peine lui a-t-il refait une virgi^ 
nité, elle se livre de nouveau ; pour sauver son amant, elle se donne à 
un bourreau. 

Quelque honnête qu'qne femme eût toujours été, un dévouement de 
cette nature présenterait encore des difficultés sur la scène. Une légende 
du moyen âge, la Vision d*Albéric, a osé les aborder: Un riche poursui- 
vait l'épouse d'un marchand, qui repoussait l'impie ; mais le marchand 
tombe aux mains d'un corsaire, et tous ses biens, tous les bijoux de 
son épouse ne suffisent pas à sa rançon. Alors, reparaît le tentateur, et 
la noble femme, anéantie, désespérée, mourante, dit : « J'ai voué ma 
vie à l'honneur, mais ma vie même ne peut racheter celui que j'aime; 
je lui sacrifierai plus que ma vie. » A ces mots, les nobles instincts 
l'emportent, le riche voit la laideur de ses projets; c'est à lui de pâlir et 
de trembler; il pleure, il tombe aux pieds de la noble épouse : tout son 
bien pour racheter sa faute ! 

Alors, le poète nous transporte au ciel. Le riche est mort; an anacho- 
rète voit avec terreur des esprits se disputer son âme. Le démon tient 
ouvert l'inexorable livre où sont notés les vices des hommes; mais 
l'ange porte en main un vase de saphir, où il a recueilli les larmes 
versées par le riche aux genoux de la sainte épouse. Trois fois, sous 
l'œil de Dieu, une larme tombe du vase sur la page noire; trois fois, les 
taches du vice s'effacent, et le riche est sauvé. 
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Ces larmes expiatoires ont quelque chose de sublime, et cette conver- 
sion du riche est vraie, vraie de la grande vérité morale de Tart. 

Revenons sur la terre et sur le théâtre. Nous trouverons dans le 
théâtre espagnol une scène semblable. 

Le IHsserand de Ségovie présente un sujet à la fois historique et 
moral. L'horrible trahison du Marquis contre un innocent restera-t-elle 
impunie? L*£spagne gardera-t-elle un assassin pour ministre de ses 
destinées compromises? Le drame une fois engagé sur cette double 
question, les aventures les plus chevaleresques, les traits d*audace les 
plus étonnants, toute cette lutte du héros contre Timpossible intéresse, 
car il est fils de la victime et il représente la justice. SMl est vaincu, s'il 
périt, le crime reste impuni, TEspagne opprimée. Vers la fin de la 
pièce. Fernando, cerné, désarmé, reste prisonnier dans les mains de ses 
ennemis mortels ; mais le fils du meurtrier de son père aime sa femme ; 
elle seule peut le sauver. La fière épouse accepte le déshonneur; 
ce n*est qu'une feinte pour arracher au comte son épée et la donner à 
son mari : « Théodora : Prends-la, mon amour, et défends-toi. — Fer- 
nando : Honneur des femmes! » 

« La paternité, dit Victor Hugo, sanctifiant la difformité physique, 
voilà le Roi s'amuse. La maternité purifiant la difibrmité morale, voilà 
Lucrèce Borgia. » El ailleurs : f^ Purifier Marion de Lorme avec un pou 
d'amour... » 

C'est là une triple et même erreur. Chez Triboulet, la laideur morale 
vaut la difibrmité physique et s'y allie ; l'amour paternel n'a ni corrigé, 
ni transformé , ni sanctifié le boufibn , qui continue son rôle. Chez 
Lucrèce Borgia, le monstre est accouplé à la mère, l'amour conspire 
avec le crime pour défendre son louveteau, et l'héroïne, malgré sa puri- 
fication, n'en dit pas avec moins d'infamie, au dernier acte : « Vous êtes 
tous empoisonnés. Nosseigneurs ! » Si Marion de Lorme est purifiée, 
c'est pour une heure; au premier danger, elle ne connaît d'autre 
héroïsme que son ancien métier. 

La vérité morale exige autre chose. On ne laisse pas vivre les mons- 
tres nés de la femme ; les monstres nés de l'art, sont condamnés de 
même ; les premier offensent la nature, les autres le sens moral : « Les 
monstres, dit M. Ulbach, ne prouvent rien que la difformité de l'imagi- 
nation de ceux qui les inventent. » 

La voie ouverte à l'erreur par cette sorte de système a été suivie. Une 
mission haute, des satisfactions de conscience cherchées dans l'art 
avaient défendu le poète ; ses dénouements répondent au but moral : le 
bouffon est puni par le père; le monstre, par la mère; la courtisane, 
par l'amour. Ce malheureux peut souffrir davantage, cette reine impunie 
peut être atteinte, cette fille de joie trouve la peine. Toujours le châti- 
ment découvre le défaut de l'armure et frappe sûrement. Ainsi, le poète 
rentre dans le vi*ai et le juste. 

Hais l'école ne devait pas s'en tenir là, et le paradoxe a fait souche. 
Marion, pour sauver Didier, se donne à un seul. La Dame aux Camélias, 
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poar rendre la liberté à son amanU se rend à tous ; à peine purifiée, 
elle se dévoue... eu redevenant courtisane. Un dramaturge catholique t 
été plus loin : Didier pardonne et meurt; la Dame aux Camélias est par- 
donnée et meurt aussi ; Madeleine, dans Rédemption^ est pardonnée ei 
épousée. Elle a bien dit : « Pensez-vous que je puisse aimer Thomme 
qui aurait la lâcheté de m*épouser? » Mais, la rédemption aidant, elle 
épouse ; et comment a-t-elle levé Tanathème, racheté ses fautes, mis M 
à Texpiation? Elle a tenté de se suicider. Évidemment, cet héroTsme 
suffit à tout. L*écrivain catholique a osé plus que les autres, il s'est 
trompé davantage. 

M. Pailleron a-t-il mieux réussi que M. Octave Feuillet? Voici ce qu'il 
a fait : 

Son héros n'a pas le prétexte de Didier, qui a cru aimer une honnête 
fille : Marie, et non Marion. Armand savait tout, il a aimé, et Esther s'est 
relevée, relevée par Tinstruction, pour être la compagne intellectuelle 
de son amant; relevée par le travail, pour être son égale; relevée par 
l'honneur, pour élre digne d'amour. Cependant cette femme, qui possède 
« la passion du beau, le respect de soi-même, » qui ne rêve que la réha- 
bilitation intérieure; « d'être honorable et non d'être honorée »; 
qui brave les afflronts; mais qui se trouble, cède, fUit, à l'aspect de 
l'innocence : 

sainte pureté ! t*ai-je fait cet outrage 

De croire un seul instant ravoir conquise, hélas ! 

Cette femme, qui prend alors la résolution de laisser son aaMmt à 
une épouse vierge et de rentrer dans la vie obscure du travail : 

Elle vous aime! Et moi, moi, fêtais sa rivale ! 
Oh! comme j'ai vu clair dans mon indignité! 
L'épouse ! la voilà ! 

Cette femme, enfin, à laquelle le poète prête tous les traits de l'hon- 
neur et de l'héroïsme, comment Armand va-t-il agir envers elle? Il l'a 
protégée, il l'a imposée à sa mère, il l'a fait respecter de tous, il Ta 
défendue avec éloquence, avant la dernière preuve de grandeur d'âme 
qu'elle lui donne.... Puis, il l'abandonne. 

Ëcoutez-le parler : 

Oui, c'est la loi du monde ! oui. Ton aime une femme. 
On Taime, on lui refait une âme avec son âme. 
Elle est comme Tépouse, on est comme Tépoux, 
Elle prend le meilleur et le plus pur de nous. 
Cette fleur de la foi qu*on nomme la jeunesse ! 
Et pais, comme après tout ce n'est qa*ane maîtresse. 
Et que ces femmes-là n'ont droit qu'à notre amour. 
Le monde dit : assez ! On la chasse un beau jour, 
On rentre honnêtement dans la route suivie, 
On déchire en riant un lambeau de sa vie. 
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Et ToQ 8*en ¥a léger, insottcieux, moqueur, 
Sans même un souvenir, cette aumône du cœur ! 
Quant à Tautre, qu'elle aille où le hasard remporte ! 
Deviens ce que tu peux! Vis ou meurs, que m'importe! 
Plus je Ta! mise haut, plus tu retombes bas ! 
Mais c'est affaire à toi, je ne te connais pas ! 
Remonte ton rocher, Sisyphe, et le remonte ! 
Recommence à marcher, juif errant de la honte ! 

Mais comment agit-il? U subit cette loi du monde, lai, ce héros can- 
dide qui a relevé une femme! Et pourquoi, demandera-t-on ? Pour rien, 
en vérité, qui vienne d'elle! Car Esther se montre plus grande à mesure 
que le supplice approche. Pourquoi? Parce qu'un inconnu, un être 
qu'il méprise et qui se trouve être son père, Tbomme qui a trahi sa 
mère, qui lui a dévoré, volé sa fortune, comme il le dit lui-môme, et 
qui vit dans Tabjection, vient lui rappeler son exemple, lui rendre son 
nom, qui, à ce qu'il paraît, est noble! et lui défendre de faire une folie, 
et lui remontrer les préjugés du monde : 

Non ! non ! ne plaçons pas notre idéal trop haut ! 
C'est déjà malaisé de faire ce qu'il faut. 
Croyez-moi, l'on vit mal en dehors de la vie. 

Les lieux communs qu'Armand a si bien flétris deviennent décisifs 
dans la bouche de ce misérable ! 

Mais est-ce le dénoûment qui compte? Non, c'est l'efiet produit. 
Quelle est donc l'héroTne de cette pièce? Serait-ce Aline ? L'innocente va 
accepter un époux qui ne peut venir à elle qu'en déchirant un lambeau 
de sa vie et chargé des dépouilles opimes d'un noble cœur? Non. C'est 
Esther qu'on aime, c'est Esther qu'on admire et qu'on plaint, La mère 
d'Armand le lui dit elle-même, tout en profitant de sa chute, et le spec- 
tateur le pense. Les beaux sentiments que le poète a mis en vers se 
tournent contre sa thèse. A quoi bon toute cette poésie pour conclure 
contre toute poésie et toute justice? La môme logique de sentiment qui 
condamne Marion de Lorme, Rédemption et La Dame aux Camélias, 
plaide en faveur d'Esther, contre un dénoûment impitoyable. Il n'est 
pas une scène qui ne donne à cette femme le droit de défier les pr^ugés 
de lui jeter la première pierre. Le poète croit-il donc avoir plaidé 
contre les faux ménages ? il n'a fait que rompre un vrai mariage que ses 
beaux vers ont légitimé. 

Ce n'est pas ainsi qu'on pourra « reconstituer l'amour, » comme dit 
M"»« Aubray. 

M. Méry, dans le Sage et le Fou, a traité un sujet pareil sans hésita- 
tion : Deux hommes ont suivi une route opposée ; l'un a aimé une 
seule femme, l'autre s'est fait aimer de toutes ; le premier s'est attaché 
de plus en plus; le second ne s'est /it;r^ jamais; survient l'âge, l'oc- 
casion d'épouser une belle héritière, digne d'un honnête homme; qui 
donc l'obtiendra ? Le sage ou le fou ? Mais qui donc de ces deux hommes 

IV. 22 
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a élé le sage? Le monde a ri des folies du Loveface jetant son cœur à 
tous les vents de Tadultère ou du demi-monde. Mais, quand le mo- 
ment vient de rentrer dans la vie régulière, celui qui a élé plus sage 
ne peut se dépêtrer de son amour unique, honnête et équi- 
voque. L*autre, au contraire, il est libre, libre comme Tair et la dé- 
bauche : n*ayant eu que des maîtresses, il aime pour la première 
fois; ayant abusé de toutes les femmes, il est à Taise pour en épouser 
une; et la belle vierge devient Tépouse de ce prétendu fou qui est le 
sage de la pièce. Voilà du moins une philosophie qui ne trébuche pas ! 
Ce n'est point la vôtre, lecteurs, ni la mienne ; mais on sait à quoi 
s'en tenir : c'est clairement immoral et trop cru pour être bien dan- 
gereux : il n'y a que ceux qui veulent s'y laisser prendre, qui puissent 
y être pris : œuvres mauvaises que celles qui plaident aussi effron- 
tément pour régolsme! Mais ,1e doute au moins est impossible; l'au- 
teur n'a pas déployé toutes les ressources de la poésie et de l'émo- 
tion contre sa thèse et il ne risque pas de mener le public par les 
sentiers du beau et du grand, au piège d'un préjugé. 



Le nouveau roman de M. Emile Leclercq est aussi une thèse, thèse 
plaidée avec talent, mais qui soulève quelques objections. 

Après avoir lu VIfistoire intime d*un homme, lorsqu'on s'est senti 
empoigner par les détails vrais et profonds des deux premiers livres, 
détails où éclatent l'honnêteté d'esprit, la droiture de cœur, la vérilé 
d'observation, l'émotion juste, l'art de ménager l'intérêt; lorsque cette 
impression produite nous a emportés jusqu'au dénoûment, sans nous 
laisser refroidir à quelques exagérations inutiles, on désire conserver, 
d'une œuvre aussi méditée, une impression exacte, durable. 

Le problème est clair. L'auteur des Idées de M'^^ Aubray fait dire à 
son héroïne : « A mon sens, il n'y a pas de place dans la vie d'une 
femme pour deux amours. Ce qu'une femme qui se respecte a dit à un 
homme qu'elle aimait dans l'intimité de son cœur, elle ne le doit plus 
jamais dire à un autre. » 

M. Leclercq fait dire à la sienne, au moment où elle se sent envahir 
par la phthisie : a Un homme qui a été parfaitement heureux, une 
femme qui a pour ainsi dire trouvé Vidéal dans son premier mariage, 
peuvent-ils se remarier sans commettre une faute? En un mot, peut-on 
aimer deux fois et jouir deux fois d'une intimité parfaite? Voilà la 
question. » 

M. Dumas fils ne parle que de la femme, il se prononce incidemmen t 
pour la négative. M. Leclercq pose la question pour les deux sexes et le 
dénoûment de son roman est en faveur de l'affirmative. Nais ce n'est 
pas cette conclusion qui peut faire connaître son livre. Sans parler de 
ces gens, malheureux, ridicules ou ignobles, qui voient dans le veuvage 
une délivrance, il est plus d'une manière honorable de dénouer ce 
nœud gordien, serré par la mort. On voit d'honnêtes époux, ayant aimé. 
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estimé, honoré une épouse, trouver tout simple de rendre une com- 
pagne intellectuelle au foyer, une mère aux enfants. D^autres, au con- 
traire, sans être de plus grands héros, sans avoir trouvé plus d'idéal 
dans une première union, tiennent leur part d*amour pour complète, leur 
existence d*époux pour terminée, et survivent, fldèlcs, paisibles, tout 
entiers à une autre existence, de citoyen, d*ami, de père. A cette question, 
comme à beaucoup d'autres, une réponse unique, absolue, n'est donc 
pas possible. Jeter la variété des esprits dans un même moule, qui le 
peut? la solution dépend des caractères. Le romancier a le droit do 
choisir les types qu'il veut peindre. L*art ne lui demande qu*une chose ; 
c^est qu'ils restent dans leur r6Ie et conséquents avec eux-mêmes. Con- 
fondre les rôles, c'est créer des chimères. 

M. Leclercq nous semble avoir voulu prouver ceci, avec l'éloquence 
des faits, palpitants dans son œuvre : Quels que soient la perfection que 
l'on rêve, le noble sacrifice que l'on s'impose, l'énerçie que l'on croit 
trouver dans une passion, — la nature est plus forte que les résolutions 
de l'homme. Lui résister , c'est s'exposer. « Fade et insipide comme 
l'idéal! » dit quelque part l'écrivain. Dangereux et contraire à la nature 
comme l'idéal ! semble dire tout le livre. 

Julien donc a beau penser, comme M"*<' Aubray, qu'on n'aime pas deux 
fois, a beau jurer qu'il ne cédera point; il devient malade, il court les 
brelans et les boudoirs pour rester chaste, — première folie et singu- 
lière invention, toute dans le goût du romantisme, — il devient fou tout 
à fait et, lorsqu'il guérit, il guérit de toutes ses folies, y compris son 
serment de rester veuf. La nature a vaincu ! L'auteur ne nous ménage 
pas les causes qui tuent, sous cet obstiné cavalier, le pégase de l'idéal : 
« Cette obsession de la sève, ces désirs du sentiment et de l'intelli- 
gence, sont autant d'injures pour Thérèse I » 

Se placer au-dessus de tous les rêves, pour chercher la réalité des 
choses, peindre l'enthousiasme, ses aspirations, ses dévouements, avec 
vérité, avec émotion, comme si on les partageait, mais en gardant en 
main l'impassible scalpel de l'observation, pour faire sortir, de cette 
émotion, l'enseignement brûlant, l'expérience exacte et comme une 
leçon d'anatomie du cœur humain ; nous crier enfin : Point de héros, 
s'il vous plaît ; soyons hommes ! Qui veut faire l'ange, fait la bêle, 
a dit Pascal ; — voilà certes une puissante façon d'envisager la vie et de 
traiter le roman ! 

Est-ce ainsi, lecteurs, que vous avez compris ce livre? Quand vous 
vous êtes intéressés à ce héros, avez-vous compris que ce n'était qu'un 
personnage de haut comique, comique sérieux, profond, comme qui 
dirait le misanthrope du veuvage; mais comique, après tout; non un 
héros, mais un homme, qui veut être plus fort que la nature, et qui est 
vaincu, battu, content; un fou qui croit qu'on résiste à la sève, et qu 
un beau jour saute comme une chaudière sans soupape ; un idéaliste 
enfin, qui est ressaisi brusquement par la réalité: d'abord, sous la 
forme terrible de la folie; ensuite, sous l'aspect gracieux d'un idéal nou- 
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veau : il faut bien dorer la pilule et dame Nature 8*y entend è merveilie. 

Cela est ainsi cependant ! Ainsi comprise, Tœuvre est puissante ; on 
dirait que Tesprit de Goethe a passé par là. Œuvre paissante! œuvre 
vraie, peut-être, pour cette sorte d*hommes qui se laissent prendre aux 
idées des romans, sans avoir Ténergie de leurs héros ; et, il faut bien en 
faire son deuil, Julien, ce grand esprit, ce cœur d^or, ce libre penseur, 
ce philanthrope, ce noble ami, que nous représente le poète, quand 
Tauteurse fait poète pour servir les plans du réaliste, Julien est un 
de ces hommes. Un idéaliste eût mis à côté de lui son vrai héros ; 
mais dans ce système, il n'en est pas d*autre. Julien cependant est père ! 

Ce roman est-il donc sceptique? 

Tacite, pour présenter à Rome un modèle de mœurs meilleures, 
vante chez les Germains Tamour tardif des hommes , sera juvenum 
Venus, le mariage sévère, les secondes noces interdites aux femmes. 
« Je ne doute pas, mon frère, écrit Tertulien, que depuis la mort de ton 
épouse, tu n'aies sérieusement songé à acquérir la paix de Tâme que tu 
n'obtiendras qu'en restant veuf. » Aux premiers siècles du christianisme 
et au moyen-âge , il était d'usage qu'après avoir vécu en époux l'été de 
la vie, on se décidât, l'automne venue, à vivre en amis. Ainsi fit Eghi- 
nart avec l'épouse qu1l a regrettée dans une lettre débordant d'une 
affection virile. Les motifs que donnent le père de l'Ëglise ou l'historien 
paien ne sont plus de notre temps, mais nos romanciers n'ont-ils rien 
de pareil, rien de supérieur à mettre en scène au nom de la dignité de 
l'homme, pour transmettre à la race « l'héritage de la force : » robam 
parentum, dit Tacite, ou pour <c enrichir notre esprit, » comme s'ex- 
prime Tertulien. Donner à l'amour ce despotisme sur toute la vie, même 
après dix années de bonheur idéal dans le mariage, n'y a-t-il là rien 
dont se révolte l'homme moderne qui veut être libre? Ma guenille m'est 
chère, certes; mais je ne veux pas être esclave de ma guenille, non 
plus que de la partie pleureuse de notre être, comme dit Platon. Les 
Germains, Tertulien, Eghinart, sont pour la liberté. 

Mais ne nous hâtons pas de prononcer! Tout ce qui plait, tout ce qui 
attache, tout ce qui intéresse dans ce livre, c'est ce que la conclusion 
ébranle, ce que la thèse conteste. L'auteur sceptique? Nul de ceux 
qu'il a émus ne veut le croire ! Pas môme réaliste ! Quoi qu'il en ait, il 
est croyant, il est poète ! Laissons-le railler l'idéal, il est malgré lui 
idéaliste. Ce monde qu'il peint pour en montrer les dangers, dangers 
réels, il en est. L'amour vrai, l'esprit de famille, s'étendant aux amis, à 
la patrie, à l'humanité; l'effort du bien, la foi dans la puissance du 
cœur et dans les énergies de la pensée, le culte du beau, le devoir du 
philosophe libre et du citoyen indépendant, sont pour lui des réalités. 
Voilà le feu sacré qui anime ses œuvres. Éteignez-le, qu'y restera-t-il ? 
Le réalisme souffle bien dessus, par moment; mais il ne parvient à rien 
éteindre. 

M. Leclercq est maître de son art, il excelle à intéresser par le détail 
vrai, contenu, ému, bien ménagé; alors on trouve en lui l'observation, le 
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sentiment, le style, et il se rend maître du lecteur. Les grandes scènes 
dramatiques lui semblent ici moins naturelles; il ne parait pas aussi à 
Taise quand il sort de la vérité simple. On peut contester la justesse, 
Futilité, la moralité même de la tentative de meurtre, que Julien a pré- 
vue et qu'il eût dû prévenir. Ce que nul ne contestera, c'est qu'il apporte 
à ses travaux la conscience de Tétude, l'application d'un esprit sérieux 
à des idées morales, un talent fait. Mais se préoccuper autant d'être 
réaliste et de railler l'idéal, ne semble pas fait pour une nature comme 
la sienne, probe, sincère, vaillante, poétique malgré ses théories, et 
aimant le simple, le vrai, l'honnôle. C'est en restant lui-même, en dehors 
de tout parti pris, qu'il nous donnera sa mesure. L'auteur de Oabrielle 
Hauzy et de V Histoire intime d*un homme est mûr pour cola. 

Ch. p. 



Notre histoire à Paris. 

La critique littéraire se trouve dans une situation assez difficile 
en Belgique. L'annonce des nouveautés parisiennes s'y fait sur une 
telle échelle et sur un tel ton, qu'à respecter l'auteur, le lecteur et soi- 
même, on court le risque de rabaisser une oeuvre qu'on estime au-des- 
sous de ces éphémères. Nul plus que nous n'apprécie le génie de la 
France, ne suit avec plus d'intérêt le travail de rénovation politique et 
morale auquel il s'applique. Mais le moyen de faire figure devant cette 
renommée moderne, qui embouche les trompettes de la réclame 
sur les moindres faits et dires du mélodrame, du roman ou de l'opé- 
rette qui passent ! Se mettre au diapason, il n'y faut point penser ; ce qui 
s'accepte pour Paris prêterait à rire ici, et c'est alors que l'on compren- 
drait le ridicule de tout ce bruit. 

Notre histoire mise deux fois en un mois sur la scène française! A 
TAmbigu-Comique et au théâtre de la Porte-Sainl-Marlin î Là par 
MM. Clarétie et Petracelli délia Gatina; ici par M. Victorien Sardou lui- 
même, l'héritier de Scribe, l'auteur deSëraphine /Voilà bien de quoi faire 
retentir toutes les fanfares de la presse natiofiale ! Quelle compensation de 
toutes les craintes d'annexion qui nous ont coûté si cher depuis certaine 
nuit d'hiver de 1851 ! L'Empire français rêve-t-il encore de nous envahir, 
par les armes ou par la douane? Qui peut le savoir? En attendant, notre 
histoire envahit la scène française ! Le vainqueur de Saint-Quentin et de 
Gravelines a dû tressaillir dans sa tombe ; d'Orange, l'ami de Coligny, 
trahi comme lui dans la nuit du 26 août 1572 par Charles IX, a été 
vengé dans la soirée du 18 mars 1869 par M. Sardou! Bréderode doit 
être fier d'avoir pris la besace, et notre brillante noblesse a-t-elle été 
bien inspirée de ramasser une injure, pour faire du nom de Gueu^ un 
titre de gloire pour elle, un titre à effet pour l'Ambigu-Comique ! 

Notre histoire ! certes, il serait honorable et bon qu'elle fût connue 
au dehors; quand Motley la raconte à l'Amérique, Edg. Quinet à la 
France, nous avons lieu de nous féliciter ; car le récit de nos souf- 



Digiti 



zedby Google 



~ 334 — 

fraoces, de nos révoltes, de nos martyres, sous la plume de grands écri- 
vains, peut entretenir chez nos Trères des deux mondes Testime d'un 
petit peuple redevenu libre et les traditions de la démocratie ! L'histoire 
est noble, disait déjà notre Jean le Bel. Le théâtre a sa noblesse aussi; 
quand Schiller idéalise sur la scène, dans le marquis de Posa, Tenlhou- 
siasme de notre xvi« siècle, quand Gœthe glorifie le nom de d'Egmonl, 
quelques erreurs de détail ne nous empochent pas d*admirer le génie 
du drame prêtante nos annales son sublime prestige. 

S'il fallait en croire certains journaux belges, nous devrions le même 
tribut de reconnaissance et d'admiration, sinon à TAmbigu-Comique, du 
moins au théâtre de la Porte-Saint-Martin. « M. Sardou, — dit l'un, 
dans un langage approprié au sujet, — M. Sardou a fait grand ». Quand 
Racine, Corneille, Shakspeare, souvent contestés de leur temps, réus- 
sissaient, leurs partisans osaient dire tout au plus qu'ils avaient fait une 
grande œuvre. Au temps de Molière, on s'excusait d'ajouter à de grands 
sujets, « ces superbes ornements de théâtre qu'on voit d'ordinaire ^ au 
théâtre des Marais, comme le Ht ce brave Rosimond pour son drame à 
grand spectacle sur don Juan. De nos jours, les genres ne se distin- 
guent plus, et nos correspondants parisiens ont bien le droit de mar- 
quer le style au coin de l'époque, et de dire : Il faisait beau et M. Sardou 
a fàit grand! 

Il est vrai que ce même journal, parlant de l'Espagne, apprenait der- 
nièrement aux Belges de i83i que, pour la première fois en Europe, 
on allait discuter dans une assemblée constituante la forme du gouver- 
nement! 

Une autre correspondance s'exprime mieux : 

c( C'est la cause des Flandres, -— pourquoi des Flandres seulement 
et non pas de nos 49 provinces? — - qu'on a plaidée hier à la Porte- 
Saint-Martin, et Dieu sait s'il était possible de la gagner d'une façon 
plus triomphante. M. Victorien Sardou a le droit d'être proclamé d'of- 
fice, par votre Chambre des représentants, citoyen belge ! » 
* Il doit y avoir une pointe d'ironie dans ces paroles, car ce même 
écrivain disait tout récemment un mot bien applicable à ces sortes 
d'œuvres : « Tant que l'éducation des masses ne sera pas faite, il faudra 
» bien leur servir des plats de leur goût. » 

11 y a bien certains critiques qui pensent, au contraire, qu'on ne chan- 
gera le goût public qu'en lui donnant des plats meilleurs; que les chefs- 
d'œuvre sont faciles â digérer pour les masses, et que les lettres surtout 
peuvent rompre le cercle vicieux dans lequel ce raisonnement tiendrait 
un peuple, éternellement attablé devant de hauts ragoûts, si l'on attendait 
pour faire son éducation par le plus puissant de tous les apostolats, 
que son éducation fût faite. Mais cette phrase caractérise bien le genre 
qui triomphe dans la Famille des Gueux et dans Patrie : Mettre l'art 
et l'histoire au niveau des masses, certes, nul ne doute qu'on n'y 
réussisse à l'Ambigu et à la Porte-Saint-Martin. 

Nous ne ferons pas l'analyse de ces deux drames, elle a traîné dans 
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lous les journaux belges, cofhme cela convient à des journaux bien 
élevés. On sait ce qu'on fait dans ces théâtres, môme do Thistoire de 
France. On y a besoin de traîtres et de tyrans; ils manquent maintenant, 
grâce ù la censure, dans Thistoire de France ; quel honneur pour nous 
que Ton ait permis de mettre en scène, non pas Philippe 11 et le Duc de 
Sang, non pas d'Egmont et le Taciturne, mais Taduitère, la trahison, 
Tespionnage, la vengeance, l'assassinat, le suicide et tous les trues du 
boulevard, dans le cadre de notre grande révolution ! 

Le chef d'une illustre maison de Hollande, le comte de Leyde, a une 
Ûlle et un petit fils; Tune est maîtresse d'un des tyrans du pays, l'autre 
est espion des Espagnols. Voilù ce qu'on appelle la Famille des gueux et 
qui doit rendre les badauds belges bien fiers de voir ce nom glorieux sur 
une affiche parisienne. 

Un comte de Rysoer sert sa patrie ; mais comment se dévouer jusqu'à 
la besace^ î>^xi% négliger un peu sa femme? La dame, qui est Espagnole 
et n'est pas gueuse, n'entend point de cette oreille là ; elle remplace son 
mari occupé ailleurs, non par un Espagnol, mais par un jeune gueux, 
non moins dévoué au pays : Choix mauvais, mais nécessaire... à fau- 
teur. De là le drame historique de M. Sardou. Ajoutez-y : un duc d'Albe, 
bourreau féroce et père dameret, qui se laisse facilement arracher deux 
victimes qu'il tient sous le couteau; — un effet de neige, tableau inutile 
au dire môme du journal qui a trouvé ce mot : M. Sardou a fait grand, 
— un mari qui n'hésite pas entre la vengeance de son pays et la ven- 
geance de son honneur et qui laisse deux fois la vie à celui qui lui a ravi 
l'honneur une fois pour toutes : la première fois pour être aidé dans un 
coup de main sur Bruxelles; la seconde fois pour pouvoir se suicider 
et laisser un vengeur de la trahison qui a fait échouer l'entreprise. 
Ajoutez que le traître est l'épouse môme du comte; adultère cynique au 
premier acte, délatrice infâme au quatrième. Le complice de l'adultère 
tue sa maltresse : tableau! Que faut-il de plus pour écrire en tête d'un 
drame ce mot sacré : Patrie! 

Ceux qui ont vu Séraphiue, ceux qui connaissent les drames du bou- 
levard savent combien on peut faire s'agiter en scène de personnages, 
sans y mettre un caractère ; combien on peut y effleurer de pensées do 
toute sorte, sans y mettre une idée, et quelle dose homœopathiquo 
d'histoire y suffit à remplir un drame historique à grand spectacle. 
L'épreuve est facile : Changez le sujet historique, transportez la scène 
sous Pierre-le-Cruel, sous Henri Vlll, sous Angelo, tyran dePadoue; le 
drame subsistera tout entier, rien n'y sera changé que le nom des lieux 
et des personnages. Ce genre est si faux que M. Dedeckcr condamnait 
il y a trente ans le roman historique tout entier et qu'il vient de repro- 
duire son réquisitoire dans l'éloge mortuaire d'un romancier son ami; 
si faux qu'une école nouvelle cherche à se constituer au nom de la mo- 
dernité. C'est aller trop loin ; il n'est pas plus juste que logique de con- 
clure du particulier au général et des défauts des écrivains à la sup- 
pression d'un art. 
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Le drame historique restera toujours un des sommets de la littéra- 
ture; la compréhension des événements et des mœurs d'une époque 
est aussi nécessaire au roman et au drame qu*à Tbistoire; mais dans 
Tune, la carrière est limitée aux faits exacts ; dans Tautre, elle est aussi 
vaste que rimagination ; Fart peut faire revivre tout un siècle, en com- 
blant les lacunes des archives. Tous les Bouchardi du monde ne feront 
jamais condamner Walter Scott, ni tous les Paul Féval, Manzoni. Aucun 
mélodrame ne prouvera jamais rien contre les Perses d*Eschyle, contre 
le Guillaume Tell de Schiller, contre le Goetz de Berlickingen de Gœtbe, 
même contre le Louis XI de Delavigne. On a osé prononcer le nom de 
Shakspeare à propos d'une situation de Patrie; quand Shakspeare 
s'attaque aux annales d'un peuple, son drame devient plus grave, son 
talent s'élève à un genre nouveau, noble, sévère, où l'on sent le res- 
pect du génie pour la majesté de l'histoire. 

Nos Shakspeares modernes ont un autre système : 

« Combien il en est parmi nos dramaturges contemporains, a dit 
» M. E. Van Bemmel, qui sacrifient sans façon la donnée historique à 
» l'effet théâtral, qui plient, mutilent et transforment les faits pour les 
» adaptera un plan tracé d'avance! Leur méthode est connue, et ils 
» nous la révèlent sans vergogne : étant trouvé un intérêt dramatique 
» puissant et quelques situations favorables à une brillante mise en 
» scène, chercher dans Thistoire un épisode quelconque qui se me- 
» sure à ce lit de Procruste. Au moyen de cette formule fort simple on 
» fait du drame, comme on fait de l'hisloire, mais celle-ci n'est qu'un 
» prétexte et la forme reste vide. » 

Nous n'avons rien à ajouter à ces paroles. La Chambre des repré- 
sentants ne manquera pas de nommer d'office M. Sardou citoyen belge. 

P. 

Histoire de Saint-JoBse-ten-Noode et de Schaerbeek. — 

Allons à Schaerbeek, nous avons un bon guide, M. Van Bemmel, ou, 
sinon lui, son livre écrit d'hier, et nous racontant, dans le cadre d'une 
monographie, une foule de choses intéressantes (1). Allons à Schaerbeek ! 
Mais, hélas ! le vieux village n'a pas échappé à la loi commune, la loi 
du progrès à rebours. Ce qui était Eldoi*ado jadis est aujourd'hui de- 
venu faubourg maussade. Où est le temps, il y a loin, trois cents ans se 
sont écoulés depuis, où le duc de Bourgogne possédait à Ten Noede des 
vignobles produisant « du vin que l'on nomme vin de miracle, » et qui 
méritait ce titre par le grand nombre de malades qu'il guérissait? Mais 
aussi quel respect avaient nos ancêtres pour leurs clos merveilleux. 
Malheur à qui en frelatait les produits! Comme c'était uu siècle de 
brûlerie, tandis qu'ailleurs on brûlait les mal pensants, chez nous on 
brûlait ceux qui travaillaient le vin. Le coupable subissait le supplice 

(1) Histoire de Saint-Josse-ten-Noode et de Schaerbeek, par E. Van Bemmel, 
illustrée, par H. Hendrickx, accompagnée de deux cartes. 1869. 
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a sur le tonneau renfermant la liqueur frelatée. » C'était sage, au 
moins relativement. Quand il est de mode de brûler les gens, mieux 
vaut brûler les trompeurs que les malheureux. 

Ayant parlé des vins, oublier les estaminets, c*est une lacune, la 
seule du livre, grave néanmoins. Parlons en donc, mais brièvement, 
pour la satisfaction des vieux habitants de Bruxelles qui se rappellent 
avec attendrissement les guinguettes, depuis longtemps disparues, de 
leur jeunesse. Parlons des estaminets. Le mot vient du grec; (à ce 
titre la chose a droit à nos égards), Slamnos, pot, ou stamnion, canette, 
et nos fermiers wallons qui vont au */amn^ ont religieusement conservé 
rétymologie. Quel dommage que M. Rogicr n'ait pas cité ce mot dans 
sa curieuse énumération faite à la Chambre de ceux engendrés par le 
grec 11 a cilé alcool : c'est un lapsus , mais il y a si étroite parenté 
entre Talcool et festaminet, qu'un aussi savant homme d'Ëtat peut 
très-bien avoir pris l'un pour l'autre. 

Donc, puisque le mot vient du grec, M. Van Bemmel, professeur de 
littérature, n'avait aucune raison de se dispenser de parler de la chose. 
Ce sujet lui aurait donné lieu d'ailleurs de rappeler des faits non sans 
importance pour l'histoire des sciences en Belgique. Ainsi, en ne s'éloi- 
goant guère de la porte de Louvain, il arrivait à la Maison du Roi, chez 
Stockmans, où la triste rue de la Charité a remplacé une vieille allée de 
beaux arbres. C'est là que bien souvent un de nos concitoyens qui a été 
Tun des entomologistes les plus patients et les plus sagaces de l'Europe, 
s'est trouvé mêlé aux bals champêtres qui duraient jusqu'au matin. 11 y 
allait pourquoi? Saint amour de la science l'y conduisait. Là, il atten- 
dait l'heure sombre où les Noctuelles prennent leurs ébats ; là, il épiait 
le moment du crépuscule et, quittant aussitôt la fête pour une fête 
d'une toute autre poésie, il courait, à travers champs, surprendre, dans 
leur vol fugitif, les tribus de Lépidoptères nocturnes étalant à la clarté 
du demi-jour leur riche vêtement ; ou bien à l'heure où le ciel « s'habille 
en scaramouche et que pas une éloile ne montre le bout de son nez, » 
heure où les papillons amis des ténèbres, discrètes bestioles, révèlent à 
la nuit les merveilleuses beautés de leur plumage que jamais l'aube n'a 
eu le bonheur de voir, notre ardent investigateur, armé d'une lanterne 
sourde, évoquait à sa volonté tous ces êtres du petit monde, bien plus 
beaux, bien plus intéressants, bien plus pleins de charmants mystères 
que ceux du grand monde, quelque respectable qu'il soit. 

M. Van Bemmel aurait pu conduire son lecteur, sans que celui-ci le 
suivît de mauvaise grâce, car chaque maison a laissé son souvenir, de 
la Maison du Roi au Cerf, à la Société du Beau Site, (j'en passe bien 
d'autres), à ma Chaumière, dans la rue Verte actuelle, chemin rustique, 
il y a trente ans, où les bœufs disputaient le passage aux bourgeois 
endimanchés. Combien de bonnes vieilles se rappellent, en souriant 
aujourd'hui, les graves accidents de leur enfance, quand, toutes res- 
plendissantes de leur habit de fête, elles faisaient, dans ce chemin ma- 
laisé, quelque chute malencontreuse. Mais la mauvaise humeur des 
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grands parcnls évanouie, ces faux pas n*avaient heureusement pas d'aulre 
suite. Elles se relevaient, les infortunées, comme Ajax, qui 

En courant chût de plante glissante 

En Tendroit où estoit des bœufs tués la fiente, 
Et se remplit la bouche et le nez de fumier. 

On les lavait, on les grondait, elles faisaient la moue, en tournant la 
lùle vers les prairies que la gare du Nord et les rues qui Tembrassent 
ont remplacées depuis. Les seuls ^4res vivants qui traversaient ces 
prairies désertes, c'élnient des chasseurs de grenouilles et, à leur suite, 
des écoliers amateurs d'insectes, accroupis sur le bord d*une flaque 
d'eau « où, comme dit Nodier, nageait le dilique aplati comme un bac, 
et du fond de laquelle Vhydrophite s'élevait sur son dos arrondi comme 
une carène, » et, à la surface les gyrins nageurs qui, avec leur éclat 
métallique et leurs mouvements de rotation rapide, semblent une ti*oupe 
de planètes, ayant la berlue, et paiH3ourant leur orbite comme affolées. 

Tous ces détails et bien d'autres n'eussent peut-être pas été sans 
charme pour notre génération qui n'en conserve plus qu'un vague sou- 
venir, mais ce qui sera toujours intéressant, c'est le tableau du courage 
déployé en toute occasion contre l'étranger par les habitants de nos 
deux faubourgs. En cette partie de son livre, M. Van Bemmel a été his- 
torien. Voyez comme il en a cuit aux soldats espagnols, en i670, pour 
avoir pillé et tué un paysan de Schaerbeek. 11 en a cuit, en 1584, au 
noble Alexandre Farnèse pour avoir fait enlever un jardinier de Sainl- 
Josse. Devant l'émeute d'une poignée d'hommes, l'Espagnol dut s'humi- 
lier. 11 en a cuit mémo, ce qui semble incroyable, aux braves de la 
grande armée. Avoir tr-aversé l'Europe en conquérants et venir, tout 
chargés de lauriers, se faire battre à plate couture, comme de vulgaires 
coquins, par des paysans de Schaerbeek, dont ils maraudaient les fruits, 
cela dépasse toute créance ; et ce qui est plus fort encore, sans que 
l'autorité osAt trop rudement sévir contre ces rustres, vainqueurs des 
vainqueurs de la terre! Enfin, en 1830, quelques centaines d'hommes, 
enivrés d'ardeur martiale et commandés par un grand artiste, M. Ver- 
boeckhoven, iront fièrement faire tête à l'armée hollandaise. Voyez toute 
cette histoire dans le livre de M. Van Bemmel. 

Où il y a du vin et des héros, il doit y avoir un poète. Nos communes 
ont eu le leur dans la personne de Houwaert, qui s'est plu à décrire son 
habitation voisine du Maelbeck « où coule, dit Houwaert, plus d'or que 
dans l'Hermus, que dans l'Hydaspe et que dans le Pactole. » poète! 
Aujourd'hui le noble ruisseau est un infect égoût où les immondices se 
pressent sans trouver passage ; où la fièvre typhoïde a élu domicile, où 
le fléau menace de prendre ses quartiers d'hiver. 

Mais no parlons plus de ses ravages. On nous assure que l'adminis- 
tration communale, soucieuse de ne pas laisser dire que l'agrandisse- 
ment de la capitale n'a apporté à l'agglomération bruxelloise que des 
épidémies, a mis la main ù l'œuvre. Déjà les terrassiers creusent le ter- 
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rain, les maçons bâtissent, les appareils de ventilation sont prôts, TÉtat 
est venu par des subsides au secours de la ville. 11 no nous reste plus 
qu*à féliciter TËtat et la commune de Fempressement que ces adminis- 
trations ont mis à faire ce que leur devoir exigeait impérieusemenl. 

Ce qui n'est pas aussi louable, c'est le dessein de combler Tétang de 
Saint-Josse, à l'extrémité nord duquel M. Van Bemmel a retrouvé l'em- 
placement de la maison de plaisance des ducs de Bourgogne. Pour qui- 
conque parcourt la vieille carte jointe au livre dont nous parlons, et fixe 
sa vue sur cette longue suite d'étangs voisins du Maelbeek, il y aura lieu de 
regretter leur disparition. S'ils existaient encore, et qu'on eût pris soin 
de les aménager convenablement, Bruxelles posséderait une promenade 
d'un agrément sans pareil. Mais ce qui est fait est fait. Aujourd'hui on 
prodigue l'argent pour faire des lacs artificiels sur des collines, et pour 
payer les frais de ces belles entreprises, il faut vendre et détruire des 
pièces d'eau que la nature toute seule avait créées, qu'elle nous avait 
données gratuitement, et qu'elle avait placées où il les fallait placer. 

Pour nous distraire de ces petites misères et de bien d'autres qui 
nous affligent, le livre de M. Van Bemmel est un excellent remède, c'est 
un ouvrage plein de recherches et de science et qui excite d'un bout à 
l'autre, par l'art de l'écrivain, le plus vif intérêt. M. V. 



Nos Flamands, par Camille Lemonnier. Bruxelles, 1869. — De la 
poésie en prose; poésie romantique : la forme, le dessin, la couleur, 
l'empâtement, les rehauts, jetés ù pleine main ! De la fougue échevelée, 
des musculatures à la Jordaens, du nu à la Rubens ! — Poésie satirique 
aussi, ne ménageant aucune vérité, n'ayant en horreur que la pruderie : 
« cet art de parler avec élégance des choses sales ;» trempant au besoin 
sa plume dans nos fanges sociales, pour venger nos vieilles mœurs et nos 
jeunes progrès! Ne parlez pas ù cette abondance passionnée du pré- 
cepte d'Horace qui fait consister l'art dans le choix. Cette poésie se pro- 
digue, et souvent, ma foi, elle trouve le ton ! Au milieu de celte exubé- 
rance de coloris, après certain tableau d'une verve impossible à 
reproduire, on trouve, par exemple, une page comme celle-ci : 

a La coquetterie, dit-on, est innée chez la femme. J'en conviens, c'est 
môme une grâce toule particulière et très-séduisante : rien n'est char- 
mant comme le soin qu'elle prend de son corps. J'aime l'élude qu'elle 
fait d'elle-même, l'exquise propreté où elle s'entretient, les beaux linges 
parfumés qui la recouvrent, les parures qu'elle assortit à son teint, à sa 
taille, à tel mystère qu'elle seule connaît et qui est une de ses beautés. 
Mais il faudrait que cette coquetterie fût dirigée... 

» Si elles avaient plus d'amour pour leurs enfants, les mères sauraient 
tirer parti de leurs jeunes instincts ; elles leur apprendraient à chercher 
la grâce dans la simplicité, et la beauté dans la pudeur... Elles prépare- 
raient ainsi la jeune fille à cet art charmant d'une malice si douce et si 
bonne par lequel l'épouse embellit le foyer et y i*etient l'époux... » 
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Dans la seconde partie et dans celles qui suivent, le genre varie, 
le style mûrit, Tabondance se règle. Il y a des pages sur la cri- 
tique à citer tout entières. Celles qui insistent sur la nécessité de Fhar- 
raonie d'ensemble d*une œuvre, sont des plus vraies (p. 499 — 204). 
On ne peut mieux dire : 

u Point de lignes inutiles, rien qui ne soit une clarté pour Tensemble! 

» Ramener tous les faits à un même point de départ, tous les carac- 
tères à une môme mesure, magnificence suprême! » 

La troisième partie est plus humoristique, vu le sujet : La littérature 
nationale, Welche, comme dit le titre. La Belgique, véritable Jérôme 
Paturot à la recherche d'une littérature et d'un théâtre national! 
Quelle occasion de railler les bourgeois qui n'entendent pas de cette 
oreille; quel bon motif de flageller les préjugés qui entravent notre 
renaissance ou les médiocrités qui l'envahissent! 

L'auteur cite presque tous nos écrivains, môme ceux qui ne savent 
ni écrire ni penser. Il ne les juge pas de haut, comme il a fait pour 
nos artistes. Devant le préjugé, le critique hésite et ne se sent le fouet à 
la main que contre l'ennemi. Mais un écrivain qui rend cette belle jus- 
tice à la Revue trimestrielle : — c'est un monument, dit-il, — n'est 
pas de ceux qui doutent. Faisons de l'art, qu'importe le reste? telle 
serait sa devise. Mais imiter en flamand Hugo, ou H. Heine en français; 
s'inspirer de Musset, de Baudelaire ou de Dickens, rien de cela n'est 
fait pour lui plaire. Welche ou Flamand, ce n'est pas l'estampille qui 
compte, ni le drapeau qui donne la \ictoire. Soyons artistes et nous 
serons nous-mêmes, chacun selon sa nature; là est la question. École, 
système, idiome, qu'est-ce que cela? L'œuvre est tout. — L'œuvre de 
M. Lemonnier nous montre un jeune talent qui passe d'un ton à un 
autre et se multiplie pour s'exercer. 



La Guerre, par Olivier Gilles. Bruxelles 4869. Môme facilité, 
même prodigalité dans le vers, que chez M. Lemonnier dans la prose; 
mêmes tons forcés, mêmes traits réussis, pleins de sève artistique. Mais, 
prose ou vers, cette abondance ne doit pas déplaire dans un premier 
ouvrage. Pour se prodiguer, il faut des ressources; quand on a tant de 
force à déployer, il suffit de se contenir pour être vraiment fort. 

Ch. p. 



Catastrophe du mois cl*août 1831, par Alex. Gbndebien, ancien 
membre du gouvernement provisoire. 4^ partie, Bruxelles, Lacroix 
et C^, 4869. — Dans la séance de la Chambre des représentants de Bel- 
gique du 23 septembre 4834 , quatorze représentants demandèrent 
qu'une enquête fût ouverte sur» les causes et les auteurs de nos revers 
pendant la dernière campagne. » M. Dumortier était en tête des signa- 
taires, M. Gendebien n'y figurait pas; mais presque aussitôt il avait 
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rédigé et présenté à la Chambre une liste de 8â faits et articles sur les* 
quels il demandait que portât Tenquéte. Le 6 octobre, la proposition 
fut adoptée, et M. Gendebien nommé président de la commission d*en- 
quête, M. Dumortier secrétaire. Le 24 novembre, la commission présen- 
tait à la Chambre un projet de règlement de Tenquôte, et le 38, la dis- 
cussion fut ouverte par M. Blargnies : « On a organisé notre déroute, » 
dit Torateur. Le débat fut vif, passionné, irritant ; un seul des anciens 
ministres du régent, M. Duvivier s'abstint ; 48 voix votèrent contre, et 
Tenqudte fUt arrêtée court, (l*' décembre.) 

C'est, à cette enquête, laissée à lliistoire, qu'après 38 ans, Tancien 
membre du gouvernement provisoire a voulu apporter sa déposition, 
ses souvenirs, son opinion. M. Gendebien y met la même ^ardeur 
virile qu'au premier jour, à venger nos volontaii*es, à rejeter le désastre 
sur rincurie et la trahison. « 0» a organisé notre déroute, » ce mot de 
M. Blargnies contient et résume la déposition d'un citoyen, arrivé à un âge 
avancé sans que son cœur de patriote et de révolutionnaire se soit 
refroidi; et le lecteur est reporté bien loin dans cette époque de foi civi- 
que et de passion nationale, où un homme, comme l'ancien ministre de 
la justifie, — c'est lui qui le raconte — voulut se frapper du poignard 
sous le désespoir du désastre de la patrie. A 38 ans de distance, c'est 
la trahison que M. Gendebien veut frapper, et il le fait d'une main 
solide et d'un cœur ferme. ' P. 

Armée et Démocratie; par le général Cluserbt. Chez A. Lacroix- 
Verboeckhoven et C^, éditeurs à Bruxelles, Paris, Leipzig et Livourne. — 
Une des grandes questions de notre temps est celle de savoir comment 
doit être organisée la défense nationale. M. le général Ciuseret, qui a 
longtemps servi dans l'armée française, notamment en Algérie et en 
Crimée, est depuis allé faire la campagne contre les esclavagistes aux 
Ëtats-Unis et c'est sur le champ de bataille de la liberté qu'il a gagné 
ses épaulettes de général et appris ce que valent les différents systèmes 
militaires en vigueur. 

Il vient aujourd'hui, dans un petit volume, intitulé Armée et Démo- 
craiie, nous apporter le fruit de son expérience et de ses observations. 

Selon lui, ce n'est ni par les armées permanentes ni par des armées 
improvisées en quelque sorte sous les yeux de l'ennemi, qu'un peuple a 
chance de garantir son indépendance contre les convoitises de l'étranger. 

M. Ciuseret est très-sévère pour les armées do partisans : 

a Aventuriers qui ne se battent pas, ils touchent leur solde et consti- 
tuent sur les Qancs et les derrières de l'armée un essaim de petits 
groupes uniquement livrés au pillage et à la débauche. » 

Mais les armées peimanentes organisées à l'européenne, offirent-elles 
plus de sécurité? 

Non, dit M. Ciuseret, la discipline et l'éducation de caserne n'incul- 
quent pas aux troupes régulières le sentiment d'abnégation, la force de 
résistance que peut inspirer au soldat citoyen Tamour de la liberté et de 
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la pairie. Ce dernier seul, s*il réunit les qualités du volontaire à Tins- 
Iruction du militaire, peut efficacement repousser Tagression étran- 
gère, la seule guerre pour laquelle les peuples libres doivent désormais 
se tenir en armes. ' 

« Les armées permanentes sont en réalité plus souvent oi^nisées en 
vue d*assurer le prestige, la puissance de la dynastie régnante que la 
défense nationale ; c*est la plupart du temps une armée de prétoriens 
disposés à faire primer le droit populaire par la force brutale. 

» Cette chair à canon que Napoléon I*"' méprisait et pétrissait en 
Tassaisonnant de gloire et de désastres ne pouvait lui donner que ce 
que donne Tobéissance : un instrument passif et docile sous les doigts 
de Texécutant. 

» Comment aurait-il pu deviner la grande voix de ces harpes éoliennes 
qu'anime seul le souffle de la liberté ot qui répète seulement les mâles 
échos de la voix populaire? *» 

De ce qui précède, il est facile de comprendre à quelle conclusion 
arrive M. le général Cluseret. Elle est toute entière dans les lignes pro- 
phétiques suivantes qu'écrivait, il y. a trente ans, un des plus éminents 
généraux de France : 

ce Désormais, disait déjà alors M. le général Paixhans, on pourra tout 
avec les populations ; on ne pourra rien sans elles, et les seuls gouver- 
nements forts seront ceux qui sauront comprendre Topinion nationale et 
s'y appuyer. » 

« Ce n'est plus dans les casernes qu'est la force, » ajoute l'illustre 
général. En effet, pour voir où est la force, il suffit d'ouvrir les yeux et 
de regarder la France de 4792, l'Espagne do 1810, l'Allemagne de 1813, 
la Belgique de 1830, l'armée de Garibaldi à Naples et en Sicile. 

H faut donc, selon le général Cluseret, écho de la pensée du général 
Paixhans, chercher à associer, pour la défense nationale, le patriotisme 
à la connaissance du métier des armes. C'est à ce résultat que vise cet 
officier général dans le mode d'organisation qu'il préconise, en mettant 
en évidence tous les vices de l'organisation actuelle, commune aussi 
bien à la Belgique qu'à la France, dont il s'occupe tout particuliè- 
rement. 

Sans doute, ce que dit à ce propos le général Cluseret est d'une 
évidence incontestable, mais pour réaliser son système, il faut avant 
tout faire des citoyens ayant conscience d'eux-mêmes, Gers des droits 
civiques dont ils jouissent et disposés au besoin à tous les sacriflces 
pour les défendre. 

H n'y a pas de devoirs sans droits, et là où le peuple est maintenu à 
l'état d'ilotes, tenu à l'écart comme dangereux et incapable, n'attendez 
pas de lui, au jour du danger, une grande dose de sacrifices pour la 
conservation d'institutions dont il comprend à peine le mécanisme et 
dont il ne retire que de lourdes charges. H. M. 
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AVERTISSEMENT. 



? 

r La Revue de Belgique fut fondée, au commencement de 1869, par 

/ M- Ch. Potvin, avec le concours de MM. Pierre Tempels, Vital 

5" Descamps, Henri Marichal, Em. de Laveleye, Alb, Picard, Fr, Van 

f Meenen, Xavier Olin, Max Veydt, Ch. Rahlenbeck, Ch. Buis, 

^ Edm. Picard, Ed. de Linge, L. Vanderkindere. 
*• Succédant à la Revue trimestrielle qu'Eugène Van Bemmel avait 

* dirigée pendant quinze années, avec un incontestable mérite, elle 

* se bornait à reprendre sous une forme plus vivante le programme de 
sa devancière, qui était d'offrir un centre d'action à notre littérature 

f nationale. Après lavoir dirigée pendant cinq ans, M, Ch. Potvin la 
j céda à un comité où il entra lui-même avec MM, Emile de Laveleye, 
Goblet d'Alviella, E. Van Bemmel, J. Stecher et Ch. Waelbroeck, ce 
^ dernier remplacé, après sa mort, par M. Alb, Callier. 

^ hsL Revue, disait le manifeste du nouveau comité, continuera, 
. comme par le passé, à publier principalement des travaux littéraires 
^ et historiques, mais elle compte, en même temps, toucher un peu plus 
à ces questions d'actualité si nombreuses et si graves que soulèvent les 
mille complications de la vie moderne. 
f ^ Tout en s'efforçant de rester dans cette sphère impartiale où la 
1^ politique cesse d'être la passion pour devenir la science, elle se réserve 
l d'examiner les événements contemporains à la lueur des grands prin- 
cipes qui non seulement constituent le programme du libéralisme pro- 
gressif, mais sont encore la résultante de toute notre civilisation, le 
ressort essentiel de notre société, le secret de sa conservation et de 
son perfectionnement. 
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» Il va sans dire que, dans les limites de ce programme, la Revue de 
Belgique, réclamant la signature de ses collaborateurs, leur laisse, 
en échange, l'entière liberté comme l'entière responsabilité de leurs 
opinions personnelles. Ainsi, la Revue pourra rester une tribune ouverte 
à tous les écrivains de talent qui voudront contribuer au perfectionne- 
ment social ou littéraire de notre pays. 

i> Aussi est-ce avec confiance que nous venons demander au public 
un concours indispensable à la réussite de notre œuvre. Nos conci- 
toyens n oublieront pas, nous en sommes certains, que, parmi les nom- 
breuses publications de notre pays en langue française, nous avons le 
droit de nous présenter comme la seule Revice à la fois littéraire et 
libérale. » 

Cette réorganisation s'était opérée avec la garantie pécuniaire d'un 
certain nombre d'hommes politiques. Mais le public répondit avec tant 
d'empressement au premier appel du comité, que, par un succès assez 
rare dans nos œuvres de propagande — littéraires et autres, — nos fon- 
dateurs n'eurent rien à verser sur les cotisations promises. Ils n'en ont 
pas moins droit ici à l'expression de toute notre reconnaissance. C'étaient 
— en dehors du- comité — MM. Ern. Allard, L. Boulengé, Aug. 
Couvreur, Alf. deThuin, L. De Fuisseaux, J. d'Andrimont, Ch.Fon- 
tainas, Eug. Godin, Ch. Graux, J. Guillery, G. Hagemans, Ad. Le 
Hardy de Beaulieù, Ch. Lemayeur, A. Lescarts, X. Olin, Albert 
Picard, N. Reyn tiens, L. Vanderkindere et Sylvain Vande Weyer. 

La Revue de Belgique n'a jamais perdu de vue, depuis cette époque, 
le double but qui avait inspiré sa réorganisation : « favoriser le déve- 
9» loppement de la littérature nationale dans toutes ses branches et 
» offrir aux diverses nuances du parti libéral un centre d'action com- 
n mun contre les envahissements de l'ultramontanisme. » On peut 
ajouter que là est l'explication de son succès. « L'assoupissement des 
querelles intestines qui affaiblissaient le libéralisme, — pouvait dire le 
comité, dans sa circulaire du 15 décembre 1875, — l'attention 
accordée à la question religieuse par des hommes et par des journaux 
naguère systématiquetnent hostiles à cet ordre de préoccupations, la 
popularité rapide de certains organes récemment créés en vue de 
combattre les prétentions de l'Église romaine, voire le chiffre de nos 
abonnés et le retentissement obtenu par quelques-uns de nos articles \ 

• Les articles de M. Ém. de Lavcleye sur la question religieuse, ont été reproduits à 
plus de 40,000 exemplaires el traduits en cinq ou six langues. 
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tout nous prouve surabondamment que nous marchons dans le sens de 
lopinion publique. » 

On trouve, dans nos livraisons des dix dernières années le rësumé 
et Texamen de presque toutes les questions importantes soulevées 
dans la politique intérieure. Il ne nous appartient pas de déterminer 
nous-méme quelle a été, durant cette période, la part de la Reviœ 
dans le réveil de l'opinion qui a renversé le dernier gouvernement 
catho lique, ainsiquedans la préparation des réformes que les libéraux 
ont réalisées depuis leur retour au pouvoir. Nous nous bornerons à 
constater que la situation n'a pas changé, en ce qui concerne notre 
programme, depuis les élections de 1878, car les faits démontrent 
jusqu'à l'évidence que l'union étroite des libéraux sur le terrain d'une 
politique franchement et résolument anticléricale reste indispensable 
pour achever de soustraire nos populations au joug du clergé, condi- 
tion première de leur développement intellectuel, moral et même éco- 
nomique. 

D'autre part, le succès de la Revue , quelles qu'en aient été les causes, 
devait donner une nouvelle impulsion à sa mission littéraire, en lui 
permettant d'échapper au cercle vicieux qui est l'écueil de tant de 
publications périodiques : l'absence de lecteurs, qui éloigne les écrivains 
de mérite, et l'insignifiance des articles, qui, à son tour, écarte le 
public. Nous ajouterons que la Revue a tenu à rester une publication 
essentiellement nationale, en ne faisant appel qu'à des collaborateurs 
belges ou naturalisés parmi nous. 

La table que nous offrons aigourd'hui à nos abonnés comprend trois 
parties. 

I. — Table analytique des matières. 

Après avoir réparti les articles en treize divisions qui représentent 
les principales branches de l'activité littéraire et sociale, nous les 
avons groupés, dans chacune de ces subdivisions, d'après l'ordre 
suivant : 

V Leur objet ; 

2^ L'époque à laquelle ils se rapportent ; 

3^ La date de leur apparition dans la Revue. 
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IL T— Table alphabétique des avieurs. 

Nous avons énuméré les travaux de chaque collaborateur dans 
Tordre de leur apparition, mais en groupant séparément les articles 
proprement dits, les poésies et les simples notices. 

Nous ferons observer que cette énumération n'épuise pas la liste 
de nos collaborateurs ; en eflfet, les notices bibliographiques, souvent 
signées de simples initiales, ne pouvaient trouver place dans cette 
nomenclature. 

III, — Table de concordance. 

Les chifires que, dans les deux tables précédentes, nous mettons à 
la suite des articles renvoient au volume et à la page. Comme plusieurs 
de nos abonnés ont peut-être conservé les livraisons sans les réunir 
en volumes, nous avons indiqué, dans une troisième table, le mois et 
l'année de la livraison auxquels ces chiffres correspondent. 
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TABLE ANALYTIQUE DES MATIÈRES. 



I. — BEAUX-ARTS, ESTHÉTIQUE. 



a. ~ Peiatoro. 

Rubens en Italie, par Alfred Miehiels, 1, 113. 

L* école de RvJbens à la seconde génération, par le même, IV, 41. 

La famille Eisen, par le même, XIX, 395. 

Etudes au musée de Bruxelles, par Em. Leclercq, 1. Jacques Jordaens, 

VU, 192; IL François Snyders, VII, 289; IIl. Rembrandt van Rhyn 

VUI, 224; IV. Antoine Van Dyck, IX, 117. 
Peintures antiques, par le même, X, 142. 
Les homonyme de t école flamande, par Alfred Michiels, XV, 85. 

L'hièto^ de la peinture flamande d« M. A. HlchieU, par Ch. PoWla, XXII, 3M. 
L'art flamand dans Ve$t et le midi de la France, par Cti. Potvm, XXVI, 223. 

L'AH et l'Eglise, par Max Sulzberger, I. Queirfm Metzys, XXXIII, 249; 

II. Bernard van Orley, XXXV, 175. 
Ovations d*art, par Em. Leclercq, VI, 157. 
La peinture et les peintres belges m^odemes, par le même XX, 25. 

Deuœ eivpotitionê particulière» à BruweUet, par P. H altot, 1 , 146. 

L*exposition générale des beaux-arts en 1869, par P. Mallet, II, 340; III, 

69, 152 et 276. 
La peinture allemande à rexposifion de Munich, par Ch. Buis, III, 313. 

Lee peinture» de M. SUngeneyer dan» la grande salle du Pàlait-DucaK par P. Malles IV. 147. 

La restauration de la salle des échevins, à Ypres, par Alfred Michiels, 

VI, 250. 
Le Salon de 1872, par Cam. Lemonnier, XH , 59 et 274. 

Le sentiment desarUà tecoposUion du CerOe artUtique, par Ch. BoU, XVI, 110. 
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Courbet et de Groux, par Max Sukberger, XVI, 384. 

L'expotUion d'aquareUei, par Ch. Buis. XVII. 23i. 

L'eacpotUion det arti industriels. — Le Salon de Gcmd, par 1« mémo» XVIII. 52. 

La question Van de Kerkhove, par le même, XIX, 191. - 

Aquarellistes et aqua-fbrtistes, par le même, XX, 184. 

Le Salon de 1875, par Em. Leclercq, XXII, 51. 

L'expotUion des aquareUistes, par Cb. Buis, XXm, 91. 

Une visite chez Alfred Stevens, par Max Sulzberger, XXIV, 185. 
Alfred Stevens et les Qicaire Saisons, par Cam. Lemonnier, XXVII, 426. 
Le Salon de 1878, par Em. Leclercq, XXX, 184. 

b. — Musique. 
Grétry, par Léon de Sagher, II, 277. 

Vowmtge de M. Gevaert sur la musique dans l'antiquité, par Adolpbe Samuel, XIX, 30e. 

Le festival de Gand, par F. Van Duyse, XX, 399. 

0. — Senlptiire, arohitaotoie. 
Corneille De Vriendt, par A. Galesloot, VI, 22L 

L'areMteeture moderne, par Cb. Bula, XVI, 3t4. 

Du pittoresque architectural dans les villes, par A. Trappeniers, XXIX, 

309. 
Les matériaux de construction, par le même. XXXI, 97. 

d. — Art iadnitriel, esikéiiqiif . 

Les miùsées cPart industriel et les musées de moulage en Allemagne, par 
,L.Solvay,XXX,395. 
Etudes sur Vesthétique des arts industriels, par Ch. Buis, /. Les tissus^ 

XXIII. 305; II. La céramique, XXVI, 197 ; HI. Les métaux, XXVIIl. 

66. 
A propos d'un rocher, fantaisie esthétique, par le même, XVIII, 309. 

IL — BIOGRAPHIE, NÉCROLOGIE. 

Lamartinet Bergenroth, Dauttenberg, I, 253. 

Alexandre Gendebien, par Ch. Potvin, IV, 67. 

Jules Tarlier, par le même, IV, 228. 

Le major Bruck, par le même, VIII, 29. Voy. aussi IV, 232. 

Le fou Bara, par le même, IX, 5. 

Charles Le Hardy de Beaulieu, par B. Van Bemmel, X. 71. 

Eugène Defacqz, par Ch. Potvin, X, 118. 
Henri Le Hon, par E. Van Bemmel, X, 207. 
Mathieu Polain, par A. Micha, XI, 232. 
Ch.'L. Spilthoorn, par Ch. Potvin, XII, 245. 

Mate Veydt, par C. Slmoanet, XIII, 158 Voy. aussi XIII. Vx 
Vital Desoamps, par Ch. Potvin. XIV, 147. 

Tony (Anton Bergmann), par Paul Fredericq, XVI, 337. 

Derh Buddingh', par C. Van der Blst, XVII, 288. 
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Sylvain Vande Weyer, par E. Van Bemmel, XVII, 117. 
Atiguste Visschers, par Caroline Gravière, XV1I> 268. 

F%rm*n Ltèrun, par B. Van Bttmmttl, XIX, 411. 
Sdgard Quinst, par F. Van Meeoen, XIX, 414. 
AfHéOée Piehot, par Oh. Potvln, XXV. S35. 

Charles Waelbroeck, par Alb. Callier, XXVI. 349. 
Caroline Oravière, par Ch. Potvin, XXVIII, 355. 
Ernest Allard, par Goblet d'Alviella, XXX, 35. 
Charles De Gosier, par Gh. Potvin, XXXIII, 161 . 

Françoit'JuXien âê Bonne, par B. Van Bemmal, XXXIII, 438. 

Nicolas Reyntiens, par Em. de Laveleye, XXXI, 373. 
Le géaèral Mac/tel, par A. Gamporino, XXXIV, 84. 
Eugène Van Bemmel, par X. Clin, XXXVI, 5. 
Nècrologe de V année, par E. Van Bemmel : 

1875 : Adolphe RmmeU J.-B.-J. d'OmàUut d'HaOov. J,-J. RaiKmn. Adolphe Borgnet, Firmin Le Brun. 

P.- A. Lentz, Adolphe Dechamp», baronne Ida de Crombrugghe, Nicolcis Loumyer, Ernest Vandenpeereboom, 

A. drOtreppede Bowoette, Ch.-V. De Bamay, G.-F, Prat, XXII. 326. 
IK76: Ch.-G. Hen, J.-Fr. VlemincKx, A.-P.-M.-O. baron de Peellaert, Ad.-Ch.-G.-J. Mathieu, Aug. Bardin, 

Aug. Lepas, Emile Lion. N.J. Bosret. H.-A. Langlet, A.-J. Meynne, XXV. 114. 
I8T7 : Nettor Considérant, Fr.-Ch-J. Qrandgagnage, J.-M. FuncK, A.-F.-J. Vansomt de BorHenfeldt> 

Ch. De Brou, H.-J. Chavée, Ch.-F. Waelbroeck. J.-J. Altmeyer, Ch, BecK, Ch.-A. Campan, H.-L.-G. baron 

GuUlaume, Lucien-L. Jottrand, TOLVIlî,^. 

m. — CRITIQUE ET HISTOIRE LITTÉRAIRE. 

a. -- Thé&ir». 

De Futilité du théâtre, par Em. de Laveleye, I, 13. 

Le drame réaliste au moyen âge, par J. Stecher, XXXIV, 135. 

L'école de Shake^fpeare, deux drames relatifs à t histoire de Belgique, 

par Ch. Rahlenbeck, XI, 230. 
Alexandre Dumas fils jugé par un A llemand, par G. Piqué, XIII, 82. 

Un dramaturge de la bohème, par Ch. PotTin, XIX, 96. Voy. aussi XXXIV, 295. 

Les matinées lUtéraires de la Porte Saint-Martin, par le même, XX, 88. 

L'art dramatique à Berlin, par le môme, XX, 1^. 

Le Molière de M. Eug. Despois, par le même. XXII, 120. 

Du théâtre italien moderne, par le même, XXVIII, 111. 

Le soldat fanfaron dans le théâtre ancien et moderne, par Lucien Solvay, 

XIII, 243 et 320. 
Un intetT)rète de Shakespeare, Ernest Rossi, par Max Sulzberger, XXV, 

187. 

La comédie, cHtiques théâtrales, par Em. Leclercq, XXIV. «07 et 317. 

b. — Poési». 

De la traduction des poètes, par Ch. Potvin, 1, 210. 
Avant Horace, Pe^^ault et La Fontaine, parle même, XIV, 41. 
Dante Alighieri, par M"« Heritte Viardot, XXIII, 54. 
Le cinquième centenaire de Boccace, par J. Stecher, XXIII, 128. 
Un ami de Boileau, Etienne Pavillon, par Lucien Solvay, X, 300. 
Un poète belge inconnu, Henri de Bronckhorst, par Ch. Ruelens, XXI, 
171. 
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André Van Hasselt, poète, par E. Van Elewyck, XXI, 245. 
Un poète à Trots-Ponts, par E. Gens, XV, 127 et 187. 
Les poésies de Jean Van Beers, par J, Stecher, IV, 81. 

La poésie flamande, par Oodafroid Kurth, IV, 5. 

Une nouvelle traduction du renard flamand, par Paul Frederlcq. XIX, 41Î. et XXVI, tll. 

Le Reuzeniied ou chant du Qéant, par C. Van der Elst, XV, 55. 

La poésie lyrique française en Allemagne, par A. Rivier, XXIX, 424. 

Q^UiuM mots sur la traduction des poètes en Belgique, par Ch. PotYln, XXX, 3t8. 
Théodore de BantUie et les idyUes prussiennes, par Cam. Lemonnler, IX, 09. 

Théodore Kœmer, par Godefroid Kurth, X, 263. 

Un concours de poésie populaire, par le môme, VIII, 81. 

Concours de poésie populaire, par Em. Desoer, XVII, 446. -^ 

0. — Roman. 

Le roman moderne en Angleterre, par M™ Elise Vautier, V, 222. 

Une femme de lettres contemporaine, Lady Thiff Gordon, parla même, 

XIII, 300. 
Théophile Gautier, par Em. Leclercq, XII, 234. Voy. aussi même volume, 

322, et XIII, 171. 
Les croyances berrichonnes et les idées de George Sand, par J. Stecher, 

XXV, 98. 
George Sand, par Em. Leclercq, XXIII, 188. 
U Assommoir, dernière expression du roman, par L. Dommartin, XXV, 

381. 

Un nowoeoiu roman de Spielhagen, par Ch. Potvln, XXV, 212. 

d. — Genres divers. 

Théophile Thoré (W. Burger), par Em. Leclercq, II, 132. 

La correspondance de Proudhon, par N. Reyntiens, XVIII, 322. 

La correspondance de Henri de Balzac, par Em. Leclercq, XVI, 357. 

Les œuvres choisies de Max Veydt, par Lucien Solvay, XV, 42. 

JSanvains m^ilitaires contemporains, Trochu et de Molkte, par E. Van 

Bemmel, VI. 297. 
Les lettres de Junius, par E, Castelot, X, 185. 
Humonstes anglais, Jonathan Swift, par Jules Carlier, XXXIl, 326. 
Un humoriste espagnol, Larra, par E. Castelot, XV, 161. 

Un ouvrage inédit de QhHM>ert de Lannoy, par Ch. Potvln, XIX, 202. 

Restifdela Bretonne, par Ch. Rnelens, XIX, 416. 

Un moraliste et un linguiste, par A. Le Roy. XXI, 991. 

Jan-Frans WUtems, par Paul Frederlcq, XVIII, 68. 

Les conférences de M. Jules Favre en Belgique, par X. Clin, XVII, 234. 

La couleur de la lune, par Ferd. Gravrand, II, 34. 

La civUité puérile et honnête d'après BerthaU, par B. Van Bemmel, XVII, 105. 

Orammakiens réformateurs, par J. Stecher, XIX, 204. 

La société des anciens textes firançais, par le même, XIX, 410. 

Les petits Uores en France, par Ch. Potvin, XVI, 4(77. 

Une nouvelle revue flamande, par Km. de Laveleye, XVI, 414. 

De la nécessité d'une fédération entre les sociétés de conférences populaires, par J. Curlier, XXXVI, 308. 

Les Congrès d^ Anvers, par Em. Leclercq, XVII, 103. 

Histoire d'un concours, par Ch. Potvln, VI, 13S. 
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•. — Chroniques et biblio^phies. 
Chroniques de Max Veydt : 

Aisainiaxement public, I, 43; Amende honorable, 1,51; £« grée jugé par un âne, I, tSO; Lei étttdes moraUt 
de M. de Monge, 1, 304 ; Pans-Oermains et Panê-Latin$, II, Î51 ; Photographies de village, II, fô5, et m, 56 ; 
Le troisième Dimanche de JuUlet, II, 331 ; Le Congrès de La Haye, III, 141 ; A Monsieur le Ministre de l'in- 
térieur, m, 268; Au lecteur y III, 368; De l'âme, IV, 50; A propos d'un arbre, IV. 200; Za liberté des profes" 
%ions,lW. 305, et V. 76; A Liège, VI. 119; Comment on devaient électeur, VI. 210; Aux enfants, VII. 58; Les 
jeunes et les vieux, VII, 310; Croyances du pays de Liège, IX, 210; Le livre des parfums, X,36; Nonius Mar- 
celius, X, 145; Jeunes /leurs et vieilles demeures. XI. 71 ; Caton, XI, 329; Un fabuliste liégeois, XII, 146. 

Hernies bibliographiques, I, 60. 259 et324 ; II, 81, 89, I6\ 249 et 347; III, 81, 173, 306 et 380 ; IV, 77 ; V. 75. 88 et 289 ; 
VI. J56, 226 et 313 ; VH, 84 ; VHI, 83, 163, 252 et 329 ; IX. 75, 142. 228 et 292 ; X, 76, 149, 211 et 314 ; XI, 83, 163. 
250 et 342 ; Xn, S5. 171. 249 et 3»; XIII. 88. 173, 256 et 347; XIV, 72. 150, 224 et 308 ; XV. 73, 156, 252 et SOT? ; 
XVI, 120. 2^, 323 et 418 ; XVH, 108. 240, «43. 360 et 452 ; XVIII. 82. 188, 285 et 384 ; XIX, 110. 212, 315 et 421 ; 
XX. 91 ; XXXVI. 108 et 423. 

Chroniques littéraires d'E. Van Bemmel, XX. 180 et 302; XXI. 96. 186, 274 et 388 ; XXn, 281. 826 et 430; 
XXin. 101, 206 et 417; XXIV, 811, 314 et 426; XXV. 197, 331 et 422 ; XXVI. 341 et 438; XXVII, 214, 823 et 440 ; 
XXVin. 104. 227 et 331; XXIX. 98 et 327. XXX. 102,200 et 443; XXXI, 109 et 436; XXXII. 99. 297 et 401; 
XXXIII. 91, 327 et 445 ; XXXIV, 101 et 404 ; XXXV. 198 et 312. 

Bulletins de lalittérature flamande, par O.-D. Dodd. I, 321. 

Chroniques néerlandaises de P. Fredericq. XX. 405 ; XXII. 107 ; XXVI. 211 ; XXVIII. 220. 

Bulletins delà littérature anglaise, par Meanlag (Fr. Van Meenen), III. 161, 295 et 380. 

IV. — DROIT INTERNE, POLITIQUE INTÉRIEURE. 

a. — Prinoipes génénoz. 

Le principe de liberté en matière politique, par H. Pergameni, XXI, 101. 
De la liberté politiqtie, par X. Olin, XXI, 197. 

Lettre sur la liberté politique, par G. Tiberghien, XXI, 220. Voy. aussi 
même volume, 401 . 

Comment les peuples deviennent libres, par Em. de Laveleye. XX. 103. 

Les origines du pouvoir, par Em. Leclercq, XXV, 176. 
De la nationalité, par Ch. Potvin, IX, 153. 

Les manifestations publiques, par le même. IX. 273. 

L'assassinat politique, par A. Duverger, XXXIII, 426. 

b. — Droit, légisUtioxi, adminiitratioxi. 

La détention préventive, par H, Pergameni, XVI, 241. 

Le jury moderne et l'organisation judiciaire, par Ad. Prins, XXVII, 113. 

La criminalité d'après la science moderne, par le même, XXXVI, 396. 

De la suppression de l'appel en mcUière répressive, par X. Olin, XIX, 107. 

La moralité financière et le Code pénal, par Ch. Masson. XXXI, 121. 

La réunion des époux divorcés, par A. Astruc, XXXIII, 260. 

Les prisons en Angleterre, par H. Loumyer, XXXVI, 280. 

Les droits des auteurs dramatiques et la propriété littéraire, par G. du 

Bosch, XXVI, 95. 
Des chambres de commette en Belgique, par Em. De Fuisseaux, II, 123. 
Les postes en Belgique avant la Révolution française, par J. Wauters, 

XV, 241. 
La statistique de la population et le chiffre de la représentation nationale, 

par X. Heuschling, XXX, 425. 
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Bruxelles et ses faubourgs : Isolement^ annexion,, fédération, parGoblet 

d'Alviella. XVII. 127. 
La question de l'abattoir central dans F agglomération bruxelloise, par 

H. Marichal. XXVIII, 422. 

0. — Droit de snffirage. 

Des iniquités de la loi électorale en Belgique, par Ch. Potvin, IV, 137. 
Nécessité d'une réforme électorale en Belgique, par Ad. Le Hardy de 
Beaulieu, V, 198. 

La réfùrm» électorale et les partie, par Jean Légion (Gh. Potvin), V, 747. 
La situation révotutionnairû de nos partis, pa» le même, XII, 40. 

La réforme électorale en Belgique et la représentation des minorités, par 
Q. Duchaine, XII, 23 et 101. 

La représentation des minorités, par Bug. Honbotte. XXV, 426. 

La réforms électorale, par H. Marichal, XXIII, 282. 
Du droit de suffrage, par P. Voituron, XXIII, 375. 
Suffrage éclairé, suffrage censitaire, suffrage universel, par Goblet d'Al- 
viella, XXVIII, 51. 

d. — Institations militùres. 

La juridiction militaire, par Em* De Mot, I, 297. 
La société civile et F armée, par H. Marichal, III, 36. 
U armée et le régime bourgeois, par Ag. De Potter, VII, 150. 
Le m^de de recrutement des forces défensives en Belgique, par B. Mari- 
chal, XIV, 5. 
Soldat laboureur, par Em. Leclercq, XII, 214. 
École et caserne, par P. Tempels, XXVIII, 5. 
Uéducation nationale par V armée, par Th. Hegener, XXXV, 82. 

•. — Questloxi tamand». 

La Belgique en 1870 et le parti flamand, par L. Vanderkindere, VI, 261. 
La qicestion flamande et les éoénements de 1870. par Em. Tandel, VII, 70. 
Encore la question flamande, par Em. de Laveleye, VII, 169. 

f . — RapporU de l'Êgliie et de l'État. 

Chroniques de Jean Légion (Ch. Potvin) : 

Les causei de la défaite du parH libéral en juin 1970, V. 328. Les progressistes à la Chambre, VI, 65 et 800. 

L'union des libérauœ à Bruxelles, XIII, 158. 
Revues du mois, par Qoblet d'Alviella, XV, 15K 228 et 301. 
Les partis en Belgique pendant l'année 1873, par le rodme, XVI, 105. 
La frcmc-matonnerie et le mandement de Mgr Dechamps, par le même, XVI, 210. 

Les élections de juin 1874. par Ad. Le Hardy de Beaulieu, XVII, 365. 

La journée du 13 juin 1876, par Goblet d'Alviella, XXIII, 202. 

L'élection du II juin 1878, par Alb. Callier, XXIX, 213. 

Les élections du 8 juin 1880, par Goblet d'Alviella, XXXV, 5 et 105. 

Vainqueurs, que ferons-nous? par F. Laurent, XXII, 31. 

Le double programme du parti libéral, par Em. de Laveleye, XXV, 5. 

Les erreurs du libéralisme, par L. Vanderkindere, XVIII, 97. 

Lunité du parti libéral, par Goblet d'Alviella, XVIII, 289. 
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Les oriffines delà Hlitation, par N. Reyntiens, XXIII, 229. 

Esquisse (Sun programme de réformes anticléricales, par Goblôt d'AI- 

viella, XXVIII, 337. 
Une leçon de droit public à l'université de Louvain, par Em. de Lave- 

leye, XVI, 5. Voy. aussi XVII, 17 et 92. 
Le catholicisme libéral, autrefois et aujourd'hui, par Goblet d'Alviella, 

XIX, 213 et 317. 
L'intolérance catholique, par F. Laurent, XXV, 337. 
Notre prochaine révolution cléricale, par P.-A.-F. Gérard, XXXI, 233. 
VÈtat et VÉglise d'après Minghetti, par F. Laurent, XXVIII, 121 

et 233. 
Un ouvrage posthume de Montalembert sur l'Église et la liberté, par 

Goblet d'Alviella, XXV, 318. 

L'œuvré de VuUramontaniame jugée par un cardinal, par E. CatteLot, XXIII. 4t6. 

La liberté des processions, par Goblet d'Alviella, XX, 97. 

De la juridiction de VÈtat sur le clergé en Belgique, par F. de Bonne, 

XXII, 237. 
Du droit commun en matière de religion, par Ch. Potvin, XXII, 337. 
Retour sur soi-même, par Oh. Potvin, XXVI, 5. 
L'indépendance du clergé, par P.-A.-F. Gérard, XXIII, 329. 
Les communautés religieuses et la Constitution, par le même, XXV, 217. 
L'enquête de la Fédération libérale et l'intervention du prêtre dans les 

élections, par Goblet d'AlvieUa, XXIV, 217. 
L'ingérence du clergé catholique romain dans les élections, par Ad. Le 

Hardy de Beaulieu, XXV, 121. 
Les fraudes électorales et t action réformatrice des villes, par L. Vander- 

kindere, XXVI, 121. 
Le plaidoyer des évêques pour la révision de la loi de 1842, par Goblet 

d'Alviella, XXXI, 5. 
La politique de Lécm XIII et l'échange de vues, par le même, XXXIII, 

333. 
£e temporel des cultes et les traitements du clergé, par Pierre Splingard, 

XXXVI, 217. 
Un plan de journal pour les campagnes, par le docteur Godineau, XXIX, 

363. 

La brochure de M. Ad. Dechamps à propo» de notre cinquantenaire national, par Goblet d'AlTiella* XXXV, 
423. 

L'enquête scolaire, par F. Coveliers, XXXVI, 205. 

V. — DROIT EXTERNE, POLITIQUE ÉTRANGÈRE. 

a. — Droit des gens, réforme internationale. 

Le droit des gens à l'Université de Louvain, par Ch. Potvin, VIII. 147, 
Les Congrès de la Paix, par Ch. Lemonnier, IX, 190 et 267. Voy. aussi 
XII, 157. 
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La reforme internationale d'après un économiste anglais, par Goblet 

d'Alviella, XI,241. 
La science de la paix, par le même, XII, 223. 
La guerre et V arbitrage, par Em. de Laveleye, XIII, 5, 101 et 181. Voy . 

aussi même volume, 167, correspondance avec M. P.-A.-F. Gérard. 

Lettre da M. Bernard Craoroft 9W l'e$i>rU de paix en Angleterre, XIII, 330. 

Le mouvement pour l'amélioration des rapports internationaux, par 
Ad. Prins, XV, 210; XVI, 120; XXXIV, 305. 

La conférence de Bruxelles et la participation de la Belgique à la confé- 
rence de Saint-Pétersbourg, par Em. de Laveleye, XIX, 134 et 408. 

Un limre de M. Pi y MargàU sur les nationalUés, par Eag. Houbotte, XXXIII, 99. 

b. — Allemagne. 

La situation actuelle du Zollverein, VII, 119. 

La guerre de six mois, VII, 158. 

U esprit public en Germanie, par F. Hennebert, VII, 81. 

La paix par le droit ou par la conquête, par Gh. Potvin, VI, 146. 

Uunité de V Allemagne et Vunitè de V Italie, par N. Reyntiens, XVII, 5, 
150 et 277. 

Lei progrès économiques de l'Autriche, par Em. de Laveleye, XVI, 110. 

Le prince de Bismarch et l'Église catholique, par le comte A. d'Aerschot, XVI, 229. 

Lu conflit entre F État et l'Église en Prusse, par G. Duchaine, XX, 5. 
Le prince de Bism/xrck et les scissionnaires libéraux, par Max Sulzberger , 

XXXVI, 109. 
Le mouvement antijuif à Berlin, par Ch. Rahlenbeck, XXXIV, 273. 
L'antisémitisme en Allemagne, par Max Sulzberger, XXXVI, 357, 

0. — France. 
L'empire libéral, par Ch. Lemonnier, IV, 153. Voy. aussi 1, 127. 

Lettre inédite de Lamennais sur le coup d'État, X, 183 . 

L'avenir de la France, par Em. de Laveleye, VII, 39. 
La revanche de la France, par le même, X, 41 . 

De la difficulté d'établir la liberté en France, par le môme, XXVII, 331. 
La pondération des pouvoirs en France, par Goblet d'Alviella, XVII, 355. 
L'organisation du parti uUramontain en France, par le même, XX, 411. 

Les élections françaises du 14 octobre 1878, par X. Olin, XXVII, 303. 

d. — Ragsie, Angleterre, question d'Orient. 
Le Panslavisme, par Léon Syroczynski, II, 151. 

Un nouveau livre sur la Russie, par M"« de L. , XXV, 437. 

£a Russie, par R. de Ridder, XXVI, 287. 

L'avènement de M. Disraeli, par Goblet d*Al viella, XVI, 315. 

La paix de VBwrope à la Chambre des U>rds^ par le môme, XVII, 101. 

L'iftstallation du prince de OaUes comme grand maitre de la franc-maçonnerie anglaise, par le même 

XX, 84. 

Les races elles religions dans la Turquie d'Europe, par H. Pergaraeni, 
XXIV, 177. 
, La situation actuelle de H Egypte, par M"^ M. d'Hodinfosse, XXIV, 233. 
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La question cPOrient et le droit international par R. de Rîdder, XXIV, 

321. 
La politique anglaise et les rivalités des puissances occidentales, par 

Ph. Nihoul, XXVII, 371. 
La question d^Orient et le protectorat anglais dans F Asie Mineure, par 

Gobletd'AlvieUa, XXIX, 341. 
La question de F Afghanistan et la marche des Husses vers VInde, par le 

même, XXX, 238. 

6. — Amérique. 
Le journal noirauœ États-Unis, par J.-C. Houzeau, XI, 5 et 97. 

Une lettre inédUe de Proudhon $ur let Étate-UnUr XI, 67. 

Zm queêtlonéeiebneHèret ai* Canada, par X. OUn, XVIII, 378. V. aosal XXXIX, U3. 

L'élection présidentielle de 1880 et les moeurs électorales aux États- Unis, 
par Goblet d'Alviella, XXXVI, 325. 

UndtipkmateetptM*ciite€tmiricoin{Torres Caicedo\ par Aug. Meulemani, VII, 167. 

f. — Diven. 

Lettre d^ Espagne, par G. Coutouly, I, 231. 

Les catholiques à Genève, par G. Duchaine, XXIII, 105. 

VL — ÉCONOMIE POLITIQUE ET SOCIALE. 

a. — Soienoet économiques. 

Du jour de repos hebdomadaire, par L. Jottrand, V, 39, 108 et 289; 

VI, 33. 
Le centenaire d'Adam Smith, par M"* de L., XXIV, 82. 
La question monétaire, par Ad. Le Hardy de Beaulieu, XV, 286. 
Za mronnaie bimétallique, par Em. de Laveleye, XXIII, 5. 
Les lois belges sur les accises au point de vue scientifique, par P. Dewilde, 

V.IO. 
Le Vabusdes boissons enivrantes,^v ledocteur J.-F.Vleminckx, III, 225. 

L'impôt n»r le capital, par Cb. Potvia, XXni, 4tt. 

La queUion de la MenfitUance publique, parle docteur N. Charboimler, XXVn, 446. et XVm, 79. 

La crémation det mort», par Ch. Potrln, XVII, 340. et XVm. 70. 

b. — QaMtions commereiales et induiiriellet. 

Les points noirs de la Belgique industrielle, par J. Babut, III, 193. 

La crise agricole en Belgique, ses causes et ses remèdes, par Ph. Nihoul, 

XXVII, 49. 

Le crise industrielle et l* extension de nos débouchés, par J. Desvachez, 

XXV. 138. 
La crise industrielle; un projet de travaux publics, par Ph. Nihoul, 

XXVIII, 295. 

La crise économique, par H. Marichal, XXXII, 277. 
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La colonisation de F Afrique centrale et le trop-plein de notre population, 

par H. Marichal. XXIV. 272. 
Le marché africain, par Ch. Rahlenbeck, XXXII, 393. 
Le port (t Anvers et son importance commerciale, par Grangagnage, 

XXXIV, 230. 

Une récente publication iur les ressourcet oommereiales de la Belgique, par B. Van Elevyck, XXXIV, 905. 
Lés travauœ publics dtms l'Inde ançlaise, par Ooblet d'AlTiella, XX. 309. 

V exposition internationale d'hygiène et de sauretagey par P. Davreux et 

L. Rommelaere. XXIV, 29. 
L'exposition nationale de 1880, par Lucien Solvay, XXXV, 185. 

0. — Rapport! da oftpiial et da trawl. 

La classe moyenne et son rôle dans VÉtat moderne, par H. Pergameni, 

XXV, 247. 
Les attaques contre la propiHétè et ce qui est à faire pour les classes 

ouvrières, par F. Laurent, VIII, 293. 
Solutions sociales, par Ch. Potvin, XV, 60. 
Du travail des enfants dans les manv, factures, par C.-J. Van Nerum, IV, 

213. 
De la limitation du travail des enfants dans les manufactures, par 

R. de Ridder, XXVIII, 306. 
Léducation des ouvrières et la grande industrie, par P. Wynen, XXI, 

228. 
Uèpargne dans les classes ouvrières, par Ch. Masson, XXIV, 109. 
Des caisses de prévoyance pour les ouvriers mineurs, par L. Rivelaine, • 

XXXV. 231. 

Le socialisme dans le Borxnage, par J. Scloneux, XXXIII, 287. 
La situation des ouvriers dans le Borinage, par E. Dufrasne, XXXIV, 74. 
La grève de décembre 1879 dans le Borinage, par J. Scloneux, XXXIV, 
193. 

VII. — ENSEIGNEMENT, ÉDUCATION. 

a. — Pédagogie et oiganisatioii générale. 

Des humanités modernes, par Th. Hegener, II, 309. 
L'enseignement et ses méthodes, par le même, XXXII, 305. 
Une pédagogie nouvelle à r École modèle de Bruxelles, par H. Pergameni, 
XXVII, 249. 

L'enseignement intuUif, par 6. Vander Stock, XX, 307. 

L'école et l'État, par G. Tiberghien, VIII, 5. 
L'atmosphère religieuse des écoles, par le même, VII, 201 . 
L'Église et renseignement, par F. Laurent, XXX, 5. 

Les écoles lafqttes et Je denier des écoles, par Ch . Potyln. XII, 163. 

Bulletins de l'enseignement, par le roéme, XI, 255 et 386 ; XII, 78, t40 et 303. 

Le denier des écoles et l'intervention des libéraux dans l'enseignement libre, par Goblet d'AtTlella, XXV. 214. 

Vn projet de musée populaire, par Ch. Buis, XVU, 45. 
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Les bibliothèques populaires, leur utilité, leur but, par Ch. Masson, 

XXI, 5. 

Les bibliotMques populaires aiiœ Etais-lmis, par P. Wynen XXVII 

169. j . 

De la nécessité d'introduire la gymnastique rationnelle dam V éducation, 

par le docteur J.-F. Vleminckx, IV, 101. 
La gymnastique rationnelle, par le capitaine Dockx, VII, 321. 

b. — Écoles primaires. 

Le premier degré de renseignement primaire, par Ch. Potvin XXX 

130. 
De l éducation primaire y ^diX^ le même, XXXI, 43. 

L'enseign^nent primaire obligatoire, par le môme, X, 211. 

Ce qui manque à VinsU'uction j rimaire, par F. Laurent, XIX, 1 13. 
La loi de 1842, par le même, XXX, 213. 
L'inspection des écoles, par le môme, XXXI, J66. 
Les écoles d'adultes, par le même, XXXI, 345. 

La morale dans l'école primaire, par P Tompels. XXXT. t2S. 

L'etiseignement de la morale, par Ch. Potvin, XXXI, j36. 

Un h-aità d'éducation de M. Ernest Legouvé, par le même, XXXIV, 311. 

0. — Enseignement moyen et snpérienr. 

La réforme de renseignement hioycn, par H. Pergameni, XI, 295. 
La rèfoï^me des écoles normales, par F. Laurent, XXX, 333. 
L'enseignement historique et la créalion d'un institut supérieur d'histoire, 
par L. Vanderkindere; XXXV, 49. 

d. — Étranger. 

De renseignement dans les trois pays Scandinaves, par M"** R. et V. Love- 
ling, VII, 143 et 213; VIII, 68 et 213. 

Le» progrès de Vinstruotion en Rxcssie, par Em. de Laveleye, XVIII, 265. 

L'instruction publique en Allemagne, VU, 296; VIII, 116. 

Le discours de M, Gneistsur le budget de l'enseignement primaire, trad. 

parTh. Hippert, VI, 99. 
Les procédés de l'éducation primaire aux États-Unis, par J.-C. Houzeau, 

IV, 241 ;V, 5 et 99. 
L'organisation nouvelle de renseignement primaire en Angleterre, par 

Ch. Buis, VI, 5. 
Les écoles nationales et les écoles confessionnelles en Irlande, par 

N. Reyntiens, XIV, 81. 
La question de Vinstruction publique devant la Convention nationale, 

par J. Buse, XXXII, 5. 
La réforme de l'enseignement primaire en France, par X. Olin, XXXIV, 

313. 

M. Jules Simon et laréforme de l'enseignement secondaire^ par Ch. Potvin, XIX, 309. 

Un£ visite aiujc collèges anglais, par H. Loumyer, XXXV, 160. 
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e. — Eduoatioxi des femmes. ' 

Vèducaiion des femmes, par Maurice Van Meenen, VIII, 235. 
Ûémandpaiion des femmes, par M"* Elise Vautier, VIII, 308. 

L'éeol4 professionnelle de jeunes filles à Bruxelles, par E. Van Bemmel, XDC, 200. 
L'école profissionnelie kaque de fUles à Milan, par Ch. PotYin, XXVI> 213. 

VIII. — HISTOIRE, ETHNOGRAPHIE. 

a. — Histoire ftnoiexixie. 
Les villes détruites de rancienne Cawpanie, par H. Le Hon, V, 66 et 149. 

Les historiens modernes de l'anHquUé juç^ P<**' ^*^ historien, par E. C^talot, XVI, 419. 

Trois ouvrages nouvoauœ sur VMstoire ancienne, par Paul Thomas, XXXVI, 415. | 

b. — Histoire nationale. 
Uorigine de la féodalité, par P.-A.-F. Gérard, Vil, 245. 

Des origines de la magistrature communale en Belgique, par Ad. Prins, XVm, f82. 

Etude sur lesorighies des institutions municipales, par J. Lameere, XX, 
311. 

La crise féodale et les jacqueries du xiv* siècle, par H. Pergameni, 
XXXIV, 5. 

Notes povr servir à rhistoùedc la principauté de Liège, par P.-A.-F. Gé- 
rard, III, 97. 

Eginhard, parle même, IV, 161. 

La vie et les pamphlets du moine Rather, évêque de Liège et de Vérone^ 
parCh. Potvin, II, 5. 

Des anciennes relations entre la Flandre et l'Angleterre au moyen âge, par P. A.-P. Gérard, XVI. 23J. 
Des anciennes cours de justice dans la West-Flandre, par J Steoher, XVni, 2T7 . 

La question sociale en Belgique au xiv* siècle, par L. Vanderkindere, 
XXIX, 278. 

No% ancêtres à la fin du xiV sUcle, par J. Gérard. XXXIII. 195. 

Ghillebert de Lannoy, voyageur, diplomate et moraliste, pa^r B. Van Ele- 

wyck, XXXIII, 105. 
Jeanne la Folle, trad. de Bergenroth par Ch. Rahlenbeck, I, 81. 

Jeanne la Folle, par Frungols Vaa Meeoen, I, 3ir>. Voy. aussi II, 78. 

La domination flamande en Espagne, par Ernest Gossart, XXV, 398. 
L^s juif^ à Anvers, par Ch. Ralilenbeck, VIII, 137. Voy. aussi IX, 222, 

correspondance avec M. Astruc. 
Le jubilé dHun faux miracle, par Dom Liber (Ch. PotviiiJ, V, 160», 269 

et 349. 
Aperça historique de V Inquisition, par P.-A.-F. Gérard, XIV, 241. 
Ulriqmsition e.% Belgique, par Violette (M™* deRoo), XXV, 85^ 
L? Sii it'0Jic2 en Bdgiqu?, par A. Duverger, XXXII, 26. 
Un au'O'da-fé à Valladolid en 1559, par Ernest Gossart, XXI, 122. 
Guy deBrè9, parCh. Rahlenbeck, XXIX, 105. 

La misno ^ du conseiller Boissot à Metz en 1513, par le même, XXXII, 
147. 
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La chronique de Marcus van Vaemewyok^ par Paul Fredericq^ XYIII, 

193. 
L'esprit de la Pacification de Gand, par J. Stecher, XXIII, 396* 
La paix de religion d'après un historien catholique, par An. Durand 

(J. Kuntziger), XXXI, 313. 
Le bilan de notre seizième siècle, par Goblet d'Alviella, XXII, 87. 
Les expositions belges à la cour d'Elisabeth, par Ch. Rahlenbeck, XXXVI, 

128. 
LÈglise et rÈtat sous Philippe II, par L. Van Keymeulen, XXXIV, 

105. 

Les problèmet de l'histoire ; PTiUippe II et don Carlos, par E. CaaUlot, XX^, 3t2. 

Entre jésuites et capucins ; Venlècement de rélecteur de Trêves, fdir 
Ch. Rahlenbeck, XXXV, 381. 

Ernest de Mansfeld, par le même, I, 280. 

Le dernier procès de sorcellerie au pays de Liège, par Ch. Masson, 
XXVI, 179. 

Un historien belge du xviii* siècle, le feld-marèchal comte de Mérode 
de Westerloo, par E. Van EUewyck, l^XIV, 292. 

Le prince de Ligne, par le même, XXIX, 67. 

La censure en Belgique sous Vancien régime, par An. Durand (J. Kunt- 
ziger), XXXIV, 209. 

L'inquisition littéraire, parCh. Potvln. XXI. 191. 

Le9 catéchismes politiques de 1696. par le même, VII. 2H. 

Bruxelles avant la révoltUion du siècle dernier, par P.-A.-F. Gérard, 

XIV, 133. 
Essais sur r histoire cléricale de la Belgique, par le même, XXII, 151, 

et XXIV, 194. 

a.'Jos. Chapuis, par Ch. Potvln, XXXVl, lit. 

La vie étonnante et les œuvres du père capucin Auœilius, par Ch. Potvin, 

XIV, 161. 
La Belgique et la Hollande depuis leur séparation au xvi« siècle 

jusqu'en 1790, par P.-A.-F. Gérard, XVIII, 5, 236 et 361. 
La Belgique et la Hollande sous le royaume des Pays-Bas, par le même, 

XX, 201 et 313. 

Les sowvenirs historiques, par E. Van Bemipel, XXTV, 100. 

0. — Histoire générale. 

L'utopie dans Fhistoire, par Ch. Potvin, XXIV, 282. 

Quelques pages des origines de la Prusse, par C. Van der Elst, II, 229. 

William Pitt et ta France, par E. Castelot, XXI, 293. 

Lord Macaulay d'après ses mémoires, par le même, XXIV, 394. 

Une nouvelle îilntoire de la Constitution anglaise, par le roArae, XVII. 558. 

Deux siècles de l'histoire constitutionnelle d'Angleterre, p^r le iiiéme. XXV. 203. 

Une histoire populaire de la civilisation anglaise, par . e môme, XXVIII, 438. 

Recherches historiques en Allemagne sur la Révolution f^-ançaise, par A. Rlvlor, XXXIV, 401 . 

Le comte dsifarbonne, par J.-J . de fioime, XXIX» 337. 

Napoléon P'etle testament de Pierre le Grand, par L. Vun Keymeulen, XXIX. 197. 
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Une nowoêUe histoire de la Confédération suisse, par A. Rivier, XXV. 208. 

Lapersécution des Vaudois, par.H. Marichal, XXVI, 370. 

L* esprit vénitien au xvin* siècle, par F. Gravrand, XXVII, 337. 

Histoire desp?stes, par le'docteur Van den Corput, XXXI, 242. 

d. — Philologie, othnod^phie. 

Des effets de la connaissance de l'Inde sur la petïsée moderne, par Em. de Laveleye, XXII, 318. 

Les langues indo-germaniques et leur classification, par L. Vanderk'mdere, XVI, 117. 

Les Celtes et les autres Aryens, par le môme, XXI, 188. 

Pourquoi les Wallons ne parlent pas flamand, par P.- A .-F Gérard, XIII, 287. 

Le droit romain dans l'ethnographie, par J. Stecher, XXVI, 112. 

Une application de la philologie aux études historiques, par E. Castelot, XIX, li 3 

Les turvivanoes de la civilisation, par J. Stecher. XXVI, 217. 



IX. — LITTÉRATURE 

a. ~ Romana, nonyellos, oontes. 

Le fils de la voisine, par Em. Leclercq, I, 27, 131 et 193. 

La perdrix, par Marie Sweerts (M"* Louise Bovie), II, 59, 109 et 202. 

Le fils Lambert, par Em. Greyson, II, 297; III, 19, 110 et 224. 

Le sacristain de la paroisse, conte de Ch. Dickens, trad. par Ferd. Gra- 
vrand, III, 347. 

A la recherche du bonheur, trad. de Paul Heyze, IV, 19 et 113. 

Violette, par M"* Marie Gatti de Gamond, IV, 193. 

L éducation particulière, par Marie Sweerts, IV, 2G0. 

Jeanne la Rousse, par Cam. Lemonnier, V, 228. 

Caprice de femme, par Ch . De Coster, VI, 81. 

La sœur noire, par Marie Sweerts, VI, 237. 

Lhirondelle, par M™' Claudine Verhaghen, VII, 5,85, 178 et 260. 

La servante, par Caroline Gravière (M"« Gh. Ruelens), VIII, 173, 257; IX, 
28, 99 et 176. 

La malédiction d'un père, trad. d'E. Vandriessche par Ed. Barlet, IX, 
135. 

Sans issue, par Em. Leclercq, X, 19, 92, 161 et 241. 

Les gras et les maigres, conte fantastique, par Cam. Lemonnier, X, 285. 

Le Taupin croisé et la comtesse d Artois, par E. Gens, XI, 29 et 123. 

Mi'la-sol, par Caroline Gravière, XI, 177 et 273; XII, 28. 

Le bon vieux temps, par la même, XIII, 224. 

Juffer Daadje etjuffer Doortje, par Em. Greyson, XIV, 27, 107, lH9et 
263. 

Une vocation contrariée, par Victor Lefèvre, XV, 221. 

Ginevra DegV AmieiH, par Adrien Campan, XV, 270. 

La destinée de Paul Harding, par Ad. Prins, XVI, 51, 165. 

Sur l'Océan, par Caroline Gravière, XVI, 267. 
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Huit jours dans une pension allemande y trad. d'Anton Bergipann par 

X. de Reul, XVI, 346. 
Chambre à louer, par Em. Leclercq, XVII, 70, 202, 323 et 403. 
Un nouveau Salomon, trad. d'Anton Bergmann par X. de Reul, XVIII, 31. 
Le vicaire de Noirval, par H. Pergameni, XVIII, 155, 208 et 333. 
Un mariage à Bruxelles, par Caroline Gravière,.XlX, 42 et 157. 
Un coin de village, par Cam. Lemonnier, XIX, 337; XX, 57, 147, 273 et 

371. 
Frau/ein Louise, trad. d'Anton Bergmann par X. de Reul, XX, 219. 
Manefta la Bel/a, trad. d'Anton Bergman par le même, XXI, 34. 
Une aventure aux Eaux-Douces, par Maurice Reynold, XXI, 242. 
Partie perdue, par *•* (Goblet d'Alviella), XXI, 314; XXII, 51, 163 et 279. 
Jean Fusco, par Joseph Bon if ace (Louis De Fré), XXII, 125, 261, 393; 

XXVI, 313, 423; XXVII, 94. 

Le sermon de l'abbé Gof/et, par Caroline Gravière, XXII, 336 ; XXIII, 33 

et 146. 
La maison Ouwewaeter et Huysmun, par Em. Greyson, XXIII, 246, 346; 

XXIV, 58 et 149. 
Lodyssèe d'une comtesse, par Maurice Reynold, XXIV, 242. 
Dans les Highland"^, par H. Pergameni, XXIV, 365. 
La Sainte-Catherine, par Cam. Lemonnier, XXIV, 42^^. 
Un héros, par Caroline Gravière, XXV, 58 et 149. 
Brigitte, trad. d'Anton Bergmann par X. de Reul, XXV, 273. 
Erteim lô hra^mcr, par Em. Greyson, XXV, :^63, et XXVI, 68. 
Ernest Staas, trad. d'Anton Bergmann par X. de Reul, XXVI, 145, 257 

et384;XXVII, 79etl92. 
La -légende de Dunblane, imité de l'anglais par M"* Fr. Vander Leur, 

XXVII, 141 

Le témoin mystérieux, par Maurice Reynold, XXVII, 363. 

Le dernier païen, par Ed. Romberg, XXVII, 400. 

La fortune de Mira Tavernier, par H. Pergameni, XXVIII, 28, 149, 269 

et 400. 
Alexandre Legrand, par Em. Leclercq, XXIX, 40, 166 et 244. 
La vie et les jouets, contes, par Cam. Lemonnier, XXIX, 433. 
Lapetiie sœur, par le même, XXX, 55. 
Mademoiselle La Flamme, par le même, XXX, 59. 
La maison rose, conte, par le même, XXX, 303. 
Le feu, par Em. Greyson, XXX, 159. 

Réalisme ^nouvelle posthume), par Caroline Gravière, XXX, 256 et 379. 
Une nuit de Pâqiœs à Moscou, par Th. Nicolet, XXX, 410. 
Le goUreux, par Maurice du Chastel, XXXI, 74, 20:î et 265. 
Desdichada, par Remy Barn, XXXI, 386, XXXII, 65, 174 et t?38. 
Swcvenirs de la fyrayinie de Rosas, par M"'® Emilie C. Fernau, XXXII, 

:^52; XXXIII, 67. 
La manie du seigneur de Jour^encière, par C. Lemonnier, XXXIII, 135 

et 301. 
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Les métamorphoses du sire de Vauban-Ghlin, par M"* Marguerite Vau de 

Wiele, XXXIII, 272. 
La bonne madame de Kers, par Violette, XXXIII, 401; XXXIV, 50. 156. 

280et3o7. 
Vieille chanson, par M"* Marguerite Van de Wiele, XXXIV, 3Q3. 
YanAo le musicien, ivdcà. deLitwos par M°^Poradowska-Gacliet, XXXI V, 

383. 
La Noce d'Avedis, par Th. Nicolet, XXXV, 23. 

Un chevalier err^m^ par Em . Leclercq, XXXV, 130, 258 et 347; XXXVI, 49. 
Thérèse Monique, par Cam . Lemonnier, XXXV 1, 142, 237 et371 ; XXXVII, 

75, 274 et 380. 
Adam et Eve, trad. de B. Auerbach, XXXVI, 118. 
Un regard dans un cœur d'enfant, trad. d^ rallem^nd par M"* Louise 

Potvin, XXXVI, 354. 
Un réveillon, conte de Noël, p^r M"' Marguerite Van de Wiele, XXXVI, 

346. 

1». — OomédîM, diMiMt proTwbe». 

Au bal, dialogue, par T.-N. Behr, V, 140. 

Chacun à sa place, proverbe en un acte et en vers, par Al. Braun,VI, 178. 

La Sonnette, comédie, par Cam. Lemonnier. XI, 136. 

Londres en danger, ou le sac d'Anvers, drame traduit de l'anglais par 

E. Castelot, XII. 5, 97 et 177. 
Le Patchouli, comédie en un acte et en vers, par Ch. Potvin, XIII, 52. 
La Leçon de philof^ophie, comédie en un acte et en vers, par X. de Reul, 

XIX, 237. 
Adrien Brauwer, drame en cinq actes et en vers, par A.-N. Guillaume, 

XV, 102 et 187. 
Une discrétion, comédie en un acte, par Ed. Romberg, XXV, 2^Î0. 
La Comédie électorale, en quatre actes et en vers, par Ch. Potvin, XXIX, 

386, et XXX, 73. 

0. — Poésie. 

Poésies diverses, par Ch. Potvin, I, 41. — Malines et Morne, par H. Dcd- 
motte, II, 151. — Les Paons, par Oh. Potvin, II, 163. — Paris-fétiche^ 
parCh. Potvin, II, 225. — A Eugène Van Befrnnd, par Ch. Potvin, 
II, 329. — La Barbe, imité de l'allemand, par le même, II, 339. — ie 
Droit commun, etc., par le même, III, 65. — La Milice, par le même, 
m, 365. -^ Le Baiser du soleil, trad. de von Kleisheim, parlemênaye, 

IV, 40. — La Fleur du tombeau, par Ed. Van der Plassche, IV, 
222. — A Barine, etc., par Ed. De Linge, IV, 223. — Au peuple fran- 
çais, etc., par Ch. Potvin, IV, 226. — Poésies d'Horace à SesUus^ 
par Ed. D3 Linge, IV, 301. - Poésies, par Gh.-G. Ruth, V, 245. — 
Musarion, poème en deux chants, trad. de l'allemand, par le même, 

V, 315, VI, 15. — Pendant la guerre, par Ch. Potvin, VI, 55. — 
Neiges d^antan, par An. Harzé, VI, 98. — Metz, par Ed. Bau^nios, VI, 
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295. — La Vraie Grandeur, etc., par Ch. Potvin, VI, 307. — Rêdes 
duYi spleenétique, par God. Kurth, VII, 206. — Htrmann et Dorothée, 
trad. en vers, par Ed. De Linge, Vllt, 191 et 275; IX, 45 et 201; XI, 40. 

— Le Philosophe, par L. S., IX, 66. — Gahrielle, etc., par Félix 
Frënay, IX, 128. — Le Diable en boiUeilles, tvdid. de J. Van Ryswyck, 
par J. Claus, IX, 260. — Tristesse, etc., par Félix Frenay, IX, 282. — 
Humanité, par Ch. Potvin, X, 53. — Janvier, par An. Harzé, X, 69. — 
Dimanche dèté, par F. Frenay, X, 113. — La Chanson du fondeur, 
par le même, X, 205. — Le Cie\ par le même, X, 2S2. — La Gloire, 
par Ch. t*otvin, X, 296. — Ecce iterum, etc., par le même, XI» 79. — 
Les Deuœ Génies, par F. Frenay, XI, 215. — Réflexions, par le même, 
XI, 291. — Poésies d^ Horace, par Ed. De Linge, XII, 55. — Auœ rifle- 
men, par Ch. Potvin, XII, 129. — Heure .nombre, par F. Frenay, XII, 
209. — Novembre, par An. Harzé, XII, 271. — Les Hïboua^, par 
Ch. Potvin, XII, 302. — ie Mont-Cérar, par F. Frenay, XIII, 150. - 
A un père, par Ad. Mathieu, XIII, 223.— En carnaval, par F. Frenay, 
XIII,241. — Souvenir, par Ed. Minnaert, XIII, 286. — Sonnets^ par 
Ch.-G. Ruth, XIV. 26 et 146. — A Molière, par E. Minnaert, XIV. 286. 

— UArt moderne, par Ch. Potvin, XIV, 221. ~ Btanhenberghe^ par 
An. Harzé, XIV, 260. — A la France, par Ch. Potvin, XV, 25. — Ze 
Moderne Pontife, par le même, XV, 2^.-- Poésies, par le même, XVI, 
48. -^U Enfant mort, parCh. Masson, XVI, 216. — Sonnets humoris- 
tiques, parF.Gravrand, XVI ,^313.— Les vieux portraits ,,f^v Ch.Masson, 
XVII, 228. — Contre Rome, par Ch. Potvin, XVII, 441. — Deuœ sœurs, 
roman en vers, par le môme, XVIII, 115 et 252. — Un poète septuagé- 
naire, par le même, XIX, 407. — Poésies d'Horace^ par Ed. De Linge, 
XXI, 165. — Poésies, par Ch. Potvin, XXIII,98. — Poésie, par F. Fre- 
nay, XXIII, 407. — Les Carriers de Quenast^ par le même, XXIV, 
311. — La Poésie nouvelle,, par le même, XXVI, 108. — Rubens, par 
Ch. Potvin. XXVI, 324. - Songerie d'hiver, par F^ Frenay, XXVII. 
319. — La Chanson de la chemise, par L. Van Keymeulen, XXXI, 106. 
Le Bonheur, par M"* Marie Nizet, XXXI, 333. — UÈcolière, par An. 
Harzé, Automne^ par W^ Françoise Le Roy, Quatrains, par Hipp. La- 
roche, Un rayon sur la neige, par M"" Françoise Le Roy, XXXIII, 187 et 
suiv. — Un rêve, par F. Frenay, XXXIV, 300. — La Pairie de 
1830, poème couronné par la commission des fêtes, par Ch. Potvin, 
XXXVI, 13. - Songerie d'été, par F. Frenay, XXXVI, 275. 

Chant de honte du soldai revenant dans sa patrie, trad. de Fréd. Ruckert 
par Fr. Hennebert, X, 145. 

X. — PHILOSOPHIE, MORALE ET RELIGION. 

Les phénomènes de l'inconscience, par L. Vanderkindere, 1, 169. 
Le présent et r avenir de la psychologie, par J. Delbœuf, XVII, 245 et 378, 
XXI, 77 et 358. 
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Dieu dans V histoire, par F. Laurent, XXV, 28. 
Les philosophes siciliens, par A. Le Roy, XIX, 29L 

Deuw réoentêt publicationt sur la êcttnice de la morale, par P Van Meenen, XVIII, 72. 
Une noiiveUe théorie sur VimmortaUté de l'âme, par Goblet d'Alviella, XXXV, 3(/7. 
Le centenaire de Krauêe» par Ch. Rablonbeck, XXXVI, 819. 

Les juifs, par E.-A. AstrucetCh. Rahlenbeck, IX, 222. 

Le prophète Jo9ias y par E.-A. Astruc, XVI, 131. 

Le préjugé de la Bible, par Eug. Gens, XXIX, 141. 

La morale de Moue, par E.-A. Astruc, XXXII, 105. 

Les origines du sacerdoce catholique, par Max Goi^si, XXXIII, 374. 

Les luttes du libre examen et du dogmatisme au moyen âge, par 

Ad. Prins, XXXIII, 5. 
Un catholique du xiii* siècle, par J. Stecher, XXXII, 201 . 
Un prédicateur eœcentnqtie au xv« siècle, par Ferd. Gravrand, XXXIII, 

51. 
Un réformateur e-pognol, par Ch. Rablenbeck, VI, 199 et 279. 
Les premiers ifièologiens rationalistes en Angleterre, par E. Castelot, 

XXVI, 36. 
Les libres penseurs et les orthodoxes anglais au xvu' siècle, par le même, 

XXXIII, 201. 
Le rationalisme anglais et ses représentants, par Ch. Masson, XIX, 364. 
V évolution progressiste dans les églises m^ernes, par G. Duchaine, 

XXX, 105. 
Le chanoine Dôllinger, par Ch. Rahlenbeck, IX, 57. 
Superstitions wallonnes, par J. Stecher, XIX, 264. 

Une nouvelle itatittiqiu ducathoUcitme en Angleterre, par Goblet d'Alviel'a, XVII, 236. 

Le protestantisme et le catholici'^me dans leurs rapports avec la liberté 

et la prospérité des peuples, par Em. de Laveleye, XIX, 5. 
L'avenir religieux des peuples civilisés, parle même, XXII, 5. 
Les religions dans la société, par Em. Leclercq. XXII, 216. 
Combinent on élève autel contre autel, par Goblet d'Alviella, XXIII, 209. 
Le protestantisme libéral et la que!^tion religieuse en Belgique, parle 

même, XXVI, 225. 
Les conséquences sociales du dogme catholique, par An. Durand (J. Kunt- 

ziger), XXVII, 5. 
Les tendances matérialistes du catholicisme, par Ch. Masson, XXIX, 5, 

XXX, 280. 
De la confession dans r Église romaine, fscr h- J, de Bonne, XXVIII, L89. 
Le mariage religieux, par A. Boghaert, XXII, 395. 
A propos du cimetière juif , par Max Sulzberger, XXVIII, 177. 

L^abolitUm du ierment proposée au nom des chrétiens, par J. de Clôve, XXVni, lit). 

Une église ratiomOiste, par Ch. Potvln, XXI. 285. 

L'aoeord de la Genèse et de la géologie, par Goblet d'Alvlella, XVIII, tT6. 
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XI. — SCIENCES PHYSIQUES ET NATURELLES; SCIENCES 

GÉOGRAPfflQUES. 

Etudes sur les facultés mentales des animaux comparées à celles des 
homm^, par J.-C. Houzeau, X, 5 et 81. 

L'homme prknMf, parB. Van Bemmel, IV, 158. 

L'origine de l'homme, par Aug. Houzeau de Lehaye, XI, 197. 
La science préhistorique et le Conyrès de Bruxelles, par le même, XII, 
135. 

U tramformismê de M. d'Omalfut d'Hattoy, par EU. Van Beneden, XVI. 4i*4 

LaêoienoetiociaieetlathéoriedeVéoolutiotu par B. Castelot, XXII. 110. 

Not sociétés savantes, par X. de Reul, XVI, ZH. 

Us nétérans û\V Académie, par le même, XVI, 393. 

Lss trawxuœ de M, J.-C. Houzeau, par le même, XVII, 432. 

Un coup de canon, par Le Boulengé, XIII, 269. 

LEorloge, par L. Pérard, XXXVI, 89. 

Le passage de Vénus sur le disque solaire, par J. Dauge, XVIII, 128. 

Une conférence de Tyndall, par Em. Lefèvre, XXVIII, 21 1». 

Les sciences géographiques en Allemagne, par U. Pergameni, XIII 

308. 
Le Congrès de géographie, par Goblet d'Alviella, XXI, 19. 

VneencvdQpédie des comm%inet belges, par J. Stecher, XIX, 97. 

Une eonférenœde M. BeUy mr Vitthme de Panama, par Ch . Potvin, X. 131 . 

Suez et Panam^a, par le colonel H. Wouvermans, XXXV, 213 et 317. 



Xn. — VOYAGES, DESCRIPTIONS, SCÈNES DE MŒURS. 

a. — Belgique. 

La Vallée de la Salm, par Lucien Jottrand, III, 124, 243 et 333. 

Mes vacances à La Roche, par E. Gens. XI, 220 et 316, XII, 116, 193 et 

257, XV, 5. 
La Forêt de Soignes, par George Verhaegen, XV, 29 ; XXII, 196. 

b. — iSiuope. 

Souvenirs de F Irlande occidentale, par Goblet d'Alviella, IX, 81. 

Un fleuve de Laponie, par le même, XIV, 298. 

Une nuit de Pâques à Moscou, par Th. Nicolet, XXX, 410. 

La Bohême, par C. Van der Elst, XIV, 212. 

Une excurnon au pays des Dolomites, par Goblet d'Alviella, XXVII, 221 . 

Huit jours dans le vilayet d'Andrinople et dans la RoumMie orientale, 

par H. Lourayer, XXIV, 177. 
Un tour en Grèce et en Sicile, par le même, XXIV, 251. 
Une excursion dans F archipel des Lipari, par Goblet d'Alviella, VIII, 29 

et 105. 
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Florenceà volcToiseau; lettres cTun voyageur, par J. Rousseau, IV. 180 

et 288. 
nie cT Elbe, par Goblet d'Alviella, IX, 241. 
Lettres d'Italie, par Em. de Laveleye, XXX, 365; XXXI, 18, 182, 296 et 

363, XXXII; 84, 125et218, XXXIII; 36, 233 et 353; XXXIV, 27. 

Rome tVofiréi FraneU Wey, par Ch. Ruelens, XIII, 00. 
DnuB vayagntr» en Italie, par Ch. Buis, XVII. 358. 

0. — Aiiê. 

Souvenirs cPune excursion chez les bouddhistes de rHimalaya, par 
Goblet d'Alviella, XXIV, 5, 129 et 344. 

d. — AfriqiM. 

UEmpire du Maroc, par Aug. Meulemans, III, 355. 

Un prétendu voyageur belge dans r Afrique centrale au xvii* siècle, par 
Goblet d'Alviella, XXVIII, 198. 

Le capitaine Cambier et la première expédition de r Association inter- 
nationale africaine, avec carte, par A.-J. Wauters, XXXIV, 357. 

Cent Jcmn d^un voyageur aiUemandtur le NU, par H. P6rgameoi,XVI.411. 

t. — Amérique du Hord. 

L'Europe et l'Amérique, par J.-C. Houzeau, I, 265; II, 101; III, 5; V, 

271. 
La Terre des merveilles, souvenirs cFune exploration au bassin de la 

Yellowstone, par Paul Le Hardy, XIX, 78. 
Les États-Unis en 1878-1879, par Ed. de Laveleye. — New- York, XXXV, 

61. — Une excursion au lac Champlain, XXXV, 111. — Chicago, 

XXXV, 288. — San Francisco et Sait Lake city, XXXVII, 35. - Le 

Sud, Washington, XXXVII, 237. 
Souvenirs du Mexique, par J.-C. Houzeau, VIII, 89. 
Un voyage au Mexique, par E. Van der Donckt, XXXI, 147 et 409. 

f. — AnérifiMdaSttd. 

Notes sur le Brésil, par W. de Selys-Longchamps, XX, 119, 241 et 333. 
Un voyage aux r^fMbliques de la Plata, par Alb. Verhaeren, XXV, 
292. 

g. — Atltatifiit. 

Une ascension au Pic de Ténériffe, par Goblet d'Alviella, XVI, 29, 149 

et 295. 
Une relâche à Madère, par le même, XXI, 141. 
Une traversée dans l'Atlantique, par A. Verhaeren, XXVII, 33. 
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TABLE ALPHABÉTIQUE DES AUTEURS. 



♦ '•■» 



Anonyme. 

La guerre de six mois, VII, 58. — La situation actiielle du Zollverein, 
VII, 119. — L'instruction publique en Allemagne, VII, 296; VIII, 116. 
— Adam et Eve, trad. de l'allemand, XXXVI, 118. — Un regard dans 
uncœurd*enfant,iva,i. deTallemand, XXXVI, 354. 

Poésie : A la recherche du bonheur, imité de Paul Heyze, IV, 19 et 113. 

Arschot (C* A. d'). 

Le prince de Bitmarck et l'Église catholique en AUemagne, XVI, 229. 

Astruc (E.-A.). 

Le prophète Jonas, XVI, 131. — La morale de Môise, XXXII, 105. — 
La réunion des époux divorces, XXXIII, 260. 

Ultre à M. Ch. RahlenbecK sur les Juifs, IX. ttl. 

Bahut (Jules). 
Les points noirs de la Belgique industrielle, III, 193. 

Barlet (Ed.). 
La malédiction d*un père, traduit d'Ed. Van Drieesche, IX, 135. 

^Barn (Remy) (M"* Lagrange). 
Desdichada, XXXI, 386; XXXII, 65, 174 et 238. 

* Les pseudonymes sont précédés d*an astérisque. 
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Baugnies (Ed.). 
MetZy le jour de la capitulation, VI, 295. 

Behr (F.-N.). 
ilw&«/, dialogue, V, 140. 

Boghaert (A.). 
IjB mariage religieux, XXII, 395. 

^Boniface (Joseph) (Louis de Fré). 
Jean Fksco, XXII, 125, 261 et 393; XXVI, 313 et 423; XXVII, 94. 

Braun (Alex.). 
Chacun à sa place, proverbe en un acte et en vers, VI, 178. 

Buis (Ch). 

La peinture allemande à l' exposition de Munich en 1869, III, 313. — 
L'organisation nouvelle de rens^eignemcnt primaire en Angleterre, 
VI, 5. ~ Un projet de mime populaire, XVII, 45. — A propos d'un 
rocAer, XVIIl, 309. -- La question Van de Kerkhove, XIX, 191. — 
L'esthétique des arts décoratifs. L Les tisms:, XXIII, 305. — IL La 
céramique, XXVI, 197. — ///. Les métaux, XXVIII, 66. 

Le sentiment de la nature à l'eûcposilion du Cercle artistique, 1874. XVI, 110. — L'architecture moderne, 
XVI, 324. - L'exposition d'aquarelles 1874. XVII, Î31 - Deux voyages en Italie, XVn. 353. — L'exposi- 
tion des arts industriels et le Salon de Gand, 1874, XVIII. 52. — Aquarellistes et aqua-fortistes, XX. 1«4. — 
L'eocposUiondetaquareUistes, 18r». XXII F. 91. 

Buse (Julien). 

La question de l'instruction publique devant la convention naHonale, 
XXXII; 5. 

Cailler (Albert). 

Charles Waelbroeck, XXVI, Sid.—L' élection du 1 \juin 1878, XXIX, 213. 

Gampan (Adrien). 

Ginevra degV Amieri, XV, 270. 

Gamporino (A.). 
Le général Mockel, XXXIV, 74. 

Carlier (Jules). 
Sumoristes anglais du xviii* siècle, Jonathan Swift, XXXII, 326. 

De la nicessiU dTune fédération des sociétés de conférences populaires, XXXVI, 308. 
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Gastelot (E.). 

Les lettres deJunius, X, 185. — Londres en danger ou le sac d'Anvers, 
drame inédit, traduit de l'école de Shakespeare, XII, 5, 97 et 177. 
— Un humoriste espagnol, José de Larra, XV, 161. -— William PUt et 
la France, XXI, 293. — Lord Macaulay, d'après ses mémoires, XXIV, 
394. — Les premiers théologiens rationalistes en Angleterre, XXVI, 
36. — Les problèmes de l'histoire .- Philippe II et don Carlos, XXX, 
322. — Les lih^es penseurs et les orthodoxes anglais au xvm* siècle, 
XXXIII, 201. 

Im niatoriens modemêt de l'antiquité juçéi par un historien^ XVI, 410. — Une nouveUê histoire de la 
ConstihUion anglaise, JLVII. 358, — Une application de la philologie aux études historiques, XTX, 103 — La 
sdenee sociale et la théorie de l'éw>lution, XXII, 116. — L'œuvre de Vultrûmontanisme jugée pa/r un 
cardinal, XXm, 4J6. — Deucc siècles de l'histoire constitutionnelle d'Angleterre, XXXV. 206. - Uns hU- 
toire populaire de la civilisation anglaise, XVIII, 438. 

Charbonnier (D' Nestor). 

La question de la bienfaisance publique, XXVII, 446. 

Clans (Aug.). 

Le diable en bouteille, légende en vers, trad. de Jan Van Ryswyck, 
IX, 260. 

Goutouly ( Gustave). 

Lettres d^ Espagne, 1, 231. 

Goveliers (F.). 
L'enquête scolaire, XXXVI, 205. 

Graoroft (Bernard). 

Lettre à M, Êm. de Laveleye sur rnprit de paix en Angleterre, XIII, 389. 

Dauge (J.). 
Le passage de Vénus sur le disque solaire, XVIII, 128. 

Davreux (P.) et Rommelaere (L.). 
UexpoHtion internationale d'hygiène et de sauvetage, XXIV, 29. 

de Bonne (F.- J.). 

De la souveraineté de VÈtat et de sajuridlction sur le clergé en Belgique, 
XXII, 237. — De la confession dans l'ÉgHse romaine, XXVIII, 389. 

Le comte de Narbonne, XXIX, 337. 

De Clève (Jules). 

L'abolition du serment proposée au nom des chrétiens, XXVIII, 116. 
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De CoBter (Ch.). 
Caprice de femme, VI, 81. 

de Foisseaux (Ernest). 
Des chambres de commerce en Belgique, II, 123. 

De Lamennais. 

Ltttrt inéâ/Ut «mt U coup dTÊtat, X« 183. 

de Laveleye (Ed.). 

Notes (Tun voyage aux Etats-Unis en 1878-1879, XXXV, 61, 111 et 288, 
XXXVII, 35 et 237. 

de Laveleye (Em.). 

De l'utilité du théâtre, I, 13. — L'avenir de la France, Vn, 39. — 
Encore la question flamande, VII, 169. — La revanche de la France, 
X, 41. — La guerre et Varbitrage, XIII, 5, 101, 170 et 181. — Une 
leçon de droit public à V Université de Louvain, XVI, 5. — Deuœ 
m^tsde réponse à la Revue générale, XVII, 92. — Le protestantisme et 
le catholicisme dans leurs rapports avec la liberté et la prospérité des 
peuples, XIX, 5. — Les actes de la Conférence de Bruxelles et la 
participation de la Belgique à la Conférence de Saint-Pétersbourg^ 
XIX, 134. V. aussi 408. — L'avenir religieux des peuples eivilisés, 
XXII, 5. — La mx)nnaie bimétallique, XXIII, b. — Le double pro- 
gramme du parti libéral, XXV, 5. — Lettres d^ Italie, XXX, 365 ; 
XXXI, 18, 182, 296 et 363 ; XXXII, 84, 125 et 218 ; XXXIII, 36, 233 et 
353, XXXIV, 27. — Nicolas Reyntiens, XXXI, 373. 

Les progréi économiquet âe l'Autriche, XVT, 110. — Une nouvelle revue fiamafiOê, XVI, 4M. — £m progrét Oe 
VinttruetUtn en Ruuie, XVIII, 265. — Cùmment les peuplet deviennent Ubret, XX« 193. — Des elTets de la 
connaUsance de la cMUsation de l'Inde sur la pensée moderne, XXII» 318. —Delà diffieulté d'étabUr la 
merté en France, XXVTI. 331. 

Delbœuf(J.). 

Le présent et Favenir de la psychologie, XVII, 245 et 378, XXI, 77 et 
358. 

De Linge (Ed.). 

Poésie : Poésies d^ Horace, IV, 223 et 301; XII, 55; XXII, 165. — 
Hermann et Dorothée, traduction en vers, VIII, 191 et 275; IX, 45 et 
201; XI, 49. 

Delmotte (H.). 

Poésie : Matines et Rome, II, 151. 

De Mot (Em.). 
Quelques mots sur la juridiction militaire, I, 297. 
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De Potter (Agathon). 

L'armée et le régime bourgeois, VII, 150. 

De Reul (X.). 

Huit jours dans une pension allemande, trad. d'Anton Bergmann, 
XVI, 346. — Un nouveau Salomon, trad. d'Anton Bergmann, XVIII, 31 , 
— La leçon de philosophie, comédie en un acte et en vers, XIX, 237. — 
Fraulein Louise, trad. d'Anton Bergmann, XX, 219. — Marieita la 
Bella, trad. d'Anton Bergmann, XXI, 34. — Brigitte, trad. d'Anton 
Bergmann, XXV, 273. — Ernest Staas, avocat, trad. d'Anton Berg- 
mann, XXVI, 145, 257 et 384; XXVII, 79 et 192. 

J^ot sociétés savantes, XYI. tt4. — Les vétérans de l'Académie, XVI, 908. — Les travatta; de M. J.-C. Houzeau, 
XVn, 432. 

deRldder(R.). 

La question d'Orient et le droit international, XXIV, 321 . — Za Russie, 
XXVI, 287. — La limitation du travail des enfants dans les manu- 
factures, XXVIII, 306. 

De Sagher (Iiéon). 
Grétry, II, 277. 

de Selys-Longcbamps (W.)- 
Notes d^un voyage au Brésil, XX, 119, 241 et 333. 

Desoer (Em.). 

Concours de poésie populaire, XVII, 446. 

Desvachez (Jules). 
La crise industrielle et l'extension de nos débouchés, XXV, 138. 

Dewiide (P.). 
Les lois belges sur les accises, V, 10. 

* d'Hodlnfosse (M^ M.}. 
La situation actuelle de V Egypte, XXIV, 233. 

Docx (capitaine). 
De la gymnastique rationnelle, VII, 321. 

Dodd (G.-J.). 



BuUeHn fiamand, l, 311. 
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Dommartln (Léon). 
La dernière expression du romany l'Assommoir, XXV, 381. 

Du Bosch (G.). 

Les droits des auteurs dramatiques et la propriété littéraire, XXVI, 95. 

Duchaine (G.). 

La réforme électorale en Belgique et la représentation des minorité'^, 

XII, 23 et 101 . — Z)w conflit entre VÉtat et V Église en Prusse, XX, 5. 

— Les catholiques à Genève, XXIII, 105. — Uévolution progresnste 
dans les Églises modernes, XXX, 105. 

Du Ghastel (G^ BCaurice). 
Le Oùttreux, conte pour les chasseurs, XXXI, 74, 203 et 265. 

'^Dufra43ne (E.). 
La situation des ouvriers dans le Borinage, XXXIV, 74. 

'''Durand (Anatole) (J. Kûntziger). 

Les conséquences sociales du dogme catholique, XXVII, 5. — La paix de 
religion d'après un historien catholique du xvi* siècle, XXXI, 313. 

— La censure en Belgique sous V ancien régime, XXXIV, 209. 

*Duverger (A.). 

Le Saint-Office de rinquisition en Belgique, XXXII, 26. — L'assassinai 
politique, XXXIII, 426. 

Fernau (M«* B.-C). 

Souvenirs de la tyrannie de Rosas à Buenos- Ayres, XXXII, 352; 
XXXIII, 67. 

Fredericq (Paul). 

Tony [Anton Bergmann), sa vie et ses œuvres, XVI, 337. — La chronique 
de Marcus Van Vaernewyck, XVIII, 193. 

Jat^F^ruvM WWefM, XVIII. «8. — Une nouvelle Production du Renard flamand, XIX, 4lt, et XXVI. tll. 

Frenay (Félix). ' 

Poésies, IX, 128 et 282. — Dimanche d^été, X, 113. — La chayison du 
fondeur, X, 205. — Le ciel, X, 282. — Les deux génies, XI, 215. — 
Réflexions, XI, 291. — Heure sombre, XII, 209. — Le m^nt César, 

XIII, 150. —En carnaval, XIII, 241. - ia houille, XXIII, 4ff7.—Les 
carriers de Quenast, XXIV, 311. — Z^a poésie nouvelle, XXVI, 108. 

— Songerie d'hiver, XXVII, 319. — Un rêve, XXXIV, 300. — Songerie 
diété, XXXVI, 275. 
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Oalesloot (A.). 
Comeaie de Vriendt, VI, 221. 

Oatti de Gamond (M"^ Marie). 
Violette, IV, 193. 

Grens (Bug.). 

Le iaupin croisé et la comtesse d^ Artois, XI, 29 et 123. — Mes vacances à 
La Roche, XI, 220, et 316; XII, 116, 193 et 257; XV, 5. — Un poète 
à Trois-Ponts, XV, 127 et 187. — Le préjugé de la Bible, XXIX, 141. 

(îérard (J.). 

i^ot ane^lr»sdZ<i/tnctuxiT*sWcfo,XXXIII, 196. ^ 
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